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REMINISCING 
IN TEMPO 

■ ENTREVISTA 

CLARK TERRY 
Por Fernando Ortiz de Urbina 
y José Mª García Martínez 

"CREO QUE EL FUTURO DE ESTA 

MÚSICA ESTÁ EN EXCELENTES 

MANOS. Los JÓVENES SON 

CADA VEZ J\,IÁS CONSCIENTES DE 

QUE PARA CONSTRUIR TU 

EDIFICIO PRIMERO TIENES QUE 

CAVAR BIEN HONDO ... Los 

JÓVENES ESTÁN DÁNDOSE 

CUENTA DE QUE HAY MUCHOS 

MÁS SECRETOS ENVUELTOS EN 

ESTA MÚSICA QUE, POR 

EJEMPLO, EN EL ROCK, Y QUE 

HACE FALTA MUCHA MÁS 

DISCIPLINA. No HAY MÁS QUE 

MIRAR A LOS EXTRAORDINARIOS 

MÚSICOS JÓVENES QUE HAY HOY 

EN DÍA. 

LO MÁS IMPORTANTE ES 

DOMINAR EL OFICIO. SI 

CONSIGUES SER UN MAESTRO 

CON TU INSTRUMENTO LO 

SIGUIENTE ES BUSCAR UN PUNTO 

DE VISTA DIFERENTE, UN ESTILO 

DISTINTO. AUNQUE TODOS NOS 

HEMOS INSPIRADO EN ALGUIEN, 

COPIAR A OTROS MÚSICOS NO 

ES ALGO QUE APRECIEMOS". 
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ENTREVISTA 

CLARK TERRY 

Este año Clark Terry, alias "Mumbles", cumple 80 años. 
Nació el mismo año que Charlie Parker y John Lewis y ha vis­
to de todo a lo largo de su carrera: al adolescente Miles Davis 
en Sr. Louis, las orquestas de Count Basie y Duke Ellington, 
Charles Mingus, ... Tiene problemas de visión y, por tanto, de 
movilidad. Y van a perdonar que nos pongamos cursis, pero 
su jovialidad y memoria están asombrosamente intactas. De 
vez en cuando Terry sorprende recordando algún viejo tema 
y los solos que sobre el mismo tocaban distintos músicos. 

Memorias (Basie, Ellington, Mingus ... ) 

- Sr. Terry, a lo largo de los años usted ha mostrado una que­
rencia por las grandes orquestas. Mientras Miles Davis mar­
chaba a Nueva York a mediados de los 40 en busca de Charlie 
Parker y el bebop, usted se alistaba en el ejército. 

- Siempre tuve el deseo enorme de tocar en big bands y no creo 
que ése fuera particularmente el interés de Miles en aquella 
época, a pesar de que estuvo en las orquestas de Billy Eckstine 
y Benny Carter. En cambio yo siempre quise implicarme en 
una big band, porque había tan buenos músicos en las big 
bands que sentía la necesidad de meterme en ese mundo y ave­
riguar de qué se trataba, ya sabes ... 

- ¿Prefería eso a ir a Nueva York con Parker y Gillespie? 

- Sí, sí, en aquel momento sí. 

- ¿En aquellos años estuvo con Charlie Barnet y el combo de 
Count Basie, con este último tuvo algún problema de indu­
mentaria, no? 

- ¡Ah, sí! ése fue un combo por el que también pasaron Serge 
Chaloff y Charlie Rouse. El caso es que teníamos unos unifor­
mes viejos, raídos, ajados, herencia de la big band que Basie 
había tenido que disolver. Le dijimos a Basie: "Mira, estos uni­
formes que tenemos están para tirarlos, necesitamos unos nue­
vos". El dijo que sí, bla, bla, bla, o sea que esperamos a ver 
qué pasaba y, claro, no pasaba nada. Un día cogí mi uniforme, 
el de Marshall Royal y el de Wardell Gray, que eran los que 
peor estaban, los hice trizas, los até al pomo de la puerta de la 
habitación de Basie, les di fuego con una cerilla, llamé a la 
puerta, pom, pom, pom, pom, pom y salí corriendo hasta la 
esquina del pasillo. En esto Basie abre la puerta y se queda 
pasmado, chillando "¡ah, ah, ah!". Esa noche Marshall, yo y 
todos los demás aparecimos vestidos de punta en blanco y 
Basie tuvo unas breves y muy explícitas palabras con nosotros. 

- Después de trabajar para Basie pasó usted a tocar con Duke 
Ellington. 

- Sí. Basie empezó pagándome 125 dólares por semana, y más 
tarde me subió el sueldo 15 dólares, a 140. En eso Duke me 
ofrece 250 a la semana, más dinero del que yo creía que había 
en el mundo, y me dice: "El único problema es que no puedo 
arrancar un músico clave a un colega, así que, por qué no te 
pones 'enfermo', vas a tu casa, descansas y te recuperas para 
el 11 de noviembre" -el día del Armisticio, unos tres meses 
más tarde- "supongamos que vuelves a estar en forma y le di-
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ces a Basie que quieres ir por tu cuenta. Entretanto, yo te pon­
go en nómina". Entonces es cuando todo me empezó a dar 
vueltas. Cuando avisé a Basie de que le dejaba en dos semanas, 
me retiró el aumento. Yo pensé, "bueno, voy a cobrar 250 a la 
semana". Llegó el 11 de noviembre, un gran espectáculo, con 
Nat "King" Cole, Roy Eldridge, Stuff Smith, y ese día me uní 
a la orquesta. 
Años más tarde esta historia aún me incomodaba. Me encon­
tré con Basie en un concierto en el Carnegie Hall y por fin le 
dije: "Cuando te dejé y te dije que estaba enfermo y estuve en 
casa recuperándome, en realidad no lo estaba. Duke me había 
hecho una oferta que no podía rechazar". Basie me dijo "¿por 
qué narices te crees tú que te retiré el aumento?" (risas) . 

- ¿Ellington escribió algunas piezas pensando en usted, como 
Lady Mac (de Such Sweet Thunder), no? 

- Sí, él me asignó esa partitura porque, bueno, Duke nunca 
había escrito un vals (tararea los primeros compases de la pie­
za), y sabía que yo había tocado valses con grupos pequeños, 
en bailes de sociedad, así que decidió que Lady Mac, de la sui­
te shakesperiana, debía de ser una dama elegante, como un 
vals. Era divertido y a la vez un reto. En esa suite también hi­
ce de Puck (Up and down, up and down). 

- Parece que a Ellington le gustaba ponerle retos. También le 
encomendó el papel de Buddy Balden. 

- Sí, en la suite sobre Nueva Orleans (se refiere a A Drum Is a 
Woman). Ellington me dijo (le imita en tono grandilocuente) 
"Vas a tocar al estilo de Buddy Balden", a lo que yo protesté 
diciendo que "nadie sabe cómo tocaba Buddy Bolden, ni si­
quiera tú sabes cómo tocaba Buddy Balden". Me pasó el bra­
zo por el hombro y me explicó que "Buddy Balden era alegre, 
despreocupado, elegante, siempre con una mujer debajo de ca­
da brazo, romántico y viril, fuerte. De hecho, cuando afinaba 
su corneta en Nueva Orleans hacía estallar vasos en Algiers, en 
la otra orilla del Misisipi ". El caso es que cuando toqué excla­
mó "¡Eso es. Tú eres Buddy Balden!" Era capaz de usar a sus 
músicos, conocía sus posibilidades mejor que ellos mismos. 

- Usted tocó en el famoso concierto de Newport de 1956. 
Parece que algunos miembros de la Orquesta no llegaron pun­
tuales. (1) 

- Eso solía ocurrir casi todas las noches, siempre había alguien 
que se retrasaba, pero todo el personal de la banda conocía 
bien las partes de los demás del derecho y del revés y, por 
ejemplo, si faltaba Ray Nance y le tocaba hacer un solo, yo lo 
sabía, Cat [Anderson] lo sabía, todos los miembros de la or­
questa conocían sus entresijos, de manera que no importaba 
demasiado si alguno se retrasaba un poco. Para cuando termi­
nábamos el primer tema todo el mundo estaba allí. De alguna 
manera eso le daba un toque dramático, al público le sorpren­
día que pudiéramos continuar. 

- Hablando de conciertos famosos, usted también estuvo en el 
Town Hall de Nueva York con Charles Mingus en 1962. 

- ¡Ah! Sí, sí. Trabajamos mucho para preparar ese concierto. 



Teníamos algunos mus1cos buenísimos, como Ernie Royal, 
Snooky Young, Eric Dolphy, Britt Woodman, .. . una formación 
excelente. El problema es que la música no estaba lista, no se 
podía ensayar con aquellas partituras, no eran legibles, así que 
hicimos lo que pudimos. Por otro lado, no hubo el tiempo su­
ficiente para ensayar las piezas adecuadamente. Ensayamos lo 
mejor que pudimos y no salió bien. (2) 
La noche del concierto, bueno, para empezar sabíamos que la 
música no estaba suficientemente ensayada como para tocarla 
en público. En cualquier caso, aparecimos bien vestidos, con 
tuxedos, estábamos en el escenario y por fin aparece [Mingus] 
vestido con un pantalón de peto, descalzo, con gorra, sale al 
escenario del Town Hall, que estaba abarrotado y se dirige al 
público diciendo "bueno, no sé qué espera is de esto, colegas, 
no sé a qué habeis venido, pero para nosotros no es más que 
una actuación más". Algo totalmente escandaloso. Nosostros 
no teníamos ni idea de nada, todo lo que sabíamos es que ha­
bía que intentar salvar el concierto tocando aquel revoltijo co­
rno él quería que sonara. 
Pero no salió. Había un par de cosas que eran flexibles y fáci­
les de tocar. Para empezar, Mingus canceló una pieza que ni si­
quiera habíamos ensayado. En otra, Clark in the Dark, mella­
ma al centro del escenario, estoy tocando blues, .. . luego baja 
Eric Dolphy y se pone a tocar lo suyo [gritando] badlidííííííí­
íí! ! ! ! ! ! ! [risas] Eric Dolphy, ya sabes, ... Total, que acabamos to­
cando otro par de cosas que habíamos ensayado, las más fáci­
les, y terminamos el concierto con piezas que todo el mundo 
conocía [Fue Terry quien comenzó una jam sobre In a Mellow 
Tone]. Cosas de .ivlingus, ... todo el mundo vestido con tuxedos 
y él con un pantalón de peto [risas] Un gran hombre, 
Mingus ... 

-También trabajó en la orquesta de la NBC. Cuáles eran sus 
sentimientos teniendo en cuenta que no tocaba jazz. 

- Al principio sí tocábamos jazz, el primer cuarto de hora, pe­
ro con el tiempo reemplazaron esa porción de programa con 
noticias. En general no nos solían dejar mucha ocasión de to­
car jazz, a pesar de que la banda era excelente, con buenos 
arreglos. Teníamos, ahora no me acuerdo de los nombres ... 
Paul De Melis fue el primer líder, tocaba el piano. Luego hu­
bo cambios de personal, y tuvimos a Bernie Glow, Doc 
Severinsen, Snooky Young, Jirn Maxwell y yo, esa era la sec­
ción de trompetas, Bob Alexander, Will Bradley, trombones, 
en los saxos estaba el tipo que solía tocar con Glenn Miller, Al 
Klink. Teníamos una excelente orquesta. 

- ¡Y usted tiene una excelente memoria! 

-Sí, gracias. La banda estaba muy bien conjuntada, con lecto­
res excelentes, podían tocar cualquier cosa. De hecho en una 
ocasión andábamos cortos de tiempo y el director dio por fi­
nalizado el ensayo antes de repasar todos los ternas, y nos di­
jo, "no os preocupeis el resto saldrá bien cuando estemos en el 
aire. Y mejor que así sea!". 

- ¿Ha tocado con músicos de rock? 

- Sí. 

-¿Con quiénes? 

- No sé, es algo que intenté olvidar inmediatamente [risas]. 

-Después de años trabajando para otros líderes, usted tuvo su 
propia orquesta. ¿Qué fue de la Big Bad Band? Vino a España, 
a Madrid, en los 70. 

-El Gobierno decidió que si teníamos una big band, debíamos 
hacernos cargo del subsidio de desempleo, con lo que al tener 
gente entrando y saliendo continuamente, gente que yo ni si­
quiera llegaba a conocer, estábamos obligados a pagar por 
ellos. Así que se convirtió en una dificultad financiera, una im­
posibilidad financiera más bien, con lo que decidí dejarlo por 
completo. 

- Hace años que no trabaja con grandes formaciones ... 

- Con la Big Bad Band tuve problemas, me costó dieciocho o 
diecinueve mil dólares, ... Y eso no es muy divertido [riéndose]. 

-La Big Bad Band grabó para su propio sello, Etoile Music. 
Cuéntenos cómo surgió. 

- Bien. Durante años, los mus1cos fueron explotados, se ha 
abusado de nosotros, porque para publicar un disco, para gra­
bar un terna, la gente tenía que ... Supón que yo soy el líder de 
un grupo, Joe Blow, y tú eres un joven músico y que vienes y 
me dices: "Mr. Blow, me gustaría grabar uno de mis ternas". 
"Ah! Deja que lo oiga", lo tocas y te contesto "vale, me gus­
ta,lo grabaremos en la próxima sesión, pero tienes que com­
prender que tengo que aparecer como autor del tema". Tú me 
dices "de acuerdo, lo único que me importa es sacar un disco 
con el tema", y para terminar te digo "Ah, sí, a propósito, lo 
voy a publicar en mi editorial". Automáticamente la editora 
musical es dueña de la mitad del tema, los autores vienen des­
pués, repartiéndose a partes iguales la otra mitad. El resultado 
es que yo, Joe Blow, me quedo con el 75% de tu tema, porque 
tengo la mitad de la editorial más la mitad de los derechos de 
autor. ¡Y esto ha sido así durante años, años y años! Por eso 
la gente empezó a formar sus propias editoriales musicales, pa­
ra no tener que repartir los beneficios con nadie. 

- Etoile Music eran usted, Phi! Woods, y ... 

- Sí. Lo único bueno de Étoile es que públiqué un disco en mi 
propia compañía [Clark Terry's Big B-A-D Band in Concert -
Live, Etoile 1970]. Reservé el Carnegie Hall para dar el con­
cierto y tuve que contratar a mis técnicos de sonido porque sa­
bía que los del Carnegie Hall, a los que tenía que pagar en 
cualquier caso, eran ineficientes. Tuve que pagar el doble pero 
el disco salió. 

r ,, o d 0 1 j 

-¿ Está usted al tanto de las nuevas generaciones del jazz? 

- Sí, sí, claro. A la mayoría de las jóvenes estrellas les he echa-
do una mano en algún momento de sus carreras . A Roy 
Hargrove en la escuela, ... a Nicholas Payton lo conozco desde 
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que era un mocoso, tocaba el trombón de varas y era tan pe­
queño que no podía alcanzar la séptima posición, así que le 
conozco desde hace años, como a Terence Blanchard. Los con­
sidero un poco como mis protegidos, porque he participado en 
la enseñanza del jazz durante años. Me encanta ayudar a po­
ner a los jóvenes en marcha . 

- En los 60 tuvo usted a Randy Brecker en su grupo, cuando 
era muy joven. 

- Sí, era muy joven. De hecho, en el Festival de Jazz de Notre­
Dame en Indiana, no recuerdo el año, el mejor músico joven 
fue Randy Brecker, así que me pidieron si le podía entregar yo 
el premio, una trompeta, ya que el ganador tocaba el' mismo 
instrumento que yo. Le entregué el premio y le dije, "tienes an­
te tí una gran carrera, tocas maravillosamente. Cuando vengas 
a Nueva York llámame y quizá podamos hacer algo". Así que 
cuando vino a Nueva York me llamó e inmediatamente le co­
loqué en mi big band. 

- Usted ha estado implicado en el jazz desde que Miles Davis 
llevaba pantalones cortos en St. Louis. ¿Cuál cree que es el fu­
turo? 

- Creo que el futuro de esta música está en excelentes manos. 
Los jóvenes son cada vez más conscientes de que para cons­
truir tu edificio primero tienes que cavar bien hondo. Mucha 
gente cree que todo empezó con John Coltrane, pero no es así. 
John Coltrane solía tocar blues y boogie, al estilo de Illinois 
Jacquet, cuando estaba en la banda de Johnny Hodges. El 
también investigó a fondo y practicó con dedicación. Los jó­
venes están dándose cuenta de que hay muchos más secretos 
envueltos en esta música que, por ejemplo, en el rock, y que 
hace falta mucha más disciplina. No hay más que mirar a los 
extraordinarios músicos jóvenes que hay hoy en día. 
Lo más importante es dominar el oficio. Si consigues ser un 
maestro con tu instrumento lo siguiente es buscar un punto de 
vista diferente, un estilo distinto. Aunque todos nos hemos 
inspirado en alguien, copiar a otros músicos no es algo que 
apreciemos. 

1 1rt' v el -il e, ílill'r 

- Su actitud respecto al público cuando toca es algo cada vez 
más inusual en el jazz. 

- Se supone que deberíamos darnos cuenta de que tenemos que 
entretener al público. Porque si sales al escenario nadie quiere 
verte llorando y triste, la gente viene a olvidarse de sus pro­
blemas, así que cuando vienen a verte y gastan su dinero, se 
supone que debes entretenerles. Pero de alguna manera, a lo 
largo de los años, ha habido músicos, profesionales del nego­
cio, que han preferido no hablar al público. Pero la gente pa­
ga tu trabajo, así que tienes que hacer lo que se supone que tie­
nes que hacer y para eso has de disfrutarlo, se trata de tocar 
[juega con el doble sentido de play, tocar un instrumento y ju­
gar] no de trabajar, se trata de felicidad, alegría ... 

-Y esto no debería afectar a la calidad de la música. 
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- No. Yo hablo por mí mismo. Resulta que yo sé que satisfa­
cer al público es importante. Lo aprendí. Ellington sobre el es­
cenario siempre era encantador, sonriente, no salía diciendo 

11 Soy Duke Ellington 11 • Basie era igual. Incluso sabía qué tema 
tocar en cada instante, a veces algo conocido, otras no, según 
el tipo de audiencia que hubiera. 
Al final, uno puede entretener y tocar bien su instrumento, 
profesionalmente, sin venderse. Que uno quiera complacer al 
público no implica que tenga que rebajar el nivel de la músi­
ca. A mí, por ejemplo, me gustan el humor y las bromas. Es 
gratificante cuando uno consigue contentar al público, si con­
tentas al público te contentas a tí mismo, si ellos son felices tú 
eres feliz. Si ellos no son felices tú tampoco eres feliz sobre el 
escenario. Aun así hay gente que cree que está en la onda al 
hacerse los distantes, al hacer creer al público que son miste­
riosos, o raros ... ¡basura! 
Al final se trata del amor a actuar, a poder actuar y ser since­
ro con tu oficio, por eso la gente viene a vernos y disfruta y re­
pite. Que la gente siga viniendo a verte y a disfrutar de tus con­
ciertos es lo que te hace sentir bien. Ver a la gente feliz me lle­
na de satisfacción, alegría y felicidad. Cuando te encanta to­
car, puedes tocar y disfrutas tocando, coges tu instrumento y 
tocas como si fuera la última oportunidad en la vida de ha­
cerlo. 
¡Long life Mumbles! 

Notas 
(1) Según las notas de la última reedición de este concierto, Terry era 
uno de ellos, y recuerda vagamente "haber estado de fiesta, posible­
mente con Ray Nance". 
(2) Según Brian Prestley, biógrafo de Mingus, éste pasó en vela las dos 
noches anteriores al concierto terminando la música para el mismo. 
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