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LA MÚSICA QUE REFLEJA LA 

COLECCIÓN DADA A CONOCER POR 

UNIVERSAL CON UN SELLO 

UNIFICADOR, GITANES, EN 

HOMENAJE A DJANGO Y A LOS 

CÉLEBRES CIGARRILLOS DE jEAN 

GABIN, EN TOUCHEZ PAS AU 

GRISBI Y LA GRAN ILUSIÓN, DE 

CUYA C01v!ISURA CUELGAN COMO 

DE LA DE NADIE, EJElvlPLO DE 

DESDÉN Y TERNURA. 

LA COLECCIÓN, CUARENTA Y 

NUEVE TÍTULOS, NO PODÍA ESTAR 

PRESENTADA DE OTRO lVIODO QUE 

CON FOTOS DE PARÍS, EN BLANCO 

Y NEGRO, CON UN AIRE MAGNUi'vl 

QUE NADIE 1\-IENCIONA PERO QUE 

NO PUEDE OCULTARSE. SON 

PEQUEÑAS JOYAS TÁCTILES Y LA 

SOLA CONTEMPLACIÓN DEL 

APARATO VISUAL QUE LAS ARROPA, 

HACE QUE LA INSIDIOSA 

INQUIETUD DEL DÍA A DÍA SE 

VUELVA SUEÑO DESEADO. 

EN CUARENTA 
Y NUEVE 
MONUMENTOS EN 
BLANCO Y NEGRO 
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JAZZ IN PARIS 

La encomiable propensión parisina a absorber todo lo bueno 
que da el mundo y darle carta de ciudadanía no perdió la 
oportunidad con el jazz. Desde un principio, la atracción fue 
mutua, distintiva y enriquecedora en ambas direcciones. Mú­
sicos estadounidenses que se enamoraron de París y se afinca­
ron allí, o que volvieron cada vez que podían. Músicos fran­
ceses -no sólo de París- que asimilaron y aportaron sus ideas. 
Lo cierto es que la vil/e fue receptora de un fenómeno de ex­
traordinaria fertilidad y, porque lo retuvo con entendimiento, 
hoy podemos hablar de jazz de París, no como un estilo sino 
como una parte de la historia de una ciudad en el siglo XX, 
que puede contarse a través de la música, de esa forma que 
asume, que es el jazz. 
La música grabada es sombra de las historias verdaderas, pero 
también es reflejo, fiel o deformante como en los espejos de las 
ferias. Se agigantan y empequeñecen figuras que tienen una di­
mensión ganada en lejanía. París cobija el mito más que ningu­
na otra ciudad. Es móvil como su fiesta, la que quiso recrear 
Ernest Hemingway, la de cualquiera de nosotros que haya te­
nido el privilegio de pisar esas piedras civilizadas u organizar 
los pensamientos a través de la idea urbanística de Eugene 
Haussmann, que pretende conducir a la razón pura a través de 
un argumento facilitado por el entorno. Espacio preciso que da 
lugar a que la explosión artística sienta, la mayoría de las ve­
ces ilusoriamente, que puede romper con él. 
Allí cayeron en los años treinta tipos como Benny Carter y Co­
leman Hawkins, dejando para siempre el sedimento de su fuer­
za moral y la propulsión de su energía. Allí llegó del remoto 
Chaco Osear Alemán y se encontró con que Django Rein­
hardt, el héroe local, un gitano nacido en Bélgica (país víctima 
de agudezas) tocaba como él estaba soñando que debía tocar­
se; pero no se desmayó como el personaje de Woody Allen en 
Acordes)' desacuerdos. En los años treinta, los músicos negros 
estadounidenses, ninguneados en su país porque el N ew Deal 
no les concernía, pudieron sentirse en París lo que eran: seño­
res, artistas. Y, así, dieron a la ciudad la ilusión de que nunca 
sería quebrada; porque el jazz es una idea y, en tanto tal, es 
monolítico, tiene garantizada su persistencia frente al ataque 
del enemigo. Pero París cayó bajo las botas infames, el asesino 
violó la cavidad del Arco de Triunfo y sus trompetas tocaron 
a rebato. ¿ Adónde se escondieron los negros? ¿ Y el gitano 
Django; qué fue de él durante la ocupación? Se camufló detrás 
de la guitarra, o Jünger se apiadó y ordenó respetarle la vida 
aunque en realidad pensara en los sonidos, en una naturaleza 
que no mata más allá de sus propias necesidades. Osear Ale­
mán, negro y sudaca, había puesto los pies en polvorosa y en 
la frontera franco-española la Gestapo le confiscó dos peligro­
sas armas: sus guitarras National, joyas conseguidas gracias a 
la influencia y generosidad de Josephine Baker. París no ardió, 
¿cómo podría? En sus sótanos siguió sonando esa música de­
generada, de inferiores, el "swing americano" que se lograba 
gracias al pizzicato en el contrabajo, prohibido por Goebbels, 
que no veía mejor modo de perder el tiempo que joder con­
trabajos y promover arcos. Pero llegó la paz con sus noticias 
aterradoras, cuentos y recuentos. Y Europa se llenó de ameri­
cains y, también, de su música. El mejor lugar, París. Seguía 
siendo la más bella gran ciudad y los músicos son sensibles a 
la armonía de las cosas y al gran cobijo de las noches anima­
das . Y, entonces sí, empezó una historia del jazz paralela a la 
de algunas ciudades de Estados Unidos, orgullosa de sí misma, 
congruente y obstinada. Empezó el Jazz in Paris propiamente 
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entendido, la música que refleja la colección dada a conocer 
por Universal con un sello unificador, Gitanes, homenaje a 
Django y a los célebres cigarrillos de Jean Gabin, en Touchez 
pas au Grisbi y La gran ilusión, de cuya comisura cuelgan co­
mo de la de nadie, ejemplo de desdén y ternura, y todo sin pes­
tañear 
La colección, cuarenta y nueve títulos, no podía estar presen­
tada de otro modo que con fotos de París, en blanco y negro, 
con un aire Magnum que nadie menciona pero que no puede 
ocultarse. Comienza por ser una galería de evocaciones a tra­
vés de las imágenes. No habiendo estado allí entonces, pode­
mos entrar a través de las representaciones, acompañándolas 
con una música que, finalmente, prescindirá de ellas dando lu­
gar a otras, menos precisas, materia de ensoñaciones. Del no­
ble Django a la patética figura de Chet Baker, cuarenta y cin­
co años de historia grabada. 
Detrás de las imágenes, o coronándolas, hay nombres conspi­
cuos del jazz francés, como Claude Luter, Henri Salvador, 
Bobby Jaspar (belga de nacimiento), Claude Bolling, Pierre 
Michelot, René Thomas (otro belga), Henry Renaud, Guy La­
fitte, Stephane Grappelli, Eddie Louiss, André Hodeir, Jean­
Luc Ponty, Bernard Peiffer y, por supuesto, Barney Wilen. 
Ellos dan forma a una legión extraordinariamente rica en ma­
tices y variada en estilos, pero mancomunada en calidad y en­
tusiasmo. Entre sus discos están (se me perdonará la arbitra­
riedad) algunos de mis preferidos absolutos, extraídos de entre 
los cuarenta y nueve títulos con cuidado de no ofender a los 
otros y, en consecuencia, evitar el castigo de su silencio: Swing 
from París de Django Reinhardt (159 853-2), una extraordi­
naria selección del QHCF desde 1935 hasta 1939. The Real 
Cat de René Thomas (549 400-2). Kenny Clarke's Sextet Plays 
André Hodeir (834 542 -2) una oportunidad única de pene­
trar en el pensamiento musical de Hodeir, una persona que 
ayudó a conocer el jazz más allá de la excitación inmediata. Y 
Round About a Bass (832 309-2) de Pierre Michelot, un ca­
pricho del gran contrabajista, que en 1963 armó una big band 
perfecta alrededor de su contrabajo; éste es, además, un disco 
excepcionalmente bien grabado para la época. 
¿Pueden colocarse los discos de Sidney Bechet bajo el rótulo de 
jazz parisino? En cierto sentido, estas sesiones de 1949 y 1950, 
sí; el clima de pertenencia de la orquesta que arropa al pione­
ro es tal, que la apropiación de su sonido se ve como inevita­
ble. Su devoto Claude Luter está allí para dar fervor a esa mu­
tua conquista: París de Bechet, Bechet de París; el disco se 
titula Sidney Bechet/Claude Luter et ses Lorie11tais (159 821-
2). Otros adoptados por París fueron Jimmy Archey y Albert 
Nicholas; el primero quizá fuera un músico poco significativo, 
pero Nicholas -un creo/e de la primera época- transportaba 
toda la memoria de las fuentes y era, como Bechet, memoria 
viva del jazz. De ellos dos hay una preciosa recopilación con 
músicos franceses de primera línea: Classic Jazz at Saint-Ger­
main-des-Prés (013 045-2). 
La lista de los estadounidenses que visitaron los estudios de 
París es turbadora. Esta colección es lo suficientemente ex­
haustiva en cuanto a la calidad de dichas damas )' caballeros. 
Un resumen desata los reflejos de Pavlov: Lionel Hampton, 
Art Blakey, Lucky Thompson, Earl Hines, Osear Peterson, 
Rhoda Scott, Zoot Sims, Sonny Criss, Mary Lou Williams, Sli­
de Hampton, Donald Byrd, Louis Armstrong, Dizzy Gillespie, 
Chet Baker y, recordémolos como parisinos de ley, Bill Cole­
man )' Don Byas. 
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Hampton anduvo de gira en los cincuenta, sesenta y setenta y 
en la colección hay tres testimonios, pero quizá el más bello 
sea uno de los volúmenes de la visita de 1955, Líonel Hamp­
ton and hís French New Sounds Vol. 2 (549 406-2). Lo de Art 
Blakey -una jam session que mancomuna a Barney Wilen con 
Wayne Shorter- es cordialmente repetitivo, como lo de Osear 
Peterson con Stephane Grappelli, pero Earl Hines no defrauda 
a sus incondicionales: París One Níght Stand (548 207 2) es 
refugio de magníficas ideas volcadas en el piano, esencias de 
un jazz despojado de tonterías, impresionante en su claridad. 
Otro tanto puede decirse de la música registrada por Mary 
Lou Williams en 1954, en quinteto y trío: la gran dama recrea 
nuestros oídos con aparentes ingenuidades cargadas de sabi­
duría; los caminos que abrió esta artista excepcional -y sus so­
los en estas sesiones son ejemplo- aún están siendo recorridos 
por otros jazzistas; su disco, uno de los mejores de toda la co­
lección, se titula I Made You Lave París (013 141-2) y quien 
no sienta siquiera curiosidad "porque esa es música de otra 
época y yo soy moderno, año 2001 de pies a cabeza" está co­
metiendo barbarie de ignorancia, como diría Steiner sin sen­
tenciar. Otro asunto serio es el que concierne a Don Byas (se 
cuenta que cuando murió, un Ben Webster acongojado le dijo 
a Lucky Thompson "Y ahora, ¿qué será de nosotros?"); bajo 
el título de Laura (013 027-2) se recogen las famosas graba­
ciones de París de 1950, 1951 y 1952. Aquí el arte de la bala­
da en saxo tenor (o en cualquier instrumento) alcanza su mo­
mento más alto, su perfección emocional; la música de Byas 
puede tocarse. 
El no hacer resumen de los otros sólo se debe a la necesidad de 
condensar. Si yo fuera yo mismo, pero sin la prudencia que in­
dican una economía y una cultura que excluyen este tipo de 
placer (porque es poco televisivo, escasamente rentable, nada 
competitivo, más melancólico que seductor), me armaría de 
paciencia y coraje y, poniendo los billetes sobre el mostrador 
de la tienda, me compraría ípso facto los cuarenta y nueve ce­
dés . Son pequeñas joyas táctiles y la sola contemplación del 
aparato visual que las arropa, hace que la insidiosa inquietud 
del día a día se vuelva sueño deseado. Ver París en blanco y ne­
gro con los ojos de Gabin, o de Jacques Becker, o de Camus; 
ver a Juliette Gréco caminando por unas calles cuyas imágenes 
se guardan en los archivos de Magnum, escuchar los trinos de 
estos instrumentos que, a fuerza de vuelo, se han transforma­
do en aves ... Parker, que aquí no está, tenía razón. 
De esta manera, esa propensión parisina de que hablaba al 
principio de este artículo, absorberá también todo lo bueno 
que podemos darle al mundo con la sensibilidad abierta a es­
tas historias de músicos y fotógrafos, de personas que cami­
naron por allí, amaron, se aburrieron y se exaltaron. Se nos 
dará quizá esa carta de ciudadanía que París tiene a nuestra 
disposición. 

40/Cuadernos de Jazz 

TÍTULOS 

The Best Uve Concert Vol. 1 & 2 (Louis Armstrong); 
Byrd in Paris, Parisian Thoroughfare (Donald Byrd); 
Broken Wing (Chet Baker); 
Club Sessions (Buck Clayton/Peanuts Holland/Charlie Singleton); 
The Giant (Dizzy Gillespie); 
From Boogie to Funk (Bill Coleman); 
Exodus (Slide Hampton); 
o¡ango et compagnie, Swing from Paris, Swing 39 (Django Reinhardt); 
I Made You Lave Paris (Mary Lou Williams); 
Guitar Conceptions (Elek Bacsik); 
The Real Cat (René Thomas); 
Blues pour flirter (Toots Thielemans); 
Jazz de chambre (Buddy Banks/Bobby Jaspar); 
Chanteurs, chanteuses Vol. 1 (Les Blue Stars/Henri Salvador); 
Chanteurs, chanteuses Vol. 2 (Harold Nicholas/June Richmond/ 
Andy Bey); 
Laura (Don Byas); 
Sidney Bechet et Claude Luter (S.Bechet/C.Luter); 
Mr Blues pour flirter (Sonny Criss); 
Blue and Sentimental (Guy Lafitte); 
Zoot Sims et Henri Renaud (Z.Sims/H. Renaud); 
Jazz sur Seine (Barney Wilen); 
Modern Jazz au Club St-Germain (Bobby Jaspar); 
Modern Jazz Group (Lucky Thompson); 
Round about a Bass (Pierre Michelot); 
Stéphane Grappe/li Quartet Vol. 1 & 2 (Osear Peterson/ 
Stéphane Grappelli); 
lmprovisation (Stéphane Grappelli); 
Paris Jazz Piano (Michel Legrand) ; 
Plays the Original Piano Greats (Claude Bolling); 
Rhoda Scott + Kenny Clarke (R. Scott/1<.Clarke); 
Bohemia after Dark (Eddy Louiss); 
Aux Trois Mailletz (Memphis Slim/Willie Dixon); 
Paris Blues (Sammy Price/Lucky Thompson); 
Paris One Night Stand (Earl Hines); 
Plays André Hodeir (Kenny Clarke's Sextet); 
Paris Jam Session (Art Blakey); 
Porgy et Bess (Eddy Louiss & lvan Julien); 
Jazz Long Playing (Jean-Luc Ponty); 
And His French New Sound Vol. 1 & 2, Ring dem vibes 
(Lionel Hampton); 
Classic Jazz at Saint-Germain-des Prés (Albert Nicholas/ 
Jimmy Archey); 
Modern Jazz at Saint-Germain-des-Prés (Bernard Peiffer/ 
Bernard Zacharias); 
Jazz et Cinéma Vol. 1 (Barney Wilen/ Alain Goraguer); 
Jazz et Cinéma Vol. 2 (JATP/Art Blakey/George Arvanitas). 
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