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■ ENTREVISTA 

J ERRY GONZÁLEZ 

Jerry González va siempre cargado de música. Adonde quiera 
que vaya, dos bolsas van con él. Una gra nde, negra, rectangu­
lar, protege adecuadamente su trompeta y el fiscorno, listos 
para saltar del reposo y fusilar goce y vida en metal brillante. 
La otra bolsa, pequeña, de piel marrón claro, lleva su otra 
existencia. Es su pasaporte de vida sin horarios ni límites, den­
tro y fuera de un mundo que solamente él dirige. Un espacio 
que despierta en la noche y que lleva banda sonora propia: la 
de las decenas de casetes que Jerry agarra a puñados antes de 
cada viaje. "Tengo cientos en casa", me explica, "algunas pue­
den tener más de veinte años. La gente me las manda por co­
rreo, me .las regala, constantemente. Ha sido así siempre con 
todo. La gente vie.ne a mí y me eriseña lo que tiene: música o 
lo que sea". 
Jerry González vino a Madrid con su banda, Fort Apache, a 
recorrer varias ciudades de la península y, aprovechando el ti­
rón de la película Calle 54, dar a conocer su música que era 
desconocida para la gran mayoría de los espectadores que acu­
dieron a los cines. Jerry vino además a descubrir que se había 
convertido en una de las estrellas del documental. Cada día, en 
la calle, la gente le paraba para pedirle autógrafos. El caso es 
que la banda y los conciertos terminaron (otoño de 2000), y 
Jerry decidió quedarse en Madrid. "Pá gosadlo .. ", dice él, 
"Madrid no es tan diferente de Nueva York". Por si fuera po­
co, se acababa de encontrar con un pariente: un primo, que no 
es otro que el saxofonista Bobby Martínez ... Precisamente, 
gracias a la hospitalidad de Bobby, pudimos reunirnos una ve­
lada en torno a aquellas cosas que a los latinos les gusta hacer 
por encima de todo: beber, comer y hablar. 
En cierto modo Jerry González es un saco sin fondo, como la 
bolsa de sus cintas. Una vez que empieza, ni su verbo, ni su vi­
talidad, ni sus referentes musicales parecen agotarse. En poco 
más de dos horas de vino y casetes, en las que Jerry solamen­
te rellenaba su vaso de refresco light, la selección que a modo 
de clise-jockey iba ofreciéndonos era, desde luego, imprevisi­
ble. Tras sacar una grabación casera de su padre leyendo un 
poema ciertamente anarquista llamado Cagaderas, en el que 
las rimas fecales no ignoraban ni al Vaticano ni a Fidel Castro, 
Jerry nos sorprendió con una grabación privada de Fort 
Apache en un reciente concierto en Austria (y mientras escu­
chábamos, Jerry no se cansaba de alabar el poder del saxofo­
nista Joe Ford); después, sin aviso alguno, una nueva cinta en­
tra en el aparato reproductor y lo que sale por los altavoces es 
la inconfundible voz rasgada de Miles Da vis: se trata de la en­
trevista realizada por Ben Sidran para su programa radiofóni­
co, que fue a su vez recogida en el libro Talking Jazz. Todos 
escuchamos a Miles, y Jerry se devora sus palabras, sin dejar 
de sonreír y llamando la atención sobre los pasajes favoritos. 
Cuando Miles habla sobre cómo tocar con una caja de ritmos, 
Jerry le responde desde su silla: "¡Qué coño! Yo no puedo to­
car con una caja de ritmos ... ". Tras la de Miles, otra casete sa­
le de la bolsa (empiezo a sentirme atrapado en una especie de 
cinta de Moebio, repleto a cada paso como si de un blindfold 
test se tratara). Esta vez nos hemos ido a las esencias: gua-
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guancó. Jerry golpea la mano contra la rodilla y, ayudado por 
un mechero, se acompaña dando golpes en la mesa; sale en la 
conversación el nombre de Kenny Kirkland y surge otra case­
te a propósito: una grabación inédita de Fort Apache con 
Kirkland . "Si yo no hubiera estado en Puerto Rico, él estaría 
vivo ahora", advierte González, "era increíble, y Sting me lo 
quitó para llevarlo de gira con él. Si no, habría estado en la 
banda ... ". Y así, de cinta en cinta, la velada puede continuar 
hasta el infinito: la música vive y se nutre de este músico. 

- De todas esas cintas que lleva a cuestas, ¿qué música es su fa­
vorita, o de referencia? 

- Si hablamos de la conga, los Muñequitos de !vlatanzas son 
mis favoritos. Después, Afrocuba, Los Papines, Batato, 
Armando Peraza, Francisco Agua bella ... Ellos son los más im­
portantes. Pero cuando toco la timba, lo que escucho son los 
!vluñequitos ... El grupo tiene un tumbador, un tres golpes y el 
quinto: cuando yo toco, estoy tratando de hacer todas las par­
tes, yo solo, y de esa forma acercarme lo más posible a la tim­
ba de los Muñequitos de Matanzas. 
En el grupo somos cinco ahora mismo: mi hermano (Andy 
González) en el bajo, Larry Willis en el piano, Joe Ford en el 
saxo, Steve Berrios y yo. Steve es bien importante: él es sante­
ro, metido en la yoruba, y él sabe todo lo que es el Batá, y lo 
utiliza en la batería. Conoce mucho del jazz, andaba con Philly 
Joe Janes, Art Blakey, Max Roach. Conoce los dos mundos 
muy bien. Y además toca la trompeta, así que en el grupo te­
nemos dos timberos que tocan la trompeta. Tenemos una tele­
patía bien, bien fina. Cuando tocamos juntos, sonarnos corno 
un grupo más grande. Y llevarnos años tocando. 

- ¿Y cuál fue el origen de Fort Apache? 

- Bueno, siempre estoy escuchando a otros músicos, otros dis­
cos de la historia del jazz, del mundo latino. Por mis gustos, 
puedo ver inmediatamente lo que el otro tiene en potencia. 
Cuando lo escucho tocar ya sé lo que es posible: tengo ese sa­
ber de poder adivinar quién puede y quién no puede. 
Durante muchos años, en mi casa, en casa de mis viejos en el 
Bronx (Nueva York), Andy y yo vivíamos juntos en el sótano 
y mis padres vivían en el piso de arriba. Así no había moles­
tias por la cantidad de gente entrando y saliendo, ¡siempre te­
nía descarga en la casa! Ahí paraban Chocolate, Batato, 
Virgilio Martín, y nuestro grupo folclórico neoyorquino em­
pezó en mi casa, como resultado de los encuentros que tenía­
mos, estudiando el guaguancó y el jazz a la vez, tratando de 
mezclar diferentes cosas. 
Después había un lugar que se llamaba The Nurican Village, 
que era un club de jazz que estaba cerrado desde hacía muchos 
años; yo conocía a unos tipos que estaban metidos en activi­
dades sociales para la comunidad y estaban buscando un edi­
ficio, un centro en el que artistas de cada disciplina (poetas, 
cantantes, bailarines, músicos, escultores ... ) pudieran reunirse 
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e intercambiar ideas. Un centro para los artistas latinos, para 
encontrarse y conocerse. Tocábamos dos veces a la semana, y 
éso duró cuatro o cinco años. Yo siempre llamaba a diferentes 
músicos para que viniesen a tocar, a poner diferentes cosas 
juntos y ver cómo caían. 
Y de esos encuentros en 
casa, en el Nurican 
Village y en otro sitio que 
se llamaba Sound Scape, 
que era un loft grande en 
la calle 52 con la 10, 
donde tocamos todos los 
martes durante dos 
años ... por allí iban Mick 
Jagger, Chick Corea, to­
da esa gente, para ver 
qué era lo que estaba pa­
sando. Era una jam ses­
sion importante. Y de en­
tre toda esa gente quepa­
saba, yo sabía quién po­
día meterse en la idea que 
yo tenía: Ignacio Berma, 
Paquito D'Rivera, Arturo 
Sandoval, el primer sitio 
donde tocaron cuando 
vinieron de Cuba fue allí, 
con nosotros. 

- ¿Qué sonido le rondaba 
por la cabeza cuando pen­
só hacer un grupo como 
The Fort Apache Band? 

- Cuando uno escucha a 
los Muñequitos de 
Matanzas y puede escu­
char a Coltrane por enci­
ma ... , bueno ¡pues yo an­
do con éso en la cabeza 
siempre! ¡Coño!, Coltrane 
podía tocar con los 
Muñequitos, perfecta-
mente. Lo que él quería hacer, si hubiera conocido a los 
Muñequitos, habría sido un intercambio. Él hizo cosas con 
africanos, mezclando ritmos africanos, con Pharoah Sanders, 
y estaba experimentando con una base de ritmos que tenía 
más perspectiva y que le daba más libertad para moverse ... 

- ¿Tuvo más presente a Coltrane que a Dizzy Gillespie? 

- Me estoy refiriendo a Coltrane como explorador. Dizzy era 
explorador también, pero utilizó una base que aprendió de 
Chano Pozo, afrocubana; en Coltrane hablo más de una base 

de percusión múltiple. Dizzy usaba una base que aprendió él 
solo de Chano, y después tuvo que enseñar a otra gente para 
tocar con él. A veces sólo intentaba adaptar su sonido a la ba­
se de los otros músicos. Unas veces salía bien, otras veces no. 

Y cuando no salía bien 
era porque se tenía que 
conocer la lengua de la 
timba para acompañar­
lo ... A mí también me pa­
sa. Yo puedo llamar al 
mejor bajista de jazz para 
tocar con nosotros y, ha 
pasado, todo va bien has­
ta que cambiamos de 
guía para la timba y .. . (ri­
sas), ¡se ponen a sudar! 
No saben qué hacer. Y es 
que falta por entender la 
lengua de la conga, y la 
relación que el bajo tiene 
con la conga. El bajo es 
una conga melódica, y 
hay contrapunto. Es muy 
importante el diálogo en­
tre el bajo y la conga y si 
el bajista no conoce bien 
eso, está perdido cuando 
entra la timba. Se cruzan 
las claves ... Nada. 

- Ese problema no lo tie­
ne con su hermano Andy, 
por supuesto ... 

- No, no. Sin él... es bas­
tante difícil conseguir 
otros bajistas que tengan 
ese conocimiento. Él to­
ca la conga también, co­
noce la relación, conoce 
a Paul Charnbers, Ron 
Carte1; Slam Stewart, a 
todos esos contrabajis­

tas. Es una combinación de las dos cosas, y todos en Fort 
Apache conocen los dos idiomas y los hacen una sola lengua. 
No hay diferencia entre el swing y la rumba porque conocen 
cuál es el centro de gravedad de cada uno. Sabernos cómo 
echarlo pa'lante, traerlo pa'trás, dentro del compás. 
Larry Willis tuvo que aprender la clave para tocar con nos­
otros y cuando lo hizo fue el más iluminado del grupo porque 
decía que al llegar a la banda estaba aburrido de tocar bebop 
porque ya lo tocaba todo en ese estilo. Pero cuando empezó a 
tocar con Fort Apache se dio cuenta de que estaba aprendien­
do algo nuevo y le dio ánimos para hacer más investigación en 
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el jazz. Aprendió la clave y ahora me dice que cuando toca 
otra música siempre tiene la clave, le ayuda para tocar otras 
cosas diferentes, otros tipos de música. 

- Siempre hace usted hincapié en esta cuestión, como tuve oca­
sión de comprobar durante una masterclass suya en Madrid. 
¿Cree que la generación de músicos salidos de la universidad 
u otros centros de estudios musicales no aprecia estos concep­
tos acerca del ritmo, a diferencia de quiénes como usted apren­
dieron directamente de la música? 

- Todo el mundo que está tocando hoy en día tiene que ser 
consciente de que las escalas, la teoría de la música, la armo­
nía, todo éso es una cosa, pero el ritmo es muy importante. Si 
se tiene conocimiento de la técnica del instrumento, y además 
del ritmo, se es más completo. Mucha gente no tiene la expe­
riencia de tocar un guaguancó porque es típico de Cuba ... 
Aunque, a pesar de todo, la fiebre de la rumba se está exten­
diendo más y más por el mundo. Antes casi no había gente que 
tocara la conga, sólo algún artesano dentro de las comunida­
des. Ahora hay congueros por todas partes. Es increíble por­
que 20 años atrás no había ésto. Y me fascina cómo ha pro­
gresado. Hay interés por parte de distintas culturas por acer­
carse a la rumba. Hasta las mujeres quieren tocar rumba, que 
dentro de la cultura es tabú, porque las mujeres no pueden to­
car la timba. Se están rompiendo muchas barreras. Antes el 
batá no se sacaba porque eran tambores sagrados. Ahora se 
están utilizando en música popular bailable, que usa los ritmos 
sagrados pero la base es el batá porque los tambores del batá 
son la base de todo. Hasta el beat ese del funk viene del batá, 
sin que la gente se dé cuenta. Hay cosas muy profundas den­
tro del batá que son universales. 

- ¿Qué ha supuesto para usted la producción del documental 
Calle 54, y qué opinión tiene del resultado final? 

- Le doy las gracias a Fernando Trueba por tener la visión y 
creer en la importancia de la música del latin jazz. Qué pena 
que no pudiera documentarse a Dizzy con Charro Pozo, y las 
diferentes épocas de la big band de Machito, y de Tito Puente, 
porque había ciertas cosas que ellos dos tenían que eran ... fue­
ra del mundo. Yo tuve la fortuna de vivir esa experiencia; años 
después estuvieron tratando de seguir con su onda pero ya no 
fue lo mismo que cuando eran jóvenes. Imagínate documentar 
a Chico O'Farrill ahora que está tan viejito; si lo cogen cuan­
do estaba más joven la impresión habría sido más profunda ... 
Pero, ¡estamos bien! 

- ¿Qué va a cambiar para Fort Apache? Por ejemplo, ahora 
mismo no tienen compañía discográfica ¿no es cierto? 

- Hace cuatro años que no grabamos un disco. Hay muchos 
problemas con las disqueras. Ellos quieren tener y ser dueños 
de toda tu propiedad, por poco dinero, no dan promoción, ni 

48/Cuadernos de Jazz 

apoyo a una gira con el grupo ... Los discos no están en las 
tiendas ... Me está haciendo pensar que mejor es hacerlo yo y 
bregar por Internet, no tener otra gente con la mano en mi 
propiedad y conservar la titularidad de los masters, porque 
dar los masters para que ellos abusen y te digan que no estás 
vendiendo discos y no estás haciendo dinero ... Sería una ven­
taja para una compañía grande trabajar con nosotros porque 
se nos conoce por todo el mundo. 

- ¿ Y qué opinión tiene de esa presentación que se le hace co­
mo el niño maldito del jazz latino, que además coincide con el 
arquetipo que se tiene de usted por parte de muchos aficiona­
dos como chico malo, el cliché del músico de mala vida ... ? 

- Bueno, es verdad. Yo me crié en un barrio bastante fuerte, 
entonces uno tenía que saber cómo defenderse en ese ambien­
te, si no te comían vivo. Yo sobreviví a muchas cosas que otra 
gente no pudo aguantar y con éso me vino la sabiduría de có­
mo van las cosas en el mundo. Yo soy callejero, un tipo de las 
calles de Nueva York, y conociendo bien Nueva York, conoz­
co todo el mundo. 

- En la master class que mencionaba antes, usted preguntaba 
a los jóvenes músicos asistentes qué buscaban ... ¿Qué busca 
Jerry González? 

- Hacer la música que me gusta a mí, porque si yo estoy satis­
fecho con lo que hago, los demás van a estarlo también. Pero 
como soy padre y abuelo ... , quiero ganar dinero para mandar 
a los niños al colegio, cambiar el ambiente en el que se mue­
ven; y cuando uno no tiene dinero no puede cambiar el am­
biente de los niños y llevarlos a un sitio más positivo, se tiene 
que pasar el tiempo como yo, en el barrio, peleando ... 
Quisiera cambiar éso para ellos. Para mí, yo estoy contento, 
pero para mis hijos y mis nietos quisiera dejar suficiente dine­
ro para darles más calidad a su vida. 

Discografía 

Jerry Gonzalez & The Fort Apache Band 

1979: Ya yo me curé 
1982: The River Is Deep 
1988: Rumba para Monk 

Obatala 
1990: Earthdance 
1991: Moliendo Café 
1994: Crossroads 
1995: Pensativo 
1996: Live 

Pire Dance 

(American) 
(Enja) 
(Sunnyside) 
(Enja) 
(Sunnyside) 
(Sunnyside) 
(Milestone) 
(Milestone) 
(Milestone) 
(Milestone) 
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