
■ EL MALENTENDIDO DEL COOL 

Por Diego Fischerman 

LAS REUN IONES ERAN EN EL APARTA!v!ENTO DE 

GIL EVANS. APENAS HABÍA SILLAS, CUENTAN, Y 

LOS QUE LLEGABAN NO SIElvlPRE ERAN LOS 

IvllSlv!OS. COMO VOLVERÍA A SUCEDER OTRAS 

VECES, EN OTROS LUGARES Y CON OTRAS 

PERSONAS, UN TROMPETISTA MUY JOVEN QUE 

VENÍA DE TOCAR CON CHARLIE PARKER TERMINÓ 

SIENDO NO SÓLO QUIEN LE DIO FORMA 

DEFINITIVA AL PROYECTO SINO EL QUE LO 

FAGOCITÓ CON SU NOMBRE. 

El _Talc¡ntendido I 
·ae1 Coo 
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Como volvería a sucede1; Miles Davis era el hombre indicado 
en el lugar correcto y en el momento preciso. Su manera de to­
car, casi sin ataque; esa contradicción permanente entre un tim­
bre relajado y las notas más tensas con respecto a la armonía, 
era la pieza que completaba el rompecabezas. 
El sonido brumoso que caracterizaba los arreglos de Gil Evans, 
Gerry Mulligan y John Lewis para· la orquesta de Claude 

de ya, muchos blancos para los que los negros no debían estar 
ni siquiera a la vista. Pero hay otras maneras de ser racista, 
aparentemente más tenues o, incluso, habitualmente disimula­
das en alguna clase de valoración positiva. Es la clase de juicio 
en la que una etnia o una cultura determinada termina identi­
ficada con alguna habilidad particular -y no con otras-. El 
ejemplo más claro es el del Cotton Club, en el que los negros 

Thornhill y esa intención 
-que venía desvelándo­
los- de lograr arreglos 
del bop más complejos y 
para grupos más grandes 
que los habituales sin 
que se perdiera la cuali­
dad improvisatoria, to­
maba -provisoriamente, 
es claro- una forma defi­
nitiva. Nacía el cool y así 
se lo anunciaba. Era sufi­
ciente el título Birth of 
the Coa/ con el que se 
publicaron las grabacio­
nes de estudio de esa pe­
queña big band que ve­
nía tocando en el Royal 
Roost (o Metropolitan 
Bopera House, como lo 
llamaban algunos) desde 
septiembre de 1948. Sin 
embargo, fue una de las 
declaraciones de princi­
pios (y de principio, en el 
sentido del comienzo) 
más ignoradas por la his­
toria. Uno de los movi­
mientos estéticos más 
importantes e influyen­
tes de la segunda mitad 
del siglo XX terminaría 
identificado con sus ras­
gos más aparentes y su­
perficiales, practicados 
sin pasión por músicos 
comerciales, en salones 
de hoteles o bandas de 

Miles Davis, Lee Konitz, Gerry Mulligan. Enero de 1949 

no podían entrar como 
público pero, en cambio, 
eran la mercancía más 
valorada (como una rara 
ostra traída de Madagas­
car) que podía ofrecérse­
le al público blanco. Los 
negros son buenos para 
el jazz como los perros 
siberianos lo son para 
arrastrar trineos y los ca­
ballos árabes para las ca­
rreras, podría haberse 
dicho . Para escuchar 
buen jazz hay que ir 
adonde lo tocan los ne­
gros, se aseguraba, de la 
misma manera en que 
cierto público burgués 
podía afirmar que no ha­
bía cocido como el de 
esa pringosa taberna de 
extramuros -que, por 
supuesto, llegaba a po­
nerse de moda- o, más 
cerca en el tiempo, que 
no hay prostitutas como 
las tai landesas. En la re­
partición del trabajo, a 
los negros les tocaba te­
ner swing y, en lo posi­
ble, estar siempre son­
riendo y siendo felices 
con una música feliz 
(que uno de los orígenes 
de esa música fuera el 
blues no parecía ser im­
portante, en todo caso). 

sonido para películas y seriales televisivos. Cool había empe­
zado queriendo decir, como en el slang de los negros, "fino", 
"trabajado" y "cuidadoso" y terminaba significando, como en 
la lengua de los blancos, a penas "frío". 

Prejuicio 

La forma más burda del racismo es aquella en la que el odio no 
permite ni siquiera la cercanía. Y hubo en Estados Unidos, des-

Tal vez sea por· eso que a un negro inteligente, reflexivo y pre­
ocupado por el desarrollo del lenguaje del jazz cuyo nombre 
era John Lewis, todos lo vieron como un blanco. Y a su grupo, 
el Modern Jazz Quartet, negro de toda negritud, como un 
ejemplo de "jazz frío" (es decir "blanco") y no de refinado co­
ol jazz. 
En la década de 1940 el jazz crece geométricamente y evolu­
ciona estilísticamente, a partir de la irrupción de la armonía 
blanca de las comedias musicales y de las versiones de sus can­
ciones más populares por las bandas de swing, que reemplaza 
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definitivamente a los tres acordes del blues. El caldo de cultivo 
de ese crecimiento es, por un lado, la entrada de los negros en 
el mercado de trabajo blanco (los grandes teatros de Broad­
way, el cine de Hollywood) y, por otro, la expansión del públi­
co burgués gracias a la 
radio y el disco. Pero 
existe otro elemento, que 
se explicita más clara­
mente en Europa, y es el 
de la intelectualidad po­
litizada y su visión del 
jazz, con su aura de pri­
mitivismo ligado a esa 
creciente complejización 
del lenguaje, como la 
banda de sonido privile­
giada de las revoluciones 
por venir. Las "nubes" 
de la armonía de Gil 
Evans y del timbre de 
Davis (la definición es de 
Lee Konitz) parecían las 
indicadas para acompa­
ñar el blanco y negro pa­
risino y nebuloso de la 
nouvelle vague. Y, por 
supuesto, de las caves 
existencialistas. No por 
nada Roquentin comen­
zaba su nauseabundo 
tránsito con el jazz como 
música de fondo. 

Calor y frío 

Frente a la populariza­
ción -y la evolución- del 
jazz hubo dos corrientes, The Modern Jazz Quartet 

particularmente fuera de 
Estados Unidos: los que identificaron el espíritu de época con 
la modernidad creciente del lenguaje y los que reaccionaron 
frente a ella, argumentando que la intelectualización derivaba 
en una pérdida del salvajismo original. Unos y otros llamaron 
hot a cosas distintas pero ambos le opusieron, sin matices, eso 
que denominaban cool y que ya era, para ese entonces, a fines 
de la década de 1950, una auténtica bolsa de gatos. Para los se­
gundos lo hot se terminaba en el Hot Seven y fueron, even­
tualmente, convirtiéndose en minoría a medida que el mero 
transcurso del tiempo los envejecía o mataba. Para los prime­
ros, que fueron los que terminaron consolidando los valores 
hegemónicos del jazz, el modelo a seguir era el del hard bop. 
Sonny Rollins, Horace Silver y Art Blakey eran los dioses ante 
cuyos altares ofrecían la dádiva de su desprecio por el Modern 
Jazz Quartet y por Dave Brubeck, como símbolos más acaba-
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dos de un jazz aparentemente poco conflictivo que, para peor, 
tenía éxito comercial. 
El sentimiento frente a la razón y lo vital ante la quietud y la 
muerte. Lo caliente o lo frío. En esas falsas dicotomías fue di-

señándose una escala de 
valores en la que lo des­
cuidado empezó a consi­
derarse sinónimo de lo 
intenso y, a la inversa, lo 
preciso y lo delicado co­
mo necesariamente equi­
valente a la falta de idea­
rio estético, el cálculo 
comercial o, peor aún, la 
complacencia con el pú­
blico blanco. En reali­
dad, de manera velada, 
volvía a aparecer el viejo 
prejuicio. Los blancos 
eran los que afirmaban 
que sólo eran calientes 
los negros y, más preci­
samente los negros que 
no quisieran complacer 
a los blancos -los otros 
blancos, no ellos, los es­
clarecidos-. En esa con­
fusión se mezcló el cool 
con el jazz de la Costa 
Oeste y el jazz de la Cos­
ta Oeste bueno con el 
jazz de la Costa Oeste 
malo. Como toda teoría 
rígida, ésta tuvo que 
adaptar los hechos a su 
medida. Y para hacerlo 
minimizó o directamen­
te ocluyó algunos he­
chos fundamentales: la 
relación de John Lewis 

con Ornette Coleman, la fenomenal revolución estética propi­
ciada por Lennie Tristano y sus discípulos y la mutua insemi­
nación entre músicos como Jimmy Giuffre o Paul Bley y el na­
ciente free jazz. Incluso un músico hoy canonizado como Bill 
Evans (cuyo estilo mal podría considerarse antiguo o compla­
ciente) era leído, por las revistas francesas de jazz de los 60, 
como un "blanco frío". Los esquematismos ideológicos bo­
rran los matices. Y en este caso los matices tenían que ver con 
algunas músicas en que el cool y el hard iban de la mano, em­
pezando por algunas de las grabaciones de Davis para Blue 
Note, con Horace Silver en el piano, por los tríos de Lee Ko­
nitz con Elvin Jones en la batería y, sobre todo, por el grupo 
más cool del hard bop -o viceversa: el Jazztet de Art Farmer 
y Benny Golson que, como el MJQ, coqueteaba en su nombre 
con el mundo de la música de cámara. 
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Apariencias 

Desde esos ya lejanos años 50 en que el jazz se extendió como 
la música artística de tradición popular por antonomasia, siem­
pre estuvieron (como en todas las otras músicas y como en to­
das las épocas) los que escucharon con atención y los que com­
praron el look del jazz. En el caso de este género, en particula1; 
aparece, desde siempre, un consumo muy acentuado de su soni­
do, de su gesto y de su simbólico por sobre cuestiones más pro­
fundas y ligadas a lo estilístico. Una parte de ese público buscó 
en el jazz una ambientación tranquila, sensual, a bajo volumen, 
apta para martinis secos y rubias indulgentes. Y, para ellos, el 
Modern Jazz Quartet o Dave Brubeck resultaban ideales. Otro 
sector de los que consumieron apariencias optaron por las de la 
ruptura y la revolución. Para ambos pasaron desapercibidas -no 
podía ser de otra manera- las características estilísticas que es­
taban detrás de -y muchas veces en explícita contradicción con­
esas apariencias. Brubeck y el MJQ trabajaban ostensiblemente 
en el medio tono. En relación con la intensidad, era claro que 
allí no había ni podría haber estridencias. En alguna medida, 
con Bill Evans sucedía lo mismo. Parecía (y eso era lo único que 
algunos percibían) un músico blanco más o menos aburrido to­
cando elegantemente -decorativamente, podría decirse- temas 
clásicos y algún vals. Las revoluciones no parecían estar allí. 
Una escucha más atenta (y menos atenta a las apariencias, es 
claro) podría detectar la audacia rítmica de Brubeck y hasta una 
pizca de iconoclasia en su martilleo del piano supuestamente ca­
rente de swing, la fenomenal riqueza armónica de los solos de 
Paul Desmond, los notables contrapuntos en cada cosa que hi­
zo Gerry Mulligan, desde sus orquestaciones para Gene Krupa 
y para el fundante Birth of the Cool hasta sus cuartetos con 
Chet Baker o Bob Brookmeyer (cuartetos sin piano, como los de 
Ornette), la revolución en el concepto de acompañamiento ini­
ciada por Bill Evans, la genialidad de Tristano, Konitz y Marsh 
(homenajeada entre otros por Anthony Braxton), el estilo de 
Paul Bley, construido alrededor de inmaculadas deconstruccio­
nes (del que Keith Jarrett es un innegable deudor), los sutilísi-

mos arreglos del Jazztet de Golson y Farmer -en lugar de los 
unísonos de los Jazz Messengers de Blakey, heredados del be­
bop- y, por último pero lejos del último lugar en importancia, 
la natural elegancia, la fluidez en la unión del contrapunto y de 
un swing no por relajado menos intenso, el criterio tímbrico y 
la ampliación de las fronteras de la percusión en el jazz, de John 
Lewis y de su invención más perfecta: el Modern Jazz Quartet. 

En Canarias el sonido del Jazz aterriza en la Radio 

Lanzarote 
FM 98.6 

Fuerteventura 
FM 97.7 

co11 Jose Nefoot 

Los lunes y miercoles 
de 10 a 12 de la noche 

- - -- volancto tiacia el 

www.aeropuertojazzcate.com 4 ° Aniversario 
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