
Hecopilaclos por F E R N A N D O O R T I Z D E URBINA 

UiJ1cuenta aíios después ele su muerte, la figura ele CharUe Parl<;er permanece rodeada ele sombras. Para al'rqjar algo ele luz, con­

vernamoi:; con músicos, crít,icos y productores que le conociernn personalmente o fueron testigos directos ele su impacto como arLis­

La y como persona. Para todos ellos nuestro más sincer·o agraclecimi.e11Lo, con especial mención a füll Mcfürnick. " 

En recuerdo de Bird 

l. ¿cuándo conoció a Charlie Parker? ¿cuál es su recuerdo más temprano? 

2. ¿cuál fue su primera impresión? ¿cómo reaccionó ante su música? 

3. A cincuenta años de su muerte ¿ha cambiado su opinión sobre Parker y su obra? 
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Portada de David Stone Martin para el sello Clef Records (Colección Fundación Ebbe Traberg) 
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■ GEORGE AVAKIAN (n. 1919) 

• Pim1orn de 11:1 pi·u<.lurx:ióu ele clioCns r!e 
Ji:lZZ, su_yuc; snn ol pPilflFJJ' úlbrnn (rlA dit-v."JS 

de ?8 1-plll), la p1·itne1 ·a ::;;:,l'ie clfl 1·HJclir,io­

n_ei::, los pl'il11e1·os LF'é;, lru; pr'irnrn·a.c: g1·;:ib·:1.­
cionrn:; 011 di1 ·et:tn. Trn b:~jr'.i en e 'oli u tihiJ1. 

(1 íl40/194G-1 UGH), Wol'ld Pw;ifü ( 1 f-)Gél), 

Wamc1· Gtns. ( l OC!:1-02), Fl,CJ\ ( l orn¿,-h0), 

c11t1·u 01,n1s. F,a pt·och1t.oiL10 a tuuii:-: An 11H­

r,1-m.ig, U11ke Ell.Lugtrm, Mil.es !Javis, f-lomi,y 
Holli118, íJ,:i.ve B1·11henk, eLc. 

1 Le oí dos o tres veces antes de la Guerra en 

el Monroe's Uptown House de Harlem, en 

1940 y definitivamente a primeros de junio de 

l 941 (fui allí a darle a Kenny Clarke 35 dólares 

que le debía un promotor de Connecticut). No 

me pareció que su estilo fuese particularmente 

extremo, era similar al de Dizzy Gillespie de 

entonces, que me era familiar. Parker no estaba 

en Kansas City cuando pasé por allí en 1939 

con Marshall Stearns. 

2Poco después de terminar la carrera en 

l 94 l , me reclutaron y no regresé de la gue­

rra hasta febrero de 1946. Antes ele volver a 

Nueva York pasé por Los Ángeles a visi tar a mi 

hermana. Allí me vi con mis amigos Nesuhi 

Ertegun y Ross Russell. Éste acababa de grabar 

a Parker y G illespie para Dial. Me llevó a oírlos 

al Billy Berg's, donde realmente pude apreciar ► 

1 , 

Institut Valencià de Cultura



f r 

• 
• • • 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
• 
• • • • • 

• • 
• 

• 

• 

• 

• • 
• • • • • • • • 

• • • • • • • • • 
• • • • 
• • • • • • • • • • • • • • • • 

• 
• 

• • • 
• • 
• • 

• 
• 

• 
• 

• 
• 

• 
• 

• 

• • • • 
• 
• • 
• 

• 
• 

• 
• 
• 

• 

• 

• • • • • • 

• 
• 
• 
• 
• 

• 

• 

• 
• 

• 

• 

~~-
• 
• 
• 
• 
• 

• 
• 

• 

• 
• 

• • 
• 

• • 
• 

• • • 
• • • 

• • • • 
• • • 

• • • • 
• • • 

• • • • 
• • • 

• • • 
• • • • • • 
• • • 

• • • • 
• • • • 

• • • • 
• • • 

• • 
• • 
• • 

• • • • 

23/ Cuadernos de Jazz 

Institut Valencià de Cultura



Oí ese saxo que 

salía de la gra-

mola de un bar, y 

le dije a Billy 

Mitchell, que 

también estaba 

en esa banda, 

"tío, tienes que 

venir a ofr a este 

alto" y estuvi-

mos un buen rato 

echando 

dinero 

para oír el 

disco una 

y otra vez 

'' 
Jimmy 

Heath 
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l 

► su música, que para entonces ya había cam­

biado, su tono tenía menos cuerpo, era más 

punzante, más extremo. Al no haber escuchado 

ninguno de los primeros discos de bop en cua­

tro años y medio, para mí aquello era una caja 

de sorpresas. Estaba un poco confundido, pero 

disfruté tratando de seguir lo mejor que pude las 

para mí nuevas complejidades. Yo había escu­

chado y conocido a Dizzy en la escuela, y en su 

amabilidad, me dijo que se acordaba de mí; más 

tarde en Nueva York nos hicimos buenos ami­

gos. Bird, como casi siempre, estaba callado y 

apenas paiticipaba en la conversación, que no 

es que hubiera mucha, sólo en los descansos y 

casi toda con Dizzy. Ross me dio seis u ocho 

discos, la mayoría recién grabados por él, y me 

intentó explicar qué me había perdido en el 

desarrollo del bop. La música no me acabó de 

convencer, pero la acepté como acepté la 
música clásica contemporánea que había explo­

rado en mis años de Universidad: Debussy, 

Ravel , Bartók y Delius eran fáciles de absorber, 

y algo menos fáciles aunque fascinantes Stra­

vinsky, Berg y Shostakovich (especialmente los 

dos primeros). Un mes más tarde de llegar a 

Nueva York oí y conocí a John Cage y Alan 

Hovhaness, cuya música me puso a tono con la 

de Bird. Poco después produje a ambos y, gra­

cias a mi futura esposa Anahid Ajemian y su 

hermana Maro [ violinista y pianista respecti­

vamente] , mis oídos se fueron abriendo cada 

vez más a las nuevas músicas. 

No obstante debo admitir que en principio 

la música de Bird me pareció más desarrai-

gada que la de Monk y Bud Powell y 

desde luego que la ele Diz, y nunca fui un 

verdadero fan . Cuando apareció Ornette 

su forma ele tocar me llegó mucho más, 

y disfrutaba más con McLean y Woods. 

Hoy prefiero oír lo que considero que 

son elementos de Bird en Phi! Woods o 

Paquito d 'Rivera que al propio Bird o a 

alguno ele sus seguidores algo incoheren­

tes, que son muchos. 

¡ 3 cincuenta años después sigo pen­
sando lo mismo ele la música de Bird: 

I 
¡ 

es interesante, casi siempre disfrutable, 

siempre fascinante, pero con demasiada fre­

cuencia aislada ele los músicos que le rodea­

ban , incluso, en mi opinión , en los discos que 

hizo con Dizzy. Los solos de Diz dan la impre­

sión ele ser parte de un trabajo ele grupo. 

Los de Bird, incluso en las mismas grabaciones, 

parecen superpuestos sobre la sección rítmica 

más que integrados con ella. Si esto es una blas­

femia, que así sea. Conozco a muchos músicos 

a los que les encanta Bird y reaccionan de 

forma similar, ¡pero sólo en privado! 

En cuanto a Bird como persona, mi experiencia 

directa se reduce a unos pocos encuentros, casi 

siempre en clubes. Nunca hubo ninguna cone­

xión fuera ele la música, al contrario que casi 

todos los músicos que he conocido, al contrario 

que Charles Mingus y otros a quienes no grabé, 

y ciertamente no al nivel personal al que traté a 

Miles, Trc111e, A1t Blakey, John Lewis, Hornee 

Silver, Sonny Rollins, Erroll Gai·ner, Bill Evans, 

Keith JmTett o Monk, que era muy agraclab!e 

aunque algo reservado. 

■ BILLY BAUER (n. 1915) 

• Gui tarrlsLa (pl'oiesor e11 acLivo), t.ocó 
con Wocx.~v 1--Ienuan ( l 045-46) y Lmmie 
'L71·isLano ent.rc:: ot.ros. M uy ;,ictivo en 
Nuev1-t York en los aüoe 50 . 

l Yo toqué en la inauguración del Bircllancl 

[jueves, 15.12.49]. Había cinco grupos, 

Charlie Pmker tenía el suyo y también estaban 

Max Kaminsky, Lester Young, etc. Allí toqué 

cinco semanas y como solía tener mucho 

tiempo entre grupo y grupo, hablé bastante con 

Charlie. Creo que le caí bien. De todas formas, 

yo también toqué en la Calle 52, y Charlie Par­

ker estaba en otro club, había cuatro o cinco, y 

en verano solía pasearse con su saxo, entraba en 

un club, tocaba unos compases, y pasaba al 

siguiente club. No sé de ningún otro músico 

que hiciera eso. 
La primera vez que le vi fue cuando yo estaba 

con Woody Herman [1945]. Dave Tough me elijo 

"¿por qué no vamos al Deuces?", a la Calle 52, 

así que fui con Dave, que era un alcohólico: bas­

taba media cerveza para emborracharlo. Lo pri­

mero que pensé al oír a Charlie Parker es que era 

diferente, no podía decidir si me gustaba o no, 

pero Dave me dijo "se supone que éste es el 

joven que va a crem un nuevo estilo". Con Lester 

Young me había pasado lo mismo: yo estaba 

acostumbrado a Coleman Hawkins y me llevó un 

poco de tiempo acostumbrarme a la suavidad de 

Lester Young. Charlie era un intérprete sólido. 

ª
S~ que mucha gente dice que no hablaba, 

pero a mí, como solíamos trabajar en la 
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Calle 52, y en verano yo solía ir a verle tocar en 

mis intermedios, él me saludaba "hey, B.B." , y, 

no sé, creo que le caí bien. No creo que le vol­

viera loco mi forma de tocar, pero siempre 

solíamos charlar, y nunca hablaba mal ele nadie, 

conmigo nunca lo hizo al menos. Con la parte 

ele las drogas nunca tuve contacto. 

Era un verdadero músico. Cuando estaba con el 

trío de Tristano tocamos en un club, en el que él 

era cabeza de cartel, probablemente en el Three 

Deuces, y tocaba tocia la noche como si nada. 

También coincidimos en muchas sesiones de 

All-Stars. 

3Después ele tocios estos años, todavía tengo 

un par ele discos que les hago cantar a mis 

alumnos [tararea el solo de Now's the Time], esa 

forma que tenía de frasear ... , conseguía expre­

sarse a través ele su fraseo. A mis alumnos les 

obligo a cantar sus solos. Después de todos 

estos años, cuando lo escucho tengo la impre­

sión ele que era infalible. 

■ OZZIE CADENA (n . 1924) 

• PrnLh 1ut.01· r!P. i-lavo,v Rrn,orcLq l. 954-UO 

1 Fue en la Calle 52, en el Three Deuces. El 

club estaba abarrotado y yo me quedé sin 

habla. Entonces tocaba yo el contrabajo y me 

encantaron los nuevos cambios. 

La primera vez que le vi fue en el Royal 

Roost, en 1946 o 1947. A los estudiantes 

nos dio un montón de material de estudio. 

En ese momento estaba tocando con el 

grupo de Taclcl Dameron, que entonces 

incluía a Miles Davis. 

ªMe dicen que en aquella época no 

estaba muy presentable, pero lo 

único que yo recuerdo es su música. 

3En 1955, cuando transferimos sus 

sesiones con Van Gelder para 

Savoy fue como entrar en un paraíso 

musical. Eire/ dio a los nuevos músicos 

ideas para que las desarrollaran. Sigue 

siendo el mejor. 

■ JIMMY HEATH (n.1926) 

• i-l,J.xolcJ11isLn. conocido en su db 
uo111u Lit,LleHil'Cl. Pt'OlbGionnl dr,1:,cle 184?, 
en :~11 ])t'imnra bigband 1,uca1'onju11t.01:, 

Benn,y Clolson , Jolln Coltrane y Ray 
Bryant. 1:-Ia toc:::1clo con Dizzy Gillespi.e , 

MUes DaVis, Gil Evc1J10 y sus llerrnar1os, 
Percy y Albert . 

1 Creo que la primera vez que le vi en directo, 

no sé si nos presentamos, fue en la Acade­

mia de Música de Filadelfia, creo con el Jazz at 

the Philharmonic, con Dizzy Gillespie y otros 

muchos. Ese mismo día Benny Golson y Col­

trane estaban allí, y han dicho que le conocieron 

entonces, o sea que es probable que yo también, 

pero no lo recuerdo. 

Ya le había oído tocar en discos, Shaw 'Nuff y 

Hot House, los que hizo con Dizzy, y me ena­

moré completamente ele su estilo. Antes le 

había oído tocar Hootie Blues y Swing111atis111 
con Jay McShann, pero no supe hasta mucho 

después que el solista en todos ellos era el 

mismo Bird. Con McShann lo oí en 1945. Mis 

modelos hasta entonces habían sido Benny Car­

ter y Johnny Hodges. Yo tenía 17 o 18 años y 

tocaba con una banda, estábamos por Savannah, 

Georgia, y oí ese saxo que salía de la gramola 

ele un bar, y le elije a Billy Mitchell , que tam­

bién estaba en esa banda, " tío, tienes que venir 

a oír a este alto" y estuvimos un buen rato 

echando dinero para oír el disco una y otra vez. 

i 
/ 

\ 
í 

ªYo tenía una banda hacia 1947-48 

en Filadelfia, y le presté mi saxo a 

Charlie Parker durante una semana, se 

lo llevaba, le escuchaba tocia la noche, 

y luego me lo llevaba ele vuelta a 

casa. Como yo tenía una big bancl, 

un día le pregunté si querría tocar 

con nosotros, y me elijo que sí. 

¿Sabes?, hay gente que dice que era 

difícil, pero Parker era una persona 

amable, con los músicos y sus amigos. 

En mi banda, ele esto hay una foto , 

estaban Benny Golson y John Col­

trane, [7.12.47], yo dirigía y Charlie 

Parker tocaba mi saxo, y en la foto, 

entre Charlie Parker y yo, se puede ver 

a Coltrane con la boca abierta y un 

cigarrillo a punto ele quemarle la mano. 

Hay mucha gente que cree que el saxo 

empezó con Coltrane. 

3Creo que Charlie Parker influyó al 

mundo, no sólo al jazz. También ► 

· .. • 
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'' No creo que 

haya un solo 

instmmentista 

que haya 

alcanzado el 

njvel ele Bild. 

Coltrane era 

maravilloso, 

Wayne Shorter 

es maravilloso; 

me encanta Stan 

Getz. Para mí, 

bien fuera con el 

alto, bi.en con el 

tenor era el 
' 
. . 

cmmno a seguff 

'' Hal Mckusik 
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► creo que influyó a los compositores de música 
clásica contemporánea. 

■ IRA GITLER (n. 1928) 
• Crít,ico ele Jazz y procluct.or (Prestjge 
n,ecords); aut,or ele Swing to Rop y ,Jazz Jvlos­
Lers of Ltie Fo1'Lies 

1 En el Three Deuces en la primavera de 
1947, cuando regresó de California a 

Nueva York. Hablé con él cuando terminó de 
tocar. Mi recuerdo más temprano es de 

cuando un compañero de clase del instituto 
me habló de un nuevo saxo alto sensacional 
que tocaba en la Calle 52. Yo formaba parte 
del comité organizador del baile de fin de 
curso, y sin siquiera haberle oído traté de que 
me respaldaran para contratarle para el baile. 
Como era de esperar se rechazó mi idea y 

contratamos el típico grupo para hombres de 
negocios. Esto debió ocurrir hacia finales de 
1944 o principios del 45 . 

ª
Mi primera impresión fue lo cálido y sin­
cero que era. Respecto a la música, me ena­

moró desde 1945, la primera vez que le oí en 

discos y supe lo especial que era. 

3Si acaso ha cambiado ha sido sólo en que 
la valoro y la disfruto más . Respecto a la 

persona, coincidí con él varias veces tras el 
encuentro en el Three Deuces (sin contar las 
veces que formé parte del público) y habla­

mos, en una ocasión más extensamente que en 
las demás. Ojalá hubiera podido pasar más 
tiempo con él. No siempre puede uno tratar 
con un genio. 

■ ANDRÉ HODEIR (n. 1921) 
• C:orn¡)OSlt.Ol', nri l.ií:O Hll lHif';_Ü y W 11.( )]' ele 
llornmr.s et problemeR clu J11zz (,Jazz: lts Evoh1Lio11 
oncl l•;sRe:nce) cmLre 0 1.1·on I ibrrn. 

1 No le conocí en persona, pero los primeros 
discos de Parker llegaron a Francia a finales 

de 1945: Salt Peanuts y Hot Ho11se, con Dizzy 
Gillespie. 

ª
La fuerza y la novedad de aquella música 
me entusiasmaron de inmediato, y traté de 

reflejarlo en un aitículo para Jazz Hot a princi­
pio de 1946. 

3En mi libro de 1954 dediqué un capítulo a 
Pai·ker, y no reniego de nada de lo que dije 

entonces. Fue el solista más grande de su gene­
ración, y no ha sido superado 

■ BILL CROW (n. 1927) 
• Cont,ra1x11j.l8Lü con SLa.n CleLz y Clerry 
Mullignn ent.1'0 ot,1·os; aut.or rie nn volu­
men de merno1·iw,, From Bütliancl to B1w1c!wo,y, 
y 1 m c:1neccl0Lario, Jazz AneclloLeR. 

1 Le conocí en una jam session en el sótano 
de Jimmy Knepper y Joe Maini en la Calle 

136 Oeste de Nueva York. Él estaba viendo la 
TV en un televisor pequeño en blanco y negro 
que tenía Jimmy. Me senté y charlamos un 
rato. Aquella noche no tocó. Mi recuerdo más 
temprano, aparte de sus discos ( en 1946, yo 
estaba en el ejército), fue cuando me mudé a 

Nueva York en enero de 1950. Estaba tocando 
en Birdland y le fui a oír todas las noches. 

ª
La primera vez que oí sus discos me asom­
bró lo que tocaba, pero no me gustó su tono, 

porque yo había crecido escuchando a Johnny 
Hodges. Al poco tiempo empecé a apreciar su 

tono, sobre todo tras escucharle en directo. Su 
música me pareció una maravilla. En lo perso­
nal mi primera impresión fue muy positiva, 
tenía un carácter dulce, era muy generoso con 
su tiempo y su atención , y le interesaba todo. 
Nunca le vi despreciar a otro músico, por poco 

habilidoso que fuera. Se tomaba la música en 
serio, pero disfrutaba de la vida y de la gente 
que le rodeaba. 

3Mi apreciación no ha hecho más que for­

talecerse con el paso del tiempo, tanto en ► 
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► lo musical como en lo personal. Lamento 
que su drogadicción fuera una influencia tan 

negativa sobre tantos músicos, y creo que él 

también lo lamentaba. Nunca quiso que 

nadie le siguiera en este tema. Creo que le 

sorprendía que hubiera tanta gente dispuesta 

a emularle. 

■ HAL McKUSICK (n . 1924) 

• Sax:o alt.o, tocó con Boyd Fk1eburn 

(1844-45), Buclc\y Rich (10LJ8) . Cla.ucle 
Tl101·1tl1ill ( 1848-4~)), 1nuy ::-1cLivo en 
Nueva York en los fü) y con sus propio,s 
grupos k,sta hoy. 

1 Yo estaba en California con la orquesta de 

Boyd Raeburn, y teníamos programada una 

sesión para el Ejército [sábado, 29.12.45] , para 

el AFRS (Servicio de Radio del Ejército), y 

había otro grupo programado a la vez, era su 

primera vez en la costa Oeste y estaban tocando 

en el Billy Berg's, Dizzy Gillespie, Stan Levey, 

Milt Jackson, Ray Brown y Al Haig, estaban 

todos allí. Estábamos tocando un tema que 

escribí con George Handy, Ye,~rn, y yo tenía un 

solo de alto [tararea], una cosa en plan Johnny 

Hodges con Ellington, o sea que estábamos gra­

bando y yo toqué el solo con los ojos cerrados, 

y cuando los abrí Bird estaba sentado a un par 

ele metros delante ele mí. Cuando terminé me 

elijo: "¡Qué son ido más maravilloso tienes!" 

Casi me desmayo, porque él era mi ídolo, no 

podía creérmelo. La primera vez que le oí tocar 

yo estaba con George Hancly, el arreglista y 

compositor, y George me elijo: "tienes que oír 
esto". Entramos en una tienda de discos en la 

esquina ele Vine-Street y Sunset, Johnny Mercer 
tenía su oficina en el piso de arriba, quizás fuera 

donde Cap ita l tuvo su primera sede. Era pna 
tienda con cabinas para escuchar los discos, éste 

era de 12 pulgadas y por un lado tenía Congo 

Blues y por el otro Get Happy. Lo pusimos 
varias veces y eso fue todo. 

ªYo era un saxofonista en la onda de Lester 

Young, con algo ele Johnny Hoclges, pero 

sin marcar tanto las notas, pero mi ídolo era 

Lester Young hasta que oí aquel disco con 

Charlie Parker. Fue amor al "primer sonido" 

3No. No creo que haya un solo instrumentista 

que haya alcanzado el nivel ele Bird. Col-

trane era maravilloso, Wayne Sh01ter es maravi­

lloso, Al Cohn me encanta, tocamos juntos 

cinco años, me encanta Stan Getz. Para mí, bien 

fuera con el alto, bien con el tenor, era el 

camino a seguir. 

■ NAT HENTOFF (n . 1925) 

• Crítico ele Jazz clestle 1 050 (Down Beat, 
Jazz Review, Tlle New Yol'k Timm;, Wall 8\;rnet Jom­
nal, Tl1e New 'tbrkery JazzTimes) , pl'Ocluctor 
(Canclicl Recol'CLs) y escrit.01' sobre clnr8-

d tos ctviJes y 11:1 Corn:-:tiLuc:ión ele EE. lJU 

1 i Uff! fue en Boston, él estaba tocando en el 
Hi-Hat, debió ele ser hacia el 50 o el 51 , 

algo así, 1952, no sé, [8-14.12.52] y le tuve en 

mi programa de radio en la WMEX. La pri­

mera vez que le oí creo que fue un blues que 

hizo para Savoy, Now 's The Time. 

ªBueno, oí su música y me impresionó 

mucho, como a todo el mundo, y lo que me 

sorprendió fue, especialmente en el programa 

de radio, no sólo lo articulado que era, sino lo 

centrado que estaba, porque contó cómo había 

escuchado un concierto de Bartók, no recuerdo 

cuál , y cómo quería componer para ese tipo de 

instrumentación, y habló extensamente sobre 

música y sus proyectos. 

3No, como tampoco ha cambiado mi opinión 

sobre Louis Armstrong o Beethoven. Era y 

es un original , influyó a muchísima gente y su 
música es intemporal, no es como el rapo la 
Third Stream, no pasa ele moda y permanecerá 
mientras la gente escuche música. 

Le cuento mi recuerdo favorito de Charlie Par­
ker: solía haber un sitio en Nueva York llamado 
Charlie 's Tavern, un bar frecuentado por músi­

cos. Charlie estaba allí, y en la gramola uuke­

box], por alguna razón había unas cuantas can­
ciones ele country, y Bird solía ponerlas, y el 

resto de los músicos no podía entenderlo, hasta 
que reunió el valor para preguntarle: "Bird, 

¿cómo puedes escuchar esa música?". Charlie 
contestó: "Escucha. Escucha las historias que 
cuentan". Y en eso consiste el jazz, en contar 

una historia. 

Entrev istas realizadas entre diciembre ele 2004 

y enero ele 2005. 

'' Era y es un 

original, influyó 

a muchísima 

gente y su 

música es 

intemporal 

'' Nat Hentoff 
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