
meditaciones, vibraciones y otras historias 

Uno (Rollins), en Nueva York, el otro (Ware), en París. Ambos enlazados a través de las ondas 

de la radio francesa, contestando a las preguntas del 
·- . 

~~ ; 
1- /~ ' / ' locutor y reflexionando en voz alta acerca del oficio 

de la música o el sentido profundo de la misma. 

Uno (Ware) espiritual y místico; otro (Rollins), soca-

rrón y escéptico. Recuerdan su juventud neoyor-

quina, lamentan lo azaroso de la vida del 

músico, opinan sobre el futuro del 

jazz y se ríen de la democracia de 

Bush. Ambos han entrado en la historia 

del jazz por la puerta grande. 
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portada 

Texto: Franck Médioni 
Ilustración: Marcelo Spotti 

Fotos Sonny Rollins: Javier Nombela 
Fotos Davicl S. Ware: Carmen Llussá 
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onny Rollins.- Mi pri­

mer encuentro con 
Dav id , que yo 

rec uerde, fu e ... creo 

qu e los padres de 

David lo trajeron a 

verme al Village. 

Dav id S. Ware.- En e l Village Va n­

guarcl. 

S.R.- ¿Fue en e l Vill age Vanguard? 

D.S.W.- Sí, en los sesenta, debió ser en 

1966. Me gustaba ir por ahí en los fi nes 
de semana. Pero la primera vez que te 

vi en un c lu b fue en e l F ive Spo t, en 
1964. 

S.R.- Eso me parecía. 

D.S .W.- Yo estaba all í con un amigo 

pero ele hecho no creo que llegásemos 

a hablar en esa ocas ión, 11 0 recuerdo 

exactamente. Aunque quería hacerlo, y 

estuve habl ando mucho co n Roy 
McCurcly [baterista de Rollins en aquel 

momento]. 

S.R .- Puede ser, recue rdo algo así, 

pude haberte visto allí. Pero entonces 

¿no viniste con tus padres? 

D.S.W.- Sí, pero eso fue en e l Village 

Vanguarcl. Creo que fu imos una vez ... 

S.R .- Bueno ¿sabes qué pasa?, me 

vuelvo viejo y no recuerdo muy bien. 

D.S.W.- No tiene importancia. Sí sé que 

te vi muchas veces en e l Vill age Van­

guarcl . ¿Recuerdas una vez, en J 969? 

Marc [Marc Edwards, batería] y yo te 

encontrarnos una noche -ya tarde- en la 

esquina ele la 8 con la Sex ta Avenida , 

es tabas hac ie ndo co mpras y ll evabas 

como dos bo lsas llenas ele fr uta . Me 

dirigí a ti y te dije que quería tocar para 

ti. Poco después llegamos a tu aparta­

mento y toquá para ti ¿te acuerdas? 

S.R.- Vagamente, la verdad. 

D.S .W.- Ese fu e e l princ ipio, luego 

empezamos a practicar juntos. Déjame 
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que le cuente a Franck la histor ia: fu e 

un a ele esas noches cuando me ense­

ñaste la respi ración c irc ul ar, nos ll e­

vaste a tu casa después del concierto en 

e l Va nguarcl y nos e nseñas te cómo 

hacer respiración circular. Yo tenía sólo 

16 años ¿sabes?, fu e algo muy impor­

tante para nli . 

S.R.- Bueno, es una técnica muy pro­
funda que tiene a su vez muchas rami­

ficaciones espiri tuales. 

D.S.W.- Sí, sé que se usa extensamente 

en India, Tibet, Nepa l y en otros 

muchos lugares. 

S.R .- También la utilizan los encanta­

dores de serpientes indios .. . 

D.S .W.- Y los abo ríge nes, creo qu e 

también. 

S.R.- Sí, también ... 

D.S.W.- ¿Has uti lizado esta técnica en 

los últimos años? 

S.R .- Sí, todavía la uso, aunque no 

mucho; la uso en c ierta fo rma, como 

"MI SONIDO 
HA CAMBIADO MUCHO 
PORQUE HE ENVEJECIDO. 
EL CUERPO CAMBIA, 
Y ADEMÁS TOCO UN 
INSTRUMENTO MUY 
FÍSICO COMO ES EL 
SAXOFÓN. 

'? ·'., 
'· .',/ 

t~~., ~ 

un a manera ele fina lizar un tema en e l 

que nos podemos extender en las últi ­

mas notas pero en diferentes períodos 

de ti empo. Y en ese momento, en el 

final de un tema normalmente al ni vel 

más alto. Por tanto, si extiendes el tono 

de la nota final de un a canc ión, si lo 

ex tiendes en ese momento particular, 

haces que todo se vaya al punto más 

alto. Además, muchas veces, si el bate­

ría no lo está esperando, le pones real ­

mente ... no qui ero que se me malin­

te rprete pe ro a lgunas veces tengo la 

sensación ele que no tienen la respuesta 

precisa. Otras veces lo utilizo, ocas io­

na lmente, como efecto especial. 

D.S .W.- Es justo lo o puesto de lo que 

yo hago . No lo practi co . Lo hice 
cuando lo aprendí ele ti pero la fo rma en 

que lo uso ahora es sólo por pura inspi­

ración durante la actuación. Toco, y si 

viene, lo hago y voy adelante, ya sabes. 

S.R. - En realidad, estás improvisando 

nlientras lo usas. 

D.S.W.- Eso es. ¿Sabes?, me siento 

bien a veces en e l registro más alto, el 

fa lso, los armóni cos arriba y normal­

mente los mantengo. S uelo hace rlo 

pero muy raramente lo haré en el regis­

tro normal del saxofón. 

S.R.- De acuerdo, ahora conozco uno 

de tus secretos . . . [risas] 

Franck Medioni.- Exi ste un a idea de 
transmisión con los saxofonistas teno­

res, una memoria y una tradición oral. 
Por ejemplo, pienso en aquella graba­

ción de 1963 con Coleman Hawkins, 

Sonny Meets Hawk. 

S.R. - Oh , sí ¿se refie re a la fo rma en 

qu e parece tocar Hawkins, co mo si 

fuera un discurso? 

D. S.W.- Creo que más que lo que se 

re lata de la tradición del saxo tenor, hay 

una línea que la atraviesa. Quiero decir, 

hay como una línea de transmisión por 
donde los tipos son capaces ele llevar la 

tradición. Y no quiero decir que esto sea 
algo que pasa "formalmente" o algo así, 
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pero hay ciet1os músicos que son capa­

ces de ... como si de un modo u otro, un 

músico joven atrapase algo sobre cómo 

expresarlo y cómo proyectarlo ¿sabes? 

Y así pasa de una generación a la 

siguiente. Por ejemplo , tú Sonny, hay 

algo en ti , o en tu aura y tu proyección 

que hace desear ... que me hace desear 

seguir aquello qu e estés haciendo y, 

más o menos, tratar de alcanzarlo y 

desarrollarlo. 

S.R. - ¡Me alegro! Hay un montón ele 

tipos con los que crecí que querían 

tocar, mucha gente en mi c írculo de 

amigos . A todos nos gustaba el jazz y 

todos queríamos ser músicos de jazz 

pero no todos teníamos ese talento. 

Tienes que haber nacido con ello y así 

es como es . Todavía más, tienes el 

talento pero tienes que tener algo que 

expresar y gente que te influencie y así 

sigue. Pero me gustaría añadir que 

todos tienen alguna c lase de talento, 

todos nacemos co n algo que pueda 

contribuir a construir algo, sea lo que 

sea. Lo que estoy diciendo no implica 

que sólo los músicos tenga n algo. 

Hablamos sobre música, pues vamos 

con ello: mis amigos tenían algo a lo 
que contribuir, y contribuyeron, siem­

pre es así si encuentras en qué hacerlo. 

D.S.W.- Cada uno tiene su propio des­

tino. Y no importa en qué campo sea 

porque toci as las materias dirigen a 

Dios . Y ¿sabes?, hay una cosa que se 
está perdiendo por la forma en que se 

enseña en el momento actual , en cómo 
se enseña a la gente; tocio se divide y 

parece que nada tenga rel ación entre sí, 

unas cosas con otras. En las enseñanzas 

Vedic te muestran cómo todas las 

materias es tán relac ionadas y, por 

último, cómo todo viene de Dios. Por 

tanto , todo está relacionado y, por 

supuesto, tu fuiste un gran catali zador 

para mi hac iendo que me interesase en 

el yoga y la meditación ... 

S.R.- No sabía que . .. 

D.S.W.- Sí, claro, tú tienes mucho que 

ver porque yo sabía que tú estabas 

interesado en elio. 

S.R.-Así es ... 

D.S.W.- Cuando tenía 12 años empecé 

a interesarme sobre qué s ignifi caba 

aquéllo, qué había . . . 

S .R.- Pudo ser que te enviase por e l 

camino equivocado ... [risas] 

D.S.W.- No, no me equivocaste, esto es 

el centro ele mi vida. La meditación es 

el centro de mi vicia ¡lo ha sido durante 

más de 30 años! Música y espirituali ­

dad han estado siempre paralelas la una 

a la otra, van siempre juntas para mi . 

S.R.- Correcto. 

D.S.W.- Las dos han estado siempre 

juntas, tengo que tener ambas y eso es 

también lo que escucho en tu música. 

Tanto corno qu e s iento qu e usas el 

saxofón como un camino hac ia Dios. 

Ya lo sabes, s iempre has s iclo una 

influencia especial. .. como eso. 

S.R. - Me a legra oírtelo . . . Ambas son 

parte de la misma cosa, no puedes 

tener una sin la otra. 

D.S.W.- Sentí que estabas 
muy interesado en la auto­

rreali zación y aquéllo 
fue lo que mf' 

impactó ele aquel 

primer disco 

tuyo que com-

pré, Th e 

Bridge. Yo 

tenía como 

i 

_ portada ! 

12 años y só lo tenía dinero para un 

disco. Miré a The Bridge, ahí estaba 

también A/rica Brass, ele Co lt rane. 

¿Cuál de e l.l os me compraría?, entonces 

miré tu foto , lo que me proyectó fue lo 

que me hizo comprar aquel álbum. 

S.R .- Es muy interesante porque 

cuando estuve en India estudiando 

yoga, en J 957, vivía con un grupo al 

que llamaban Arhram, es como un 

espiritual. . . La gente descubrió que era 

músico y todo eso, pero no sabían real­

mente nada sobre jazz y lo que pasó es 

que la persona que descubrió que yo 

estaba allí sí era un aficionado al jazz. 

Tenía all í un libro con un a foto de 
Charlie Parker y era un estudiante de 

yoga como yo. El miraba e l l ibro y 

miraba la foto de Parker y fue como si 

la vibración viniese hacia él desde esa 

fo to. Así es que lo que cuentas no es 

inusual, estas cosas pasan. 

F.M.- Sonny, usted 

declaró una vez, 
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► en una entrevista, que "el saxofón es un 
cielo abierto . .. " 

S.R.- Sí, es verdad, pero ¿sabes, 
Franck?, creo que lo que quería decir 
es que " la música es un cielo abierto". 
Creo que el concepto bien expresado 
podría ser interpretado como si el saxo­

fón fuese un cielo abie110 que no debe­
ría estar lejos de la meta ... 

D.S .W.- Recuerdo aquel artículo, y eso 
es lo que j ustamente les decía hoy a 
los músicos en un works hop, que la 
mús ica es un lenguaje espiritual. Eso 
es lo que rea l mente es la música , un 
lenguaje esp iritual , para aquéllos que 
puedan conectar con ello, que puedan 
conectar a ese nivel. Y t iene que ver 
con la conexión profunda del ser 

humano, todos y cada uno de nosotros 
tenemos un un iverso , o un cosmos. 

Este cosmos es interdimensional. Esta­
mos conectados con todo lo demás y 
la música es como un vehículo que da 
vida a nuestra relación con el unjverso 

y con todos los seres que ex isten en el 
un iverso. Esto es pai1e ele la técnica del 
yoga, sonidos, mantras que te Llevan a 
otros caminos del ser, otras rea lidades 
y entonces puedes recuperar la sabidu­
ría ele tocio ello y llevarlo contigo. Esto 
es algo que desc ubrí a través tuyo. E l 
saxofón que tocamos es una he rra­
mie nta, una be l la he rramienta , pero 
está vacía. Si estás invo lucrado espiri­
tualmente entonces sí puedes uti lizarlo 
ele tal manera que puedes atraer esas 
hermosas fuerzas ... 

S.R.- Entonces podemos comprobar 
cosas maravillosas, podemos hacerlas 

celestiales . Si miras a tu alrededor en 
este mundo, la naturaleza, hasta una 
ciudad como París que es la más her­
mosa del mundo, es sólo algo concreto. 
Por tanto, necesitas .. . es mucho más 
que eso. Y la música es definitivamente 
un puente hacia otras cosas, si puedes 
usarlo . La música s iempre pone a la 
gente en otro sitio, lo que es fan tástico, 
la gente disfruta la música cuando va a 
trabajar, les ayuda en el aspecto que 
necesiten. Pero si vamos a niveles más 
profundos, puede ser también, como tú 

decías, dependiendo de dónde esté tu 
mente y bajo qué, y la música es una 
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are 
"HAY GENTE QUE SIEMPRE 

PREGUNTA LO MISMO: 
¿CÓMO DESARROLLASTE 
TU SONIDO, EN QUÉ 
MODO Y MANERA? 
Y SIEMPRE DIGO QUE 
NUNCA TRABAJÉ 
REALMENTE EN ELLO, 
QUE SÓLO SOY QUIEN 
SOY Y QUE EL SONIDO 
VIENE DE QUIEN ERES 
TÚ ESPIRITUALMENTE" 

forma agradable de v1v1r en este 
mundo. Mucho más que eso ... es una 
bendición. 

F.M.- Sonny, dijo usted una vez " la 
música salvó mi vida". 

S.R.- Ciertamente, pude decirlo. No sé 
exactamente cuándo lo dije o bajo qué 

ciTcunstancias . La música me tocó 
siendo un niño. Para mí la música 
siempre ha estado ahí. Hace unos días, 
estaba en una conversación para un 
artículo y el tipo me preguntaba sobre 
mis grabaciones favoritas así es que le 
contesté sobre lo que había estado 
escuch ando en el Canal 4. A Fats 
Waller, un gran pianista ; era también 
un gran entretenedor, fue ele todo . De 
cualquier modo, solía escuchar uno de 

sus discos cuando era yo muy joven. 
Solía estar en casa y aquél era uno de 
los primeros discos que escuche de esta 
música. La música me ha salvado la 
vida ele muchas formas, y justamente 
por ser capaz de ser músico porque, 

como he explicado antes, sin música la 
vida no tiene mucho sentido para mi. Y 

recuerdo que lo mismo me dijo una vez 
Thelonious Monk. Por eso, la música -
seguro- ha salvado mi vida y no puedo 
imaginar una reencarnación sin 
música. 

D .S.W.- Es siempre intentar, siempre 
dific ul tades y cosas. Es g ra nde ser 
músico, estar en la vicia en el momento 
en e l que puedes ll evar a cabo tu 
mis ión con la mús ica. La música es e l 
cami no d irecto a la sa lvac ión, la 
música es una gran bendic ión. Puedes 
ver la luz en ell a, es marav illoso ... 

F.M.- Por supuesto, la música es tam­
bién viajes, trenes, hoteles . .. y todo eso 

no es fácil. 

D.S.W.- Déjame empezar con algunos 
comentarios a l respecto, voy a un 
punto: es muy difíc il viajar. Para mi 
viajar se convierte en algo más duro 
cada día y llegué a un punto donde me 
encontré con una fuerza ele la Natura­
leza ll amada Ganesh. En otras pala­
bras, di a Dios la forma ele otro dios lla­
mado Ganesh. Mi actitud al respecto es 
que trato de hacerlo cada vez menos. ► 
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LUIS SALINAS .. ..... ...... . 
Y AMIGOS " .......... .. 
EN ESPANA ,.,,.," ,, ... . 
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► Para mi resulta estúpido hacer cosas 
para afumar mi propia incliviclualiclacl o 

mi ego au nque esto pueda parecer lo 

contrario a los otros. Se acabó, y esto 

para rni , en este punto, es esencial. Es 

e l único cam ino que me permite con 

más fac ilidad tomar las acciones que 

me pongan en el camino y en tocios los 

problemas que eso conlleva. Es como 

si tomase un camino ele más o menos 

servidumbre a una fuerza ele la Natura­

leza que tiene mucho más que ver con 

el arte. Ganesh tiene mucho más que 
ver que otras divinidades con el arte, la 

ciencia y e l conoc imien to . Básica­

mente ésa es mi dirección ahora, darlo 

tocio, y no es para mi, es para la fuerza 

a la que sirvo. 

S.R.- Te has explicado muy bien, esa es 

la esencia de la verdadera filosofía 

yogui. Sabes que no haces nada. 

Ahora, en este momento de mi vida, 

cuando salgo a tocar soy mucho más 

consciente de lo que soy capaz de dar 

a la gente y ele que la gente consigue 

algo de ello. No se trata de que desee 

tener éxito en mi carrera, no lo hago 

por esa razón. Pero quiero estar seguro 

ele que estoy sirviendo a un propósito 

y ayudando a que la gente consiga algo 

porque yo no necesito nada para mi. 

Por eso soy muy cuidadoso cuando 

toco, para tratar de aseguranne de que 

la gente esté consiguiendo algo de ello. 

Es un servicio a un gran propósito. 

D.S.W.- Eso es lo que hace grande a la 

música, al mte, a cualquier cosa cuando 
la haces con ese sentido. Te he mencio­
nado en alguna ocasión que, una vez, 

en aquel concierto que distes en el Lin­

coln Center en 1999, había algo, no sé 

cómo te sentías tú aquella noche pero 

yo te había escuchado muchas, muchas 

veces desde los 60 y aquella noche ... 

había una sensación, creo que ya te lo 

he dicho , e ra co mo s i es tuvieses 

tocando para los ángeles. Estabas 

tocando para seres superiores. ¿ Tú no 
sientes estas cosas ... ? 

S.R.- Pues no, porque, siempre puedo 

mirar atrás en mi caJTera y decir 'bien, 

he tenido ciertamente noches buenas, 

algunas fueron mejores que otras'. Esto 

es parte de lo que trato de hacer y no 
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"CREO QUE EL JAZZ ES LA 
FORMA MÁS AVANZADA 
DE EXPRESIÓN DE LA 
MÚSICA IMPROVISADA 
AFROAMERICANA. EL 
JAZZ ESTÁ AHÍ, TODO 
LO DEMÁS SON COSAS 
DIFERENTES O 
ASOCIADAS AL JAZZ" 
8onny Qollins 

sólo en la música, es pa1te de cualqu ier 

cosa en este Planeta Tierra, no todo 
puede estar continuamente en el más 
alto nivel. Estamos aquí abajo , en la 
tierra y hay un tiempo en el que pode­
mos alcanzar cierta altura . . . entonces 

se puede dar algo como lo de aquella 
noche. 

D.S.W.- Esto es interesante porque me 

doy cuenta de que después de años 
tocando no puedes siempre disculparte 

por lo que estás haciendo, no puedes 

hasta que lo escuchas después ... pero 
mientras estás tocando. 

S.R.- Mientras tocas no es el momento 

ele mirar atrás, de ser objetivo, porque 

lo estás haciendo . Es como cuando la 
gente me pregunta '¿en qué estás pen­

sando cuando tocas? '. No pienso en 

nada, dejo mi mente en blanco y así 

puedo tocar. No, no puedes ser obje­

tivo, otra cosa es si lo escuchas des-
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pués . Pero siento que siempre se trata 
de conseguir y entonces tu motivación 
es impo11ante, tienes tus propias moti­
vaciones para hacer lo que haces y por 
qué lo haces. Si tienes esas motivacio­
nes estarás siempre en el camino para 
tocar de la forma correcta y tratar de 
conseguirlo. 

D.S.W.- Déjame preguntarte algo ¿hay 
momentos en los que seas consciente 
de que a lgo muy especial está 
pasando? Eres consciente de la música, 
Ja música se trasciende a sí misma. 
Hay cuatro, cinco o seis músicos 
tocando en e l escenario , todo eJlo va 
junto cuando la música trasciende e l 
tiempo y el espacio. Entonces, cuando 
puedes escucharlo después es cuando 
puedes oírlo. Aprecias que va unido 
por un cam ino que va más aJlá de la 
música. 

S.R.- Seguro, sé que pasan esta clase 

de cosas, sé que ocurre n. Y es a es 
sie mpre nuestra meta, desde e l 
momento que tenemos la propia ini­
c iati va para tocar hay una meta, eso 
es lo que experimentamos cuando las 
cosas van más a llá, fu era de nuestro 

"CUALQUIER COSA QUE HAGA 
ES SIEMPRE 'AVANT GARDE'. 
SI ERES UN GRAN MÚSICO, UN 
GRAN SAXOFONISTA, ¿POR 
QUÉ TIENEN QUE AÑADIR LA 
DISTINCIÓN AVANT GARDE?" 
David c:i. Ware 

_ portada 

control hacia un lugar celestial. 
F.M.- Acerca de la improvisación: ¿es a 
veces como una especie de división 
interna? 

S.R.- La respuesta que suelo dar es que 
trato de poner en práctica cie11os rudi­
mentos, como Je decía antes a David, 
corno la respiración circular, y puedo 
hacer refe rencia a todas esas cosas 
como rudimentos, como práctica. Trato 
entonces de estar seguro de que tengo 
una cie11a cantidad de ellos para luego 
poder hacerlo. Pero luego trato de olvi­
darlos porque, como también le expli­
caba a David, no hay tiempo para pen­
sar en ello. Hay que pensarlo cuando 
estás practicando, cuando estás tocando 
es el momento de ir donde quieres lle­
gar y no hay ti empo para nada más . 
Necesito tener la mente en blanco, no 
quiero estar pensando en nada y sólo así 
puedo recibir vibraciones y direcciones. 
Y lo que me ayuda a hacerlo es el 
hecho de que trato de tener bien seguros 
mis rudimentos, más allá de si los he 
hecho en casa o donde sea. Eso es exac­
tamente lo que quiero decir con esto. 

D.S.W.- Mi opinión en esto es, básica­
mente, que la improvisación es un ver­
dadero fenómeno sagrado. De hecho, 
e l Creador es el maestro improvisador 
de l Cosmos. El Creador es un impro­
visador, porque él ha improvisado este 
drama al que llegamos por nosotros 
mi smos y que es la conexión creada 
con el Maestro de esta vida, la com­
pleta y entera vida con todo y con cada 
uno de los que existimos. 

S.R.- Correcto; cuando mi.ras la natura­
leza, ésta es improvisación . Ahora 
estoy sentado y tengo ante mi una pan­
talla vacía de te levisión que proyecta 
los reflej os de lo que hay fu era de la 
ventana; puedo ver los colores del 
cielo. Pero cada minuto ha cambiado a 
algo diferente desde que hemos empe­
zado a hablar. Dios está siempre impro­
visando , esto ocurre constantemente. 
Eso es lo que hacemos mientras impro­
visamos, lo que tratamos de hacer. 

D.S.W.- Como también le decía al 
grupo , no se trata de un a nota , ni de 
una pieza de música, es más que eso. ► 
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► Consigues la interconexión en todas y 
cada una de las notas para proyectarlas 

en música, y a través del instrumento 
proyectas esa conexión, una profunda 

co nexión que se convierte en música. 

Eso es lo que hace que la música sea 

grande. 

F.M .- La fuerza, la belleza, la utopía 

de esta música es ser tú mismo aún 

estando junto a otros. 

S .R.- Es algo sobre cómo ensambl ar 

toca ndo, yo creo. Si la gente ha pen­

sado en la impro visac ión entonces 

puede que digan ' bien, están improv i­

sando, están ahí de pie . .. ' 

D.S.W.- Lo que rescato de esta cues­

tión es justo la dinámica de tocar con 

otros, eso que te involucra y te da posi­

bl id acles para e l lo, lo que co nti ene. 
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Donde puedes ser tú, justo en la diná­

mica. Lo que se neces ita para hacer la 

mús ica din ámi ca, lo que hace una 

buena banda ¿cómo sientes que se hace 

una buena banda? 

S .R.- M ás all á de lo que a mi me 

afecte, una buena banda empieza con­

tigo mismo. Empi eza conmigo 

haciendo un buen trabajo y tratando de 

proyectarlo hac ia e l resto del grupo . 

Las g randes band as de swing solían 

"LA MÚSICA ME HA SALVADO 
LA VIDA DE MUCHAS FORMAS. 
SIN MÚSICA LA VIDA NO TIENE 
MUCHO SENTIDO PARA MI" 
&onny Qollins 

improvisa r, como la de Count Basie , 

con aquellos tipos que podian captar lo 

que el primer alto estaba haciendo ... 

de alguna manera improvisaban como 

grupo. Por tanto, es posible improvisar 

con una orquesta, y también hay posi­

bilidades de que sea diferente con un 

grupo más pequeño, también puede ser 
muy estimulante. 

D.S.W. - E n las últimas semanas , he 

estado ensayando mi música con músi­

cos de cuerda. Yo sólo disijo, no toco. 

Por tanto, ellos han de decidir cuándo 

entrar y co n qué din ámica para, por 

ejemplo, tocar detrás de un so ij sta. E l 

so li sta ti e ne que dec idir cúanto va a 

tocar y será e l resto quienes se tengan 

que unir en la siguiente línea. Pero hay 

un factor intuitivo que creo se está per­

diendo en mucha música porque está 

demasiada formulada . 

S.R .- En especial en la música de 

ensembles .. . 

D.S.W.- Hay demasiada formulación, 

incluso en esto que llamamos jazz. No 

hay sufic iente intuición. Les dije, ' la 

mús ica no está en e l papel , es tá en 

vosotros ' . Mucho llega con el tiempo 

pero una parte impo1tante viene de tra­

bajar juntos, esa es una de las más 

importantes cuestiones. Por eso , 

durante los últimos 15 años só lo he 
tocado co n mi banda , porque s iento 

que es como debe ser y como la música 
se desarrolla mejor, cuando los músi­

cos se conocen unos a otros, están jun­
tos y alcanzan cotas próxjmas de espi­

ritualidad e intuición . Cuando tocas de 

co ntinuo sabes qué es lo qu e van a 
tocar después de lo que están haciendo 

en el momento. Esto es muy bueno. Mi 

música no es necesariamente estructu­

rada en cuatro compases, en ocho, hay 

muchas partes de c inco, por tanto tie­

nes que estar abierto y los músicos tie­

nen que ser capaces de seguirla. Es 

importante además tener e l deseo de 

hacer algo, de verse envuelto en algo. 

S.R.- Sí, seguro, esa es la cuestión real 

si quieres hacer algo que vaya más allá 

de un trabajo ordinario. Tienes que ser ► 

capaz de pensar sobre cosas que tam-
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bién sean capaces de sentir los otros, 
tener esa in tuición para saber dónde 
van los otros. Una especie de entendi­
miento, puedo comprender dónde 
debería ir porque hay 'esa c lase de 

entendimiento. 
Y para llevar la música de verdad más 

all á y más profun do tienes que tener 
realmente algo de espiritualidad. Y en 
conjunto, si quieres hacerlo, tienes que 
sa lir, darle una patada a todo y tocar 
música be ll a: y la intuic ión es un a 
pait e. Tratar de conseguir un grupo de 
gente que tenga similares objetivos en 
la vida, búsqueda de ideales, conduce a 
que haya un a opor tunid ad para que 
ex ista la música. 

D.S .W. - Ese es el mot ivo para que 
tenga mi g rupo , por qué tengo que 
tenerl o. Cuando encontré a Matthew 
(Shipp) estaba tocando con Marc 
Edwards y con Wil\ iam Parker, éramos 

un trío desde hacía 15 años y añadi­
mos a Matthew. Tocan de una forma en 
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la que el aspecto mus ical, como lo 
entendemos, estaba allí y sentí también 
que había una armonía espiritual, esa 
s iempre ha sido la base fundamenta l 

para mi y esa es la razón por la que no 
trabajo con freelances, nunca, porque 
unos están metidos en una cosa, otros 
en otra y yo soy muy sensib le hac ia 
cómo y con quién hago música. 

S.R.- Es como que no estás esperando 
para tocar tu saxo en un club donde la 
gente come y bebe. Si amas tu música 
tratas de llegai· a c iertos lugai·es y si la 
ge nte no piensa en e l mús ico éste 
tampoco puede pensai· en la mús ica. 
Po r decirl o de algun a manera , hay 
dos fuerzas que trabaj an e n t i, un a 
negativa que te echa para afuera y la 
pos iti va q ue te ll eva a alca nza r un 
c ierto lugar. Hay mucha gente que no 
qui ere tocar en c lu bes , bueno , no 
muchos , pero en tu caso es esencia l 
por lo qu e estás hacie ndo , la ge nte 
tiene que estar contigo porque es con 

la música con lo que llegas a ellos. 

F. M.- Sobre la utopía de esta música 
como e l arte de estar juntos, Max 
Roach dijo un a vez que cuando e l 

grupo es realmente bueno esa es la 
democracia real. 
S.R.- Qué quieres decir con "democra­
cia real". 

F.M .- No hay jerarquía y el poder, la 
política, están superados en el grupo, 

S.R.- Pero, qué quieres decir ¿algo así 
como la democracia de George Bush? 
[risas]. No creo que la palabra demo­
cracia sea la mejor en este caso. Si toco 

con un grupo y asumo que es mi grupo, 
ti enes que ser la perso na que as ume 
tocia la responsabil idad para buscar el 
foco ele cualquier cosa que quieras y de 
cómo enfoca r adónde debe ir aq uell a 
pieza. Democracia, en este sentido, es 
buena porque pro bablemente da la 
op01tunidad ele tocar contigo si alguien 
quiere y entonces se da la democracia 
pero un a vez que e ll os se convierten 
en parte de tu grupo deben sa lir ade­

lante por ellos mismos, por la grandeza 
de la música. 

F.M.- Sonny, y qué opinas de la demo­
cracia de George Bush ... 

S.R.- David, d ile a Franck que tengo 
dolor de muelas y que no puedo reirme 
ahora. 

F. M.- Qué es lo realmente importante 
cuando eres un saxofoni sta ¿tu 
sonido?, ¿tu voz?, ¿tu identidad? Usted 
ha cambiado mucho a lo largo de su 
carre ra ¿ha cambiado tamb ién su 
sonido? 

S.R. - Sí, verás: somos seres hu manos, 
en otras palabras, tene mos cuerpos y 
eso significa que tenemos que vivir en 
una cierta cantidad de tiempo y espa­
cio, así hay que hacerlo. Y en mi caso 
- no quiero hablar por otros-, he cam­
biado, mi sonido ha cambiado a lo 
largo de los años y esto tiene que ver 
con e l hecho de que operamos en un 
cuerpo fís ico , no es de acero sino ele 
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carne y hueso. Y la carne y los huesos 
no duran para siempre por lo que a lo 

largo de los años que he trabajado mi 
sonido ha cambiado, ésa es una razón, 
hay otras, pero ésa es importante por­
que el ser humano es carne, huesos y 
sangre y por eso tu cuerpo cambia. Así 
es que, seguro, mi sonido ha cambiado 
mucho y tiene que ver con el hecho de 
que he envejecido, el cuerpo cambia y 
además toco un instrumento muy físico 
como es el saxofón, tienes que adap­

tarte a las diferencias. 

D.S.W.- Has mencionado que somos 
carne, huesos y sangre, pero también 
somos seres espirituales que ocupamos 
cuerpos físicos, y algo que tiene que 
ver con el sonido de cada uno de noso­
tros porque cada uno tiene una vibra­
c ión , que se proyecta a través de un 
instrume nto. Hay gente que s iempre 
pregunta lo mismo ¿cómo desarrollaste 
tu sonido, en qué modo y manera? Y 

siempre digo que nunca trabajé real­
mente en ello, que sólo soy quien soy y 
que el sonido viene de quien tú eres 

espiritualmente, las vibraciones; cada 
uno de nosotros opera bajo su propio 
plan vibracional y no hay dos seres 
humanos que operen en el mismo plan. 

F.M.- Cuando toca el saxofón ¿tiene la 
impresión de que canta? 

S.R.- Me gustan los cantantes . Me 
gusta Nat "King" Cole y Louis Arms­

trong y Billie Holiday y, sí, estoy 
seg uro de que se produce como una 
cierta extensión pero probablemente 
más en otros músicos que en mí 
mismo. 

D.S.W.- Creo que lo que se produce, 
más bien , es que el alma habla a través 

del instrumento. Es por eso que, pon­
gamos por ejemplo dos músicos, con 
exactamente el mismo instrumento -

tanto como sea posible-, les damos las 

mismas boquillas y tocio eso y suenan 
diferentes, esa diferencia viene de 
qu ién es cada uno, está clar·o para mi. 

F.M.- Lester Young decía que tocar· era 
par·a él como contar una historia. 

S.R. - Creo que cuando la gente se 
refiere a esa cita de Lester Young se 

crea una especie de confusión por el 
hecho de que él estaba muy unido a 
Billie Holiday y cuando Lester tocaba 
una canción que tenía letra, pensar-fa en 
la letra mientras tocaba la canción. 
Pero esa analogía tiene otra cara en 
otro sentido también, contar una histo­
ria o una canción con palabras puede 
hacerse mal , quiero decir que puedes 
contar cualquier clase de historia, una 
historia inteligible sin palabras. No sé 

cómo puedo expl icarlo: alguien me cri­
ticó una vez, escribió una crónica en la 

que decía algo como: "Sonny, la 
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manera de tocar de Sonny, se hace una 
pregunta sobre algo y se la contesta en 
e l siguiente co ro , así que, en la 

siguiente frase sé de hecho sobre lo que 
está hablando". Hago eso a veces, as í 

qu e, en ese sentido, también cuento 
historias. Pero también debo decir que 
si contar una historia significa en qué 
estilo tocas, o cuán inteligente o inteli ­
gible eres para la gente que te escucha, 
o si e ntienden lo que tocas y no sólo 
dicen 'es te tipo tiene un a buena téc­
nica, o un hermoso sonido ' . . . contar 
hi sto ri as significa decirle a la gente 
algo que intreprete como si estuvieran 
leyendo un libro , es lo que tengo que 

decir al respecto. 

D.S.W.- Tienes algo que quieres expre­
sar y contar al mundo. Eso es lo rea l, o 
tienes o no tienes una historia que contar. 

F.M.- Qué les sugiere la palabra jazz 

S.R. - Jazz es una palabra uni versal , no 
s iento que sea necesari amente nega­
ti va o a lgo así. Quiero decir que es 
bueno cuando la gente también puede 

referirse a ella como a.merican class ical 
mus ic, bl ack class ical music, cual­

quiera de estos términos son buenos y 
deberían usarse cuando haya oportuni­
dad para ell o. Pero al mismo tiempo, 
nunca me he sentido exorcizado por la 
palabra jazz porque es así, en cualquier 
s itio que mires está la palabra que tú 
conoces. No me preocupo de e lla pero 
como he dicho, creo que se puede defi­
nir con uno de los conceptos que he 
citado, o usar otros siempre en cone­
xión con la música. De todos modos, 
siempre hay gente que gusta de poner 
etiquetas pero a mi no me preocupa 

porque sería un ejercicio de futilidad. 

D.S. W. - Desde mi punto de vi sta , ya 

sabes Son ny lo que hacen conmigo, se 
enloq uecen por cata logarme. En otras 
palabras, cualquier cosa que haga es 
siempre 'avant garete' . Si eres un gran 
músico, un gran saxofonista, entonces, 

por qué tienen que añadir la d istinción 
av ant garde. Y esos mismos añaden 
"esta mús ica no es para mayorías", no 
quie ren da rnos un a oportun idad , pre-
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juzgan a la gente usando esta c lase de 
ideas. Esto es un problema para noso­
tros, lo es para mi y espero que alguna 
vez la música en sí mi sma se sob re­
ponga a todo esto. 

F.M.- Hay música pop, rock, clásica ... 
hay muchas clases de música. Cuál es 
la importancia del jazz en EE. UU . 

según ustedes y para la población afro­
americana, porque también hay rap 
¿Reconocen los afroamericanos en rea­
lidad la impo1tancia de su tradición, su 
memoria, su cultura ... ? 

S.R.- Soy una persona que piensa que 
la música de jazz es como un paraguas 
y que todo cabe bajo él. Por ejemplo, el 
rhythm & blues, aunque es una música 
totalmente distinta., sus intérpretes esta­
rían encantados de ser capaces de tocar 
j azz, muchos de los músicos de r&b 
que he encontrado a lo largo de mi 
carrera pensaban en e l jazz como en 
ese paraguas que les pro tegía. Y lo 
mismo pienso del rap, es una forma de 
jazz. Así lo siento, el jazz es la música 
suprema y esas otras músicas son parte 
de él. Puedes argumentar sobre el gos­
pe l si quieres , aunque instrumental­
mente el gospe l. .. y de nuevo, los 
músicos de gospe l que encontré a lo 
largo de mi carrera veían en el jazz e l 
próx imo paso a dar desde lo que esta­
ban haciendo. Por eso creo que e l jazz 

es la forma más avanzada de expresión 
de la música improvisada afroameri­
cana. El jazz está ahí, todo lo demás 
son cosas d iferentes o asociadas al 
j azz. El jazz está en el ni vel más alto, 
aunque tengo que decir que odio hablar 
en té rminos de lo más alto o lo más 
bajo pe ro ... bueno, he intentado res­
ponder a su pregunta lo mejor que he 
podido. 

F.M.- El jazz tiene una historia impor­
tante pero ¿cómo ven su futuro? 

S.R.- Confío en que lo tenga, creo que 
hay mucho ... justo como la esencia del 
jazz, es improvisatoria, como el Crea­
dor, siempre haciendo algo creati vo, 
cada gota de llu via es dife rente así es 
que siempre tiene algo que hacer que 
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no estaba hecho en una forma creativa, 
no hay fin para la creatividad. 

D.S.W.- Estoy ele acuerdo contigo. 

F.M.- Mi última pregunta. Sonny ¿qué 
le diría a David? 

S.R.- Le diría que me siento orgulloso 
de que haya estado en la música todos 

estos años y más cuando no ha conse­
guido el reconocimiento que merece. 
La gente trata de encasillarte, como él 
mismo contaba, y eso puede sacarte de 
la música: por eso estoy orgulloso de 
que se haya mantenido y de que trate 
the vi vi r esa vida espiritual de reglas 
doradas porque es muy importante para 
la música y, según hemos comentado a 
lo largo de esta charla, son temas para­
lelos el uno con el otro. Estoy fe liz de 
que David persevere. 

D.S.W.- Yo quiero agradecerte, Sonny, 
por darme inspiración y ser casi como 
la fi gura ele un padre a lo largo ele los 
años. Hay muchos tipos sin vida espir i­
tual, envueltos en muchas cosas y algu­
nas destructi vas pero tú no eres de ellos 
hasta donde yo conozco y, como el ije al 
princ ip io, has siclo el catali zador que 
me ha ll evado a interesa rme por los 
conocimientos esp ir ituales , todavía 
más, a saber cuál era mi destino para 
esta encarnación. Es maravilloso tener 

esta relación contigo. Lo valoro muchí­
simo y quiero agradecerte esta conver­
sación. 
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