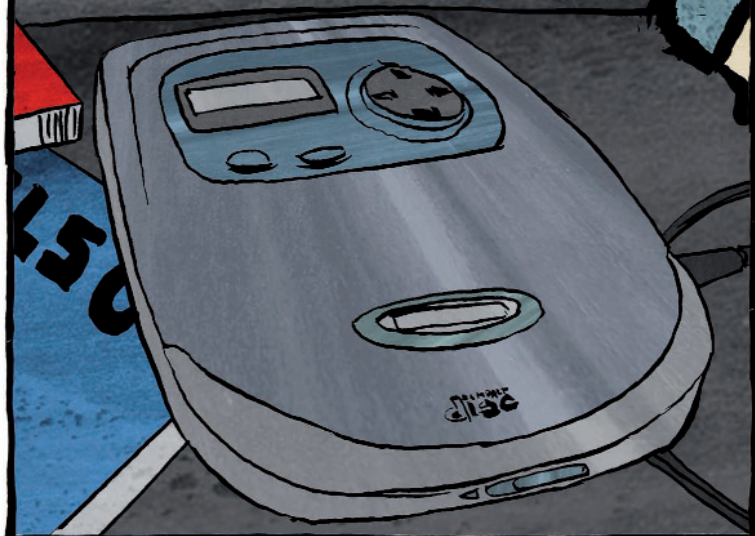


CORRÍA EL MES DE JULIO DE 1994. YO TENÍA 17 AÑOS Y ME ENFRENTABA A UN LARGO VIAJE EN AUTOBÚS.



NO PARECE TANTO TIEMPO, PERO HAN PASADO MUCHOS AÑOS E INCLUSO LAS CARRETERAS ERAN MÁS COMPLICADAS ENTONCES.

MIS MÚSICOS FAVORITOS ERAN LOUIS ARMSTRONG, COLEMAN HAWKINS, JOHNNY HODGES Y EARL HINES Y EN MI MOCHILA REINABA MI DISCMAN Y ALGUNOS CDS DE TEDDY WILSON, CHU BERRY Y ROY ELDRIDGE. UN ADOLESCENTE TÍPICO, VAMOS.



EN EL BOLSILLO ALGO DE PASTA. POCO. ASÍ QUE, FRENTE A UN GRAN EXPOSITOR DE REVISTAS, ME DISPUSE A SELECCIONAR LECTURA. ALLÍ DESCUBRÍ CUADERNOS DE JAZZ POR PRIMERA VEZ.





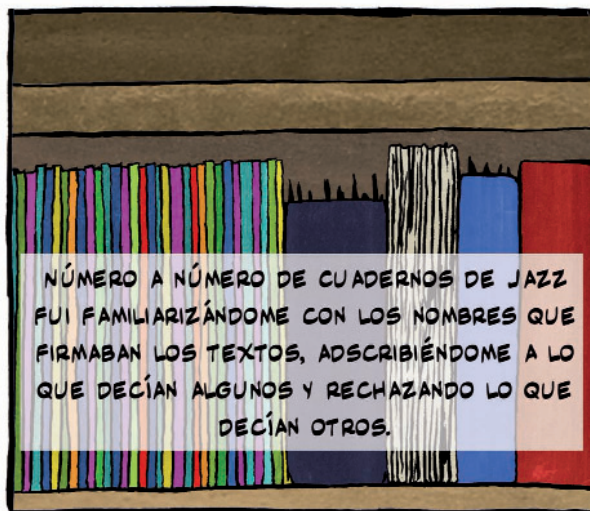
SEGUÍ COMPRANDO LA REVISTA: DE CUANDO EN CUANDO AL PRINCIPIO Y DE FORMA REGULAR DESPUÉS. CADA VEZ ESCUCHABA MÁS MÚSICA Y CADA VEZ ENTENDÍA MÁS OPINIONES, LAS COMPARTIESE O NO.



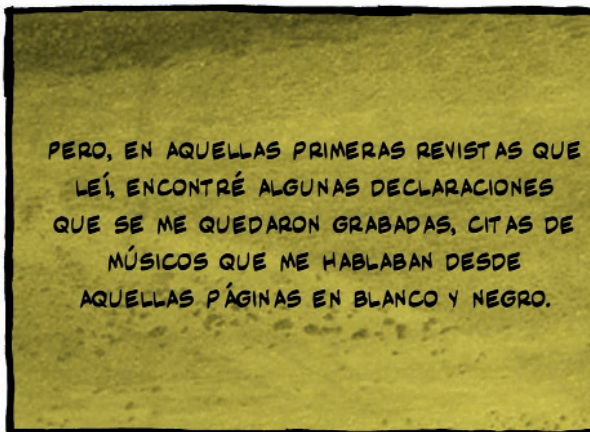
EL JAZZ EN DIRECTO ABRIÓ NUEVAS PUERTAS EN MI MENTE, Y ABRIÓ TAMBIÉN NUEVOS DIQUES ENTRE MI VISIÓN DEL JAZZ Y LA DE ALGUNOS CRÍTICOS.



NÚMERO A NÚMERO DE CUADERNOS DE JAZZ FUI FAMILIARIZÁNDOME CON LOS NOMBRES QUE FIRMABAN LOS TEXTOS, ADSCRIBIÉNDOME A LO QUE DECÍAN ALGUNOS Y RECHAZANDO LO QUE DECÍAN OTROS.



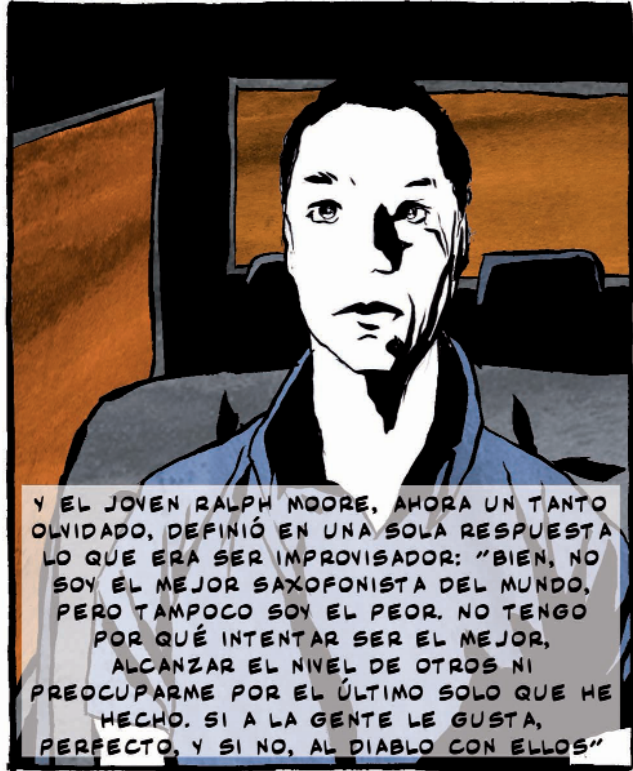
PERO, EN AQUELLAS PRIMERAS REVISTAS QUE LEÍ, ENCONTRÉ ALGUNAS DECLARACIONES QUE SE ME QUEDARON GRABADAS, CITAS DE MÚSICOS QUE ME HABLABAN DESDE AQUELLAS PÁGINAS EN BLANCO Y NEGRO.



RECuerdo A JOE HENDERSON DÁNDOME LAS CLAVES DE UN BUEN SOLO: "LO MÁS IMPORTANTE ES CÓMO LO EMPIEZAS, Y NO REPETIRLO JAMÁS"



Y EL JOVEN RALPH MOORE, AHORA UN TANTO OLVIDADO, DEFINIÓ EN UNA SOLA RESPUESTA LO QUE ERA SER IMPROVISADOR: "BIEN, NO SOY EL MEJOR SAXOFONISTA DEL MUNDO, PERO TAMPOCO SOY EL PEOR. NO TENGO POR QUÉ INTENTAR SER EL MEJOR, ALCANZAR EL NIVEL DE OTROS NI PREOCUPARME POR EL ÚLTIMO SOLO QUE HE HECHO. SI A LA GENTE LE GUSTA, PERFECTO, Y SI NO, AL DIABLO CON ELLOS"



HAN PASADO 20 AÑOS DESDE QUE CUADERNOS DE JAZZ, UNA REVISTA QUE NACIÓ MUY POCO ANTES QUE MI PASIÓN POR EL JAZZ, APARECIÓ POR PRIMERA VEZ.



NO SERÁ LA MEJOR REVISTA DE JAZZ DEL MUNDO, PERO ES LA NUESTRA, CON SUS VIRTUDES Y SUS DEFECTOS. Y NOS ENCANTA ASÍ.