

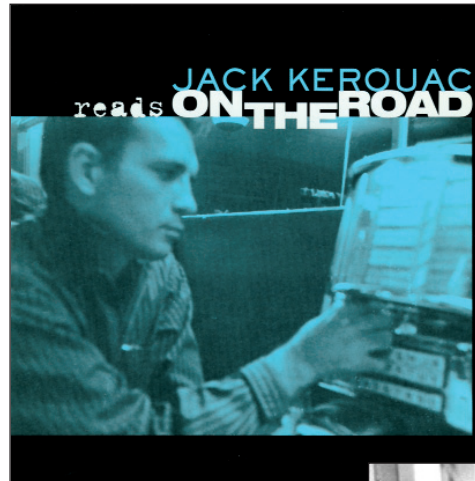
Un edificio célebre puede inspirar un poema, una búsqueda mística puede inspirar una melodía, una pieza de música improvisada puede inspirar una novela. Si las fuentes de inspiración artística son infinitas, más difícil es rastrearlas en el resultado final. ¿Cómo relacionar un solo de Charlie Parker con una obra escrita de cientos de páginas, más allá de a través de una sinestesia precaria, imaginaria, absolutamente metafórica e intransferible? De los muchos que proclamaron haberlo logrado, el más famoso es **Jack Kerouac**. Además, en este disco, canta.

Las palabras ocultas del jazz

Además de muchas otras cosas, *On the Road* de Kerouac puede verse como el resultado de aplicar técnicas extraídas directamente del jazz a la escritura, principalmente la improvisación, pero también algún elusivo concepto de ritmo. Más acá en el espacio y en el tiempo, Julio Cortázar se centró en el concepto de “take” y afirmó haberlo utilizado en algunos de sus textos. Ambos planteos connotan, entre otras cosas, una escritura en la que se ha abolido la corrección, la relectura, la marcha atrás, experimentos que, despojados de coqueterías intelectuales, suenan bastantes parecidos a la escritura automática del surrealismo o incluso al juego del cadáver exquisito.

En sus notas a *Kind of Blue*, Bill Evans había hecho una comparación mucho más profunda al relacionar la improvisación jazzística con el arte caligráfico japonés en el cual el artista no levanta el pincel del lienzo hasta terminar la letra. Pero si en la música improvisada los errores y las vacilaciones forman parte de la obra terminada, (puesto que una nota no es una unidad de significado, y por lo tanto no puede estar mal escrita), en la escritura esta metodología suena, en el fondo, impostada, o al menos muy limitada. Nuevas apreciaciones afirman que en realidad Kerouac corregía, y luego los editores hacían lo suyo. Un músico de jazz compone mientras toca y el resultado se perfecciona en la escucha. La escritura, un arte solitario, se perfecciona en la lectura, mucho más tarde. Para que estas técnicas funcionaran en la letra escrita, haría falta algo muy improbable: la inmediatez.

Kerouac tenía esto muy presente, como lo prueban sus primeros experi-



mentos grabando palabras, canturreos y otras improvisaciones en la década de 1940. Veinte años más tarde sus famosas lecturas en el Village neoyorquino le granjearon un contrato discográfico que generó tres discos, uno de ellos, *Blues and Haikus*, con Al Cohn y Zoot Sims. Este *Jack Kerouac reads On the Road* es una compilación de cosas que quedaron fuera de esos tres registros, un batiburrillo de orígenes y calidades diversas. Kerouac canta *Ain't We Got Fun* de Sammy Cahn anticipando un fraseo displicente que luego se pondría de moda entre actores/vocalistas y cantautores urbanos, lee largamente (y no con mucho ritmo) *On the Road* en una versión sin instrumentos y luego canta otra versión de la misma obra con el acompañamiento sobregrabado de Victor Juris y John Medeski. También la emprende, acompañado

de músicos anónimos, con *Come Rain or Shine*, entre otras canciones. Más interesantes son los acompañamientos compuestos y ejecutados por David Amram de los poemas *Ori-zaba 210 Blues* y *Washington D. C. Blues*, y la inclusión de una versión marciana de *On the Road* por Tom Waits con la banda Primus es un cierre muy digno para este disco. El sonido es deficiente (en algunos casos terrible), lo que es lógico, considerando que la mayoría de las fuentes de los recitados de Kerouac son gra-

baciones caseras. De todas maneras, y más allá del interés específico que pueda tener este disco, tal vez su principal valor resida en que pone en escena, de manera fuerte y conflictiva, las maneras en que un género artístico influye sobre otro y en que un contexto genera un nuevo contexto; especialmente, pone en escena los esfuerzos, quizás infructuosos pero necesarios, con que un arte lineal, mayormente solitario y reflexivo, como la literatura, intenta convertirse en un arte polifónico e irreversible, como el jazz.



William S. Burroughs y Jack Kerouac

Jack Kerouac reads *On the Road*

Jack Kerouac (voc) Victor Juris (g), John Medeski (org), David Amram (varios instrumentos), The David Amram Ensemble, Tom Waits; Primus...

Nueva York, 1950

RycoDisc 10474-2