Hablando en términos generales, podria decir-
se que el jazz europeo ha conocido a lo largo de
su historia dos grandes grupos de musicos: aqué-
llos que optaron por basar su inspiracion en una
imitacion fiel del modelo negro americano, inten-
tando sonar de forma similar a la de sus héroes o
modelos del otro lado del océano (Armstrong,
Hawkins, Young, Parker, Powell, Miles o Coltrane),
y los que, sin renunciar al siempre admirable lega-
do estético de tan extraordinarios puntos de refe-
rencia, prefirieron utilizar lo mejor de ellos al servi-
cio de sus propias concepciones, conscientes de
que no es lo mismo ser negro y haber nacido en
Harlem que blanco y en Oslo, por ejemplo. O, al
menos, no deberia ser lo mismo.

Django Reinhardt, tal vez el primero y mas
importante de los improvisadores europeos con-
temporaneos, pertenece a este Ultimo grupo.
Admirador y por ende colaborador de lujo de los
més notables jazzmen americanos, Django nunca
fue un simple émulo de los mismos, sino que -y
en esto radica buena parte de su mérito— aporté
al jazz toda la fuerza y belleza de su propio legado
tradicional, el de la musica de los gitanos centro-
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Quisiera dedicar estas lineas a Derek Bailey y Kenny
Wheeler, cuya constancia y ejemplo ha iluminado la
creatividad de gran cantidad de jovenes improvisado-
res europeos.

europeos. Django, no nacié en Nueva Orleans.
No era negro, ni pretendia serlo. Odiaba los hote-
les y amaba la paz de un pequefio pueblo en el
campo. No soportaba el ajetreo ni la disciplina del
quehacer diario. No se adaptd a los Estados
Unidos y puso en apuros al propio Ellington. El era
gitano, belga y sofiador. Era europeo.

Jan Garbarek es, sin duda, otro de los miem-
bros de este selecto club de iconoclastas.
Respetando profundamente la labor de aquéllos
que optan por una proximacion mas “auténtica al
sonido negro - Nueva York", sus parametros a la
hora de expresarse siempre han sido otros, por-
que sus raices hondas como hombre y como
msico se hallan en otro lugar muy distante de los
oscuros callejones de Harlem. Muchos improvisa-
dores jovenes sienten un deseo casi enfermizo
por realizar ese inevitable peregrinaje a la fuente
de todo el saber jazzistico: América, para regresar
luego bendecidos por la mano invisible de un espi-
ritu ancestral. Garbarek nunca vivié obsesionado
por ello; realizd el viaje, pero luego sacd conclu-
siones Y, sabiamente, no permitié que lo mucho
aprendido desvirtuara su msica. Tal vez por eso
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muchos le criticaron de forma miope por resultar
excesivamente gélido o carente de swing, en defini-
tiva, por apartarse del sacrosanto modelo negroa-
mericano. Curiosa acusacion, sobre todo cuando
se hace objeto de ella a un noruego timido y
reservado entre cuyas ambiciones vitales nunca se
hallo, desde luego, la de ser negro, marrén o
siquiera beige. jDonde radica, pues, la clave de
este aparente misterio?

Cuando Jan Garbarek comenz6 a tocar a prin-
cipios de los 60 en su Noruega natal, el jazz vivia
al otro lado del océano el inicio de una violenta
convulsién por todos conocida: ocurrié que Jan,
hasta entonces un degustador casual de musica
pop y rock en la radio local, descubnié un dfa, a tra-
vés de ésta, la obra de John Coltrane; ello, confie-
sa, cambid su vida, tanto como para decidirse a
comprar un saxofén y en sus propias palabras
“comenzar a tocar como €l [Coltrane], a hacer lo
mismo que él hacfa”. En 1963 Jan tuvo ocasién de
ver a su gran idolo en directo, lo cual no hizo sino
ahondar su admiracién por el maestro de todos
los jazzmen contemporaneos: “Creo que lo que
mas admiré en Trane fue la comunicacion humana



y espiritual que flufa entre él y sus msicos, y
que provenia de él mismo". Durante una larga
temporada, no existié para él otra referencia
estética que la de Coltrane. No, al menos hasta
que aparecio la figura extraordinaria de George
Russell
Garbarek pasa por ser uno de los mejores
discipulos y conocedores del complejo “concepto
cromatico-lidico” aportado por Russell. “Hasta
que no estudié su método no posef una referen-
cia tedrica basica para mi mUsica, porque era
autodidacta. Fue algo muy (til, ya que mds que
indicarte lo que debes o no tocar, te orienta acer-
ca de las distintas posibilidades que posees en un
determinado momento para avanzar en un senti-
do u otro". La refacién con Russell —a su modo
otro musico altamente personal que nunca preci-
56 vestirse de forma estrafalaria o poblar su len-
guaje de verborrea pan-africana para convertirse
en uno de los talentos mds impresionantes del
jazz contempordneo- fue fundamental para que
el joven Jan descubriese otros universos distintos
del coltraneano y, lo que es ain més importante,
creo intuir que Russell, més o menos consciente-
mente, le abrié los ojos para iniciar la bisqueda
de nuevas perspectivas a su misica dentro de si
mismo. :
Tras participar en al menos un par de graba-
ciones con Russell ~Othello Ballet Suite y Electronic
Sonata For Souls Loved by Nature— Garbarek
formé en Oslo un trio propio con Arild Andersen
y Jon Christensen, al que se unirfa en 1969 el gui-
taista Terje Rypdal. Juntos grabaron una maque-
ta que Jan intentd colocar inttilmente a los magna-
tes de las discograficas locales. "Por entonces era
imposible grabar este tipo de mdusica en
Noruega”, explica. “Fuimos a tocar a Italia con
Russell, y alli me enteré de que existian pequefios
sellos discogréficos interesados en la clase de
musica que hacfamos; asf que pregunté a un bate-
rfa amenicano que vivia en Alemania y me indico
un tipo de bigote que estaba en una esquina”. El
tipo de bigote era, como puede suponerse,
Manfred Eicher, a la sazén a punto de iniciar la
experiencia de su mitica compaffa ECM.
“Manfred se mostrd receptivo, pero insistié en

que deseaba encargarse él mismo de la produc-
cion, asi que preferfa que yo esperase su llamada.
Yo interpreté aquéllo como una forma cortés de
decir que no estaba interesado, asi que me olvidé
del tema. Pero tres meses después recibi una Ila-
mada suya: me pedia que alquilase un estudio y
buscara un buen ingeniero de sonido, que él
mismo vendria a Oslo a hacer la produccion”. De
esta forma tan simple se inici6 una fecunda rela-
cién personal cuyos frutos son adn perceptibles: la
colaboracién Eicher-Garbarek y, por ende, fa his-
toria del famoso estudio donde han tenido lugar
buena parte de las mas destacadas grabaciones de
ECM y de su inefable ingeniero, Jan Erik
Kongshaug.

Desde entonces, decir ECM es casi lo mismo
que mentar a Jan Garbarek, pues éste ha supuesto
un pilar fundamental en la construccion del mode-
lo estético que desde siempre anhelé Manfred
Eicher: dar vida a un proyecto de musica contem-
pordnea e improvisada hecha por mUsicos de la
vanguardia europea y americana en un intento de
acercar los postulados de ambas sin recurrir al
desvirtuamiento de ninguna. En muchos sentidos,
Garbarek fue la encaracion viva de esa idea, y
Eicher lo supo desde el primer momento. Jan
firmd su primer contrato con ECM en 1970, casi al
mismo tiempo que obtenfa una beca de estudios y
perfeccionamiento en los USA. Fue alli cuando
apareci6 el cuarto hombre en su vida: Keith
Jarrett.

“Creo que lo que mas me impresion6 de
Keith fue ese feeling especial que irradia su mUsica.
Nos conocimos a mediados de los 60 en Europa,
pero hasta que fui a Estados Unidos no volvimos a
vernos. Congeniamos de inmediato, y de alguna
forma que ahora no recuerdo acabé tocando en
su grupo”. El resultado fue una de las formaciones
(con Jarrett, Garbarek, Palle Danielsson y Jon
Chnistensen) mds extraordinarias, Iticidas y origina-
les del jazz de los 70, con algunos de los trabajos
discogréficos mas interesantes de la década, como
Arbour Zena, Nude Ants o My Song, todos para
ECM. Junto a Jarrett (que siempre le considerd
como el mejor saxofonista con el que ha trabaja-
do), Garbarek dio a conocer al mundo entero los

30

resultados de su paciente labor de autoconstruc-
cién como misico: “debido a los distintos contex-
tos en que te vefas obligado a tocar, tu forma de
hacerlo se llenaba de referencias a otros musicos.
Un dia decidi apartar de mi musica todo aquello
que no fuese estrictamente mio. El resultado
—sefiala con humor-— fue me quedé prcticamente
sin nada"”. Pero a partir de ahf Jan comenz6 a
cimentar toda la elevada originalidad de su estilo, y
Jarrett fue un lider lo suficientemente inteligente y
receptivo como para favorecer la espontaneidad
natural de aquél. Finalizada la experiencia “amen-
cana”, las relaciones entre ambos musicos siguen
siendo excelentes: “sobre lo que Keith hace ahora
no soy yo quien deba opinar —espeta con diplo-
macia—. Lo cierto es que los estindares no son
algo consustancial a mi musica; por supuesto, tuve
que tocarlos cuando empezaba, pero no he vuelto
a hacerlo porque no encajan en mi mundo musi-
cal”,

De nuevo a vueltas con el tema de las raices.
Ya en los 80, Garbarek decidié que estaba sufi-
cientemente preparado para afrontar el liderazgo
sistematico de sus propias bandas, sin prejuicio de
colaboraciones siempre interesantes con musicos
de ideas estéticas proximas a las suyas, como
Egberto Gismonti, Charlie Haden, Kenny
Wheeler, Bill Connors, John Taylor... siempre
acompafiado por un fiel e imprescindible
Eberhard Weber, un maestro del contrabajo con-
temporaneo, y apoyandose en el talento de nota-
bles musicos como Bill Frisell, Rainier Briininghaus
o Nana Vasconcelos, Garbarek ha madurado en
los dltimos afios una de las msicas més formida-
bles, compactas y personales que pueda escu-
charse hoy dfa. La ltima fase en su desarrollo
hasta el momento la ha constituido la adopcién
de temética procedente del folclore tradicional de
su pafs, en un broche légico al proceso que se ini-
ci6 el dia en que decidié desnudar su msica de
ropajes extrafios. “De hecho, mi relacién con el
folk comenzd ya en los 60 a través de Ravi
Shankar, a quien conoci por las palabras elogiosas
de Coltrane en las notas de un disco. Me impre-
siond mucho, y ha sido una influencia determinan-
te en mi mdsica”. De esa forma, sus Gltimos tra-



bajos discograficos desde 1988 reflejan explicita-
mente su fascinacion por las atmésferas limpias,
roménticas y épicas de la musica escandinava
(Legend of the Seven Dreams, ECM 1381), llegan-
do incluso a grabar junto a la cantante Agnes
Buen Garnas, hija de uno de los mejores especia-
listas del hardannger fiddle noruego. En este con-
texto, la misica de Garbarek se muestra més
sugerente y licida que nunca, dotada de una
intensidad y una belleza —especialmente degusta-
da en vivo- que nos hace confiar en que adn
quedan musicos sensatos en este mundo de
locos.

Queda, tal vez, hablar del Garbarek saxofonis-
ta. Y ahi nos encontramos con otra faceta del
musico personal: su radical diferenciacién de los
demés. Con los afios, nuestros ofdos se han habi-
tuado a la cortante brillantez de los agudos de su
saxofon tenor, a la intensidad casi chillona —proxi-
ma, en cierto modo, a las cualidades sonoras de
una coramusa- de su saxofén soprano curvo
(cuya historia, auténticamente curiosa, es por des-
gracia demasiado larga para contar aqui y ahora), a
lo poco habitual de sus intervalos favoritos, a la
destreza arménica de sus lineas (donde tal vez
més puede rastrearse la oculta huella de Jarrett) y
al liismo cdlido (sf, he escrito célido) de su talante
melédico. Pero lo més importante es que ecos de
su estilo pueden hallarse en un nimero creciente
de saxofonistas modernos, desde el mismisimo
Michael Brecker hasta jovenes talentos como
Tommy Smith o Hans Ulrik. De este modo, basta-
rfa un minimo de rigor para situar a Jan Garbarek
entre los improvisadores més influyentes de los
(ltimos afios.

“Conozco a muchos musicos jovenes, me
envian cintas para que las oiga. Técnicamente son
extraordinarios: han podido estudiar en las mejo-
res escuelas y con los mejores maestros, pueden
tocar lo que deseen: en esas cintas escuchas todo
tipo de msica.. pero yo creo que lo que deben
de hacer es centrarse mds en sf mismos, buscar su
propia personalidad.. No sé si existe o no un “jazz
europeo”, pero es cierto que los mdsicos de aqui
tienen una aproximacion diferente a los de allg, lo
cual es 16gico”. Clarificado el tema de a raigambre

musical, Garbarek se muestra igualmente lcido al
hablar de las posibilidades de la electrénica aplica-
da al fuerte componente actstico del jazz (él
mismo realiza un sensato uso de la misma en su
propio grupo, integrandola a la perfeccion en el
contexto general de su musica): “La distincion
entre musica eléctrica y aclistica es falsa, desde el
momento en que, usando un simple micréfono, el
resultado obtenido es electronico, y hoy dia es
casi imposible tocar en forma absolutamente actis-
tica".

Por desgracia, el jazz actual, o la mdsica
improvisada sin etiquetas de hoy dia, no abunda
en mUsicos de la claridad de ideas, determinacion
y profundidad de Jan Garbarek. Lo cierto es que
cuando pasados los afios se haga el andlisis deteni-
do y concluyente de su trayectoria musical, se
podré apreciar a buen seguro la aportacion de un
msico inteligente cuyas raices y talento le permi-
tieron cerciorarse, hace ya bastantes afios, de que
la verdad del arte auténtico esta en uno mismo, y
eso es lo mejor que puede aprenderse, a la larga,
del ejemplo de los grandes maestros del pasado.

Colaboraciones:

1969: Electronic Sonata For Souls Loved By
Nature, con George Russell (Flying Dutchman).
1974: Solstice, con Ralph Towner (ECM).

1975: Arbour Zena, con Keith Jarrett (ECM).
[977: Deer Wan, con Kenny Wheeler (ECM).
1977: Sol Do Meio Dia, con Egberto Gismonti
(ECM).

1979: Magico, con Charlie Haden (ECM).

1979: Nude Ants, con Keith Jarrett (ECM).

1991: Alpstein, con Paul Giger (ECM).

Como lider:

1969: Esoteric Circle (Freedom Records).

1970: African Pepperbird (ECM).

1974: Belonging, Jan Garbarek-Keith Jarrett
Quartet (ECM).

1977: My Song, Keith Jarrett-Jan Garbarek
Quartet (ECM).

1983: Wayfarer (ECM).

1986: All Those Bom With Wings (ECM).

1987: Legend Of The Seven Dreams (ECM).
1988: Rosenfole, Agnes Buen Garnas-Jan
Garbarek (ECM).

1990: Took Up The Runes (ECM).
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Proximas actuaciones:

Canal Street Jozz Band
(28 de octubre al 3 de noviembre)

’ Valeri Ponomarev
Ze Eduardo, Bernardo Sassetti

y Stepan Keogh
(4110 de noviembre)

Tom Varner

Carlo Morena, Joe Fonda, Carlos Dicz
(11al 17 de noviembre)

Abdu Salim Quartet
(18 ol 24 de noviembre)

Atentos a la cartelera,
grandes estrellas a la vista






