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Hablando en términos generales, podría decir­
se que el jazz europeo ha conocido a lo largo de 
su historia dos grandes grupos de músicos: aqué­
llos que optaron por basar su inspiración en una 
imitación fiel del modelo negro americano, inten­
tando sonar de forma similar a la de sus héroes o 
modelos del otro lado del océano (Armstrong, 
Hawkins, Young, Parker, Powell, Miles o Coltrane), 
y los que, sin renunciar al siempre admirable lega­
do estético de tan extraordinarios puntos de refe­
rencia, prefirieron utilizar lo mejor de ellos al servi­
cio de sus propias concepciones, conscientes de 
que no es lo mismo ser negro y haber nacido en 
Harlem que blanco y en Oslo, por ejemplo. O, al 
menos, no debería ser lo mismo. 

Django Reinhardt, tal vez el primero y más 
importante de los improvisadores europeos con­
temporáneos, pertenece a este último grupo. 
Admirador y por ende colaborador de lujo de los 
más notables jazzmen americanos, Django nunca 
fue un simple émulo de los mismos, sino que -y 
en esto radica buena parte de su mérito- aportó 
al jazz toda la fuerza y belleza de su propio legado 
tradicional, el de la música de los gitanos centro-
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Quisiera dedicar estas líneas a Derek Bai ley y Kenny 
Wheeler, cuya constancia y ejemplo ha iluminado la 
creatividad de gran cantidad de jóvenes improvisado­
res europeos. 

europeos. Django, no nació en Nueva Orleans. 
No era negro, ni pretendía serlo. Odiaba los hote­
les y amaba la paz de un pequeño pueblo en el 
campo. No soportaba el ajetreo ni la disciplina del 
quehacer diario. No se adaptó a los Estados 
Unidos y puso en apuros al propio Ellington. El era 
gitano, belga y soñador. Era europeo. 

Jan Garbarek es, sin duda, otro de los miem­
bros de este selecto club de iconoclastas. 
Respetando profundamente la labor de aquéllos 
que optan por una proximación más "auténtica al 
sonido negro - Nueva York", sus parámetros a la 
hora de expresarse siempre han sido otros, por­
que sus raíces hondas como hombre y como 
músico se hallan en otro lugar muy distante de los 
oscuros callejones de Harlem. Muchos improvisa­
dores jóvenes sienten un deseo casi enfermizo 
por realizar ese inevitable peregrinaje a la fuente 
de todo el saber jazzístico: América, para regresar 
luego bendecidos por la mano invisible de un espí­
ritu ancestral. Garbarek nunca vivió obsesionado 
por ello; realizó el viaje, pero luego sacó conclu­
siones y, sabiamente, no permitió que lo mucho 
aprendido desvirtuara su música. Tal vez por eso 
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muchos le criticaron de forma miope por resultar 
excesivamente gélido o carente de swing, en defini­
tiva, por apartarse del sacrosanto modelo negroa­
mericano. Curiosa acusación, sobre todo cuando 
se hace objeto de ella a un noruego tímido y 
reservado entre cuyas ambiciones vitales nunca se 
halló, desde luego, la de ser negro, marrón o 
siquiera beige. ¿Dónde radica, pues, la clave de 
este aparente misterio? 

Cuando Jan Garbarek comenzó a tocar a prin­
cipios de los 60 en su Noruega natal, el jazz vivía 
al otro lado del océano el inicio de una violenta 
convulsión por todos conocida: ocurrió que Jan, 
hasta entonces un degustador casual de música 
pop y rock en la radio local, descubrió un día, a tra­
vés de ésta, la obra de John Coltrane; ello, confie­
sa, cambió su vida, tanto como para decidirse a 
comprar un saxofón y en sus propias palabras 
"comenzar a tocar como él [Coltrane ], a hacer lo 
mismo que él hacía". En 1963 Jan tuvo ocasión de 
ver a su gran ídolo en directo, lo cual no hizo sino 
ahondar su admiración por el maestro de todos 
los jazzmen contemporáneos: "Creo que lo que 
más admiré en Trone fue la comunicación humana 
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y espiritual que fiuía entre él y sus músicos, y 
que provenía de él mismo". Durante una larga 
temporada, no existió para él otra referencia 
estética que la de Coltrane. No, al menos hasta 
que apareció la figura extraordinaria de George 
Russell. 

Garbarek pasa por ser uno de los mejores 
discípulos y conocedores del complejo "concepto 
cromático-lídico" aportado por Russell. "Hasta 
que no estudié su método no poseí una referen­
cia teórica básica para mi música, porque era 
autodidacta. Fue algo muy útil, ya que más que 
indicarte lo que debes o no tocar, te orienta acer­
ca de las distintas posibilidades que posees en un 
determinado momento para avanzar en un senti­
do u otro". La relación con Russell -a su modo 
otro músico altamente personal que nunca preci­
só vestirse de forma estrafalaria o poblar su len­
guaje de verborrea pan-africana para convertirse 
en uno de los talentos más impresionantes del 
jazz contemporáneo- fue fundamental para que 
el joven Jan descubriese otros universos distintos 
del coltraneano y, lo que es aún más importante, 
creo intuir que Russell, más o menos consciente­
mente, le abrió los ojos para iniciar la búsqueda 
de nuevas perspectivas a su música dentro de sí 
mismo. 

Tras participar en al menos un par de graba­
ciones con Russell -Othello Ballet Suite y Electronic 
Sonata For Souls Loved by Nature- Garbarek 
formó en Oslo un trio propio con Arild Andersen 
y Jon Christensen, al que se uniría en 1969 el gui­
tarrista T e~e Rypdal. Juntos grabaron· una maque­
ta que Jan intentó colocar inútilmente a los magna­
tes de las discográficas locales. "Por entonces era 
imposible grabar este tipo de música en 
Noruega", explica. "Fu imos a tocar a Italia con 
Russell, y allí me enteré de que existían pequeños 
sellos discográficos interesados en la clase de 
música que hacíamos; así que pregunté a un bate­
ría americano que vivía en Alemania y me indicó 
un tipo de bigote que estaba en una esquina". El 
tipo de bigote era, como puede suponerse, 
Manfred Eicher, a la sazón a punto de iniciar la 
experiencia de su mítica compañ ía ECM. 
"Manfred se mostró receptivo, pero insistió en 

que deseaba enca~arse él mismo de la produc­
ción, así que prefería que yo esperase su llamada. 
Yo interpreté aquéllo como una forma cortés de 
decir que no estaba interesado, así que me olvidé 
del tema. Pero tres meses después recibí una lla­
mada suya: me pedía que alquilase un estudio y 
buscara un buen ingeniero de sonido, que él 
mismo vendría a Oslo a hacer la producción". De 
esta forma tan simple se inició una fecunda rela­
ción personal cuyos frutos son aún perceptibles: la 
colaboración Eicher-Garbarek y, por ende, la his­
toria del famoso estudio donde han tenido lugar 
buena parte de las más destacadas grabaciones de 
ECM y de su in efable ingeniero, Jan Erik 
Kongshaug. 

Desde entonces, decir ECM es casi lo mismo 
que mentar a Jan Garbare~ pues éste ha supuesto 
un pilar fundamental en la construcción del mode­
lo estético que desde siempre anheló Manfred 
Eicher. dar vida a un proyecto de música contem­
poránea e improvisada hecha por músicos de la 
vanguardia europea y americana en un intento de 
acercar los postulados de ambas sin recurrir al 
desvirtuamiento de ninguna. En muchos sentidos, 
Garbarek fue la encarnación viva de esa idea, y 
Eicher lo supo desde el primer momento. Jan 
firmó su primer contrato con ECM en 1970, casi al 
mismo tiempo que obtenía una beca de estudios y 
perfeccionamiento en los USA Fue allí cuando 
apareció el cuarto hombre en su vida: Ke ith 
Jarrett. 

"Creo que lo que más me im presionó de 
Keith fue ese feeling especial que irradia su música. 
Nos conocimos a mediados de los 60 en Europa, 
pero hasta que fui a Estados Unidos no volvimos a 
vernos. Congeniamos de inmediato, y de alguna 
forma que ahora no recuerdo acabé tocando en 
su grupo". El resultado fue una de las formaciones 
( con Jarrett, Garbarek, Palle Danielsson y Jon 
Christensen) más extraordinarias, lúcidas y origina­
les del jazz de los 70, con algunos de los trabajos 
discográficos más interesantes de la década, como 
Arbour Zena, Nude Ants o My Song, todos para 
ECM. Junto a Jarrett ( que siempre le consideró 
como el mejor saxofonísta con el que ha trabaja­
do), Garbarek dio a conocer al mundo entero los 
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resultados de su paciente labor de autoconstruc­
ción como músico: "debido a los distintos contex­
tos en que te veías obligado a tocar, tu forma de 
hacerlo se llenaba de referencias a otros músicos. 
Un día decidí apartar de mi música todo aquello 
que no fuese estrictamente mío. El resultado 
-señala con humor- fue me quedé prácticamente 
sin nada". Pero a partir de ahí Jan comenzó a 
cimentar toda la elevada originalidad de su estilo, y 
Jarrett fue un líder lo suficientemente inteligente y 
receptivo como para favorecer la espontaneidad 
natural de aquél. Finalizada la experiencia "ameri­
cana", las relaciones entre ambos músicos siguen 
siendo excelentes: "sobre lo que Keith hace ahora 
no soy yo quien deba opinar -espeta con diplo­
macia-. Lo cierto es que los estándares no son 
algo consustancial a mí música; por supuesto, tuve 
que tocarlos cuando empezaba, pero no he vuelto 
a hacerlo porque no encajan en mi mundo musi­
cal". 

De nuevo a vueltas con el tema de las raíces. 
Ya en los 80, Garbarek decidió que estaba sufi­
cientemente preparado para afrontar el liderazgo 
sistemático de sus propias bandas, sin prejuicio de 
colaboraciones siempre interesantes con músicos 
de ideas estéticas próximas a las suyas, como 
Egberto Gismo nti, Charlie Haden , Kenny 
Wheeler, Bill Connors, John T aylor ... siempre 
acompañado por un fiel e imprescindible 
Eberhard Weber, un maestro del contrabajo con- ' 
temporáneo, y apoyándose en el talento de nota- • 
bles músicos como Bill Frisell, Rainier Brüninghaus 
o Nana Vasconcelos, Garbarek ha madurado en 
los últimos años una de las músicas más formida­
bles, compactas y personales que pueda escu­
charse hoy día. La última fase en su desarrollo 
hasta el momento la ha constituído la adopción 
de temática procedente del folclore tradicional de 
su país, en un broche lógico al proceso que se ini-
ció el día en que decidió desnudar su música de 
ropajes extraños. "De hecho, mi relación con el 
folk comenzó ya en los 60 a través de Ravi 
Shankar, a quien conocí por las palabras elogiosas 
de Coltrane en las notas de un disco. Me impre­
sionó mucho, y ha sido una infiuencia determinan-
te en mi música". De esa forma, sus últimos tra-
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bajos discográficos desde 1988 reflejan explícita­
mente su fascinación por las atmósferas limpias, 
románticas y épicas de la música escandinava 
(Legend of the Seven Dreams, ECM 138 1 ), llegan­
do incluso a grabar junto a la cantante Agnes 
Buen Gamas, hija de uno de los mejores especia­
listas del hardannger rdd/e noruego. En este con­
texto, la música de Garbarek se muestra más 
sugerente y lúcida que nunca, dotada de una 
intensidad y una belleza -especialmente degusta­
da en vivo- que nos hace confiar en que aún 
quedan músicos sensatos en este mundo de 
locos. 

Queda, tal vez, hablar del Garbarek saxofonís­
ta. Y ahí nos encontramos con otra faceta del 
músico personal: su radical diferenciación de los 
demás. Con los años, nuestros oídos se han habi­
tuado a la cortante brillantez de los agudos de su 
saxofón tenor, a la intensidad casi chillona -próxi­
ma, en cierto modo, a las cualidades sonoras de 
una cornamusa- de su saxofón soprano curvo 
( cuya historia, auténticamente curiosa, es por des­
gracia demasiado larga para contar aquí y ahora), a 
lo poco habitual de sus intervalos favoritos, a la 
destreza armónica de sus líneas ( donde tal vez 
más puede rastrearse la oculta huella de Jarrett) y 
al lirismo cálido (sí, he escrito cálido) de su talante 
melódico. Pero lo más importante es que ecos de 
su estilo pueden hallarse en un número creciente 
de saxofonístas modernos, desde el mismísimo 
Michael Brecker hasta jóvenes talentos como 
T ommy Smith o Hans Ulrik. De este modo, basta­
ría un mínimo de rigor para situar a Jan Garbarek 
entre los improvisadores más influyentes de los 
últimos años. 

"Conozco a muchos músicos jóvenes, me 
envían cintas para que las oiga. Técnicamente son 
extraordinarios: han podido estudiar en las mejo­
res escuelas y con los mejores maestros, pueden 
tocar lo que deseen: en esas cintas escuchas todo 
tipo de música ... pero yo creo que lo que deben 
de hacer es centrarse más en sí mismos, buscar su 
propia personalidad ... No sé si existe o no un "jazz 
europeo", pero es cierto que los músicos de aquí 
tienen una aproximación diferente a los de allá, lo 
cual es lógico". Clarificado el tema de la raigambre 

musical, Garbarek se muestra igualmente lúcido al 
hablar de las posibilidades de la electrónica aplica­
da al fuerte componente acústico del jazz ( él 
mismo realiza un sensato uso de la misma en su 
propio grupo, integrándola a la perfección en el 
contexto general de su música): "La distinción 
entre música eléctrica y acústica es falsa, desde el 
momento en que, usando un simple micrófono, el 
resultado obtenido es electrónico, y hoy día es 
casi imposible tocar en forma absolutamente acús­
tica". 

Por desgracia, el jazz actual, o la música 
improvisada sin etiquetas de hoy día, no abunda 
en músicos de la claridad de ideas, determinación 
y profundidad de Jan Garbarek. Lo cierto es que 
cuando pasados los años se haga el análisis deteni­
do y concluyente de su trayectoria musical, se 
podrá apreciar a buen seguro la aportación de un 
músico inteligente cuyas raíces y talento le permi­
tieron cerciorarse, hace ya bastantes años, de que 
la verdad del arte auténtico está en uno mismo, y 
eso es lo mejor que puede aprenderse, a la larga, 
del ejemplo de los grandes maestros del pasado. 

Colaboraciones: 
1969: Electronic Sonata Far Sou/s Loved By 
Nature, con George Russell (Flying Dutchman). 
1974: So/stice, con Ralph T owner (ECM). 
1975: Arbour Zena, con Keith Jarrett (ECM). 
1977: Deer Wan, con Kenny Wheeler (ECM). 
1977: So/ Do Meio Dia, con Egberto Gismonti 
(ECM). 
1979: Magico, con Charlie Haden (ECM). 
1979: Nude Ants, con Keith Jarrett (ECM). 
1991: Alpstein, con Paul Giger (ECM). 

Como líder: 
1969: Esoteric Circ/e (Freedom Records). 
1970: Africon Pepperbird (ECM). 
1974: Belonging, Jan Garbarek-Ke ith Jarrett 
Quartet (ECM). 
1977: My Song, Ke ith Jarrett-Jan Garbarek 
Quartet (ECM). 
1983: Wayfarer (ECM). 
1986: A// Those Bom With Wings (ECM). 
1987: Legend Of The Seven Dreams (ECM). 
1988: Rosenfo/e, Agnes Buen Garnas-Jan 
Garbarek (ECM). 
1990: Took Up The Runes (ECM). 
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Plaza del Angel, 1 O 
28012 Madrid 
Tel. 369 41 43 

El mejor JAZZ · 
de Europa y América 

en el mejor marco 

Próximas actuaciones: 
Canal Street Jazz Bond 

(28 de octubre al 3 de noviembre) 

Valeri Ponomarev 
Zé Eduardo, Bernardo Sassetti 

y Stepan Keogh 
(4 al 10 de noviembre) 

Tom Varner 
Cario Morena, Joe Fonda, Carlos Díaz 

(11 al 17 de noviembre) 

Abdu Salim Quartet 
(18 al 24 de noviembre) 

Atentos a la cartelera, 
grandes estrellas a la vista 
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