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Charlie Parker / Omar Jayyam  Larelacion entre
un saxofonista de jazz y
José M Garca Martinez un mistico del siglo XII
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“Necesitamos vivir ‘eternamente
en Belleza. Sin ese ardiente
anhelo, jcémo sobreponernos a
tanta fealdad y a tanta

miserial”,

Manuel de Falla.
(Granada, junio 1938).

“1Qué es la msica?": el corazon del didlogo del hombre con Dios. Ya
San Juan de la Cruz sefialé su importancia como medio para facilitar la
“soledad sonora”. La musica, arte hecho sobre la misma entrafia del tiem-
po, nos acerca a la nostalgia hasta la irritacion del paraiso perdido. La msi-
ca apunta hacia una dimension de futuro sin tiempo. Esto, tan maravilloso,
ha sido mal empleado muchisimas veces. Se ha creido que el Paraiso, de
verdad, era la nada, el silencio sin bordes que la msica trae al alma. Con-
fundieron angustia con desesperacion. Pusieron el acento en la muerte y
en la nada haciendo del amor humano, terrible y falsa mistica. La realidad
del hombre como “pasion intitil", se ha vulgarizado a través de existencia-
listas de segunda mano, y tiene su mdsica, tragica, hermosa a ratos, como
en Schoenberg, Allan Berg y Weber (1), donde el corazén herido se
encharca. Cuya mUsica es compafiera de la angustia de Kafka, que parece
negarse la posibilidad de una esperanza: son vidas estremecidas, desencaja-
das, lundticas, pero de noche sin fin.

La musica nos vacfa pero no nos lleva afuera: nos mete dentro de
nosotros mismos, parece salir, a la vez, de la sangre y del alma. Toda msi-
ca crea un “espacio mistico”, un "mds alld”, que prepara la liturgia. Tiene la
mdgica capacidad de crear ese silencio sonoro desde el cual el didlogo con
Dios no es dificil porque despierta lo mejor, lo més noble de nuestra vida:
la vida amorosa.

La musica influye sobre el cuerpo. Dejando aparte la posibilidad, vieja
como el mundo, de su influencia como medio terapéutico, sujeta el cuerpo
del hombre y esa sujecion, ese orden, es una espiritualizacion, como un
éxtasis. No en vano dice San Agustin, musico, que nuestros cuerpos resuci-
tados, personales y transparentes a la vez, seran “como msica”.

Composicion de textos extraidos de

“La Msica en la Vida Espiritual”.

Discurso leido por el Rvdo. Federico Sopefia

con ocasion de su ingreso
en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.
Taurus Ediciones. Madrid, 1958.

Nota

(1) En otro lugar del texto, equipara su autor la misica de éstos con el desenfreno
corporal absoluto del violento, desenfrenado, minoritario, desencamado, deshumanizado,
sarcdsticamente ingenioso jazz.
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EL CHARLIE PARKER HERMETICO;
LA CARA OCULTA DEL GENIO

A este mundo, cual agua que fluye sin saber

el porqué ni de dénde, vine yo sin querer

y de aqui como el viento del desierto, ignorando
hacia dénde, algin dia, disparado saldré.

Aficionados y gentes de letras y cine, por generaciones, han trazado el
retrato psicologico de Charlie Parker, victima a merced de las circunstancias;
un tipo autodestructivo complaciente; un idiota que tocaba bien el saxofén...
Curiosamente, han pasado por alto un dato revelador, por lo que tiene de
aparente sin sentido: la admiracién que despert6 en el més grande solista
del jazz moderno el Rubaiyat del poeta y mistico sufi Omar Jayyam (1). De
hecho, una de sus contadas fidelidades hasta el fin de sus dias, jmas adn
que la propia musica!: pero mds que a todos los musicos amaba (Parker) a
Omar Jayyam, el poeta persa (Joachim E. Berendt).

Aunque serfa ir demasiado lejos atribuir a Parker un sentimiento reli-
gioso en el sentido que de comin se le da, los puntos de contacto entre su
biografia y la del mistico, y el proto-existencialismo que inspira sus mejores
cuartetas, son demasiados como para ignorarlos. Establecer una linea de
causa-efecto es, en este sentido, cualquier cosa menos aventurado.

Qué inexplicable sensacion la del aficionado al jazz, al pasar la mirada
por estos versos, sabiendo que en ellos posé Parker la suya. Vista a la luz de
su contenido, adquiere la biografia de Bird una dimension inédita y tanto més
3justada a la realidad, en cuanto que apela a lo més intimo de su ser. En ellos
se contiene su propia muerte, anunciada con ocho siglos de anticipacion.

I. CONTEMPLAR EL CIELO HASTA
PERDERSE EN EL...

Tt sabes que el mundo terrenal no es mds que viento.
Dame ese vino rubi para que corra y sople en los caminos de mis venas!

Para Jayyam, la vida era el breve lapsus entre [a nada y la nada,

(Quieres saber cémo es el fuego del Infiemo?
Pues, sdbelo, que es la compafiia del hombre malvado.

en un mundo que no tiene abajo ni arriba. Agraviado por el dictado tirani-
co del Creador,

¢Qué es eso.... jde la nada sacar a un ser consciente,
para que sufa el yugo de un tirano indecente (...)?.

al hombre sensato cabe extinguir el fuego de la angustia por medio de la
copa de vino (2).... ignorar la vanidad del mundo fenoménico, apurar cuan-
to ofrecen los sentidos para despertar al Conocimiento.

Soberana alquimista (la Vid) que, en un instante sabfa,
el plomo de la vida en oro nos transmuta,

lgnorante es quien se hace llamar sabio, y sabio, quien se dice ignoran-
te, pues sabe que no hay cosa que merezca la pena conocerse cuando la
trama argumental de la existencia carece de sentido.

El verdadero Conocimiento es aquel que se adquiere al desvanecerse
lo efimero del hombre, al disolverse las pasiones del ego que reducen la
consciencia al nivel de las apariencias efimeras, y le eleva hacia los niveles
de lo Real e inmutable: no hay realidad salvo la Realidad (“sahada”).

S6lo hay una cosa cierta, y es del tiempo la danza
fugaz y todo el resto es mentira; la rosa
cuando ya se mustid, mds florecer no alcanza.

Todo Conocimiento viene de una previa suspension de los sentidos
el Yo temporal- que define al éxtasis mistico; estado preteratural del
alma al que se accede por medio de sustancias el vino que conduce a la
Santa Embriaguez-, ylo acciones tendentes a la anulacion del ego.

Respetado astrénomo, Jayyam templé el pesado metal de la vida, con-
templando el cielo hasta perderse en €|, con una copa en la mano y una her-
mosa mujer a su lado.

(....) Seamos sensatos;
Un vaso de vino de ese mosto, la bienamada, el latid y un prado florido.
valen mds, en toma y daca, que el Edén a etemo plazo.

Decir que Parker hizo suya aquella filosoffa, es apelar a una interpreta-
cién derecha de los hechos. Siguiendo a Jayyam, goz6 de los placeres, sin
perder uno sdlo.

Derrochémoslo todo, antes de descender
al polvo, y echemos polvo, en el polvo yacer,
sin vino, sin canciones y sin cantor alegre,
y sin témino alguno, ya siempre en ese ser.

Cuanto hacfa, lo llevaba al limite. Comia y bebia como un caballo y corria
tras de todas las mujeres que le gustaban (Ross Russell).

iCudnto aborrezco al copero cuando me pregunta:
Sefior, /quieres otra copa mds?

C . . .
Como si alguna vez yo hubiera rechazado un vaso de vino!

Sus hazafias al respecto rivalizan con las del mismo Jalaludin Rum, fun-
dador de la Orden de los gerviches girévagos mewlew o mevlavi y consi-
derado uno de los patriarcas del sufismo, cuya santidad quedd fuera de
toda discusion la noche en que alcanzé el nimero de setenta coitos (!).

iCémol Si obra de Dios es el mosto, /quién osa
del rizado zarcillo blasfemar cual de odiosa
serpiente? Si é] es bueno, spor qué no usar de éP?
Si malo, ;c6mo Dios su cepa no destroza?

Quienes trataron a Parker, coinciden en sefialar la intensidad compul-
siva de su proceder, como si no agotara su causa, en la accién. Como si
aquélla revistiera de una misteriosa trascendencia el hecho llano de alojar
en sus entrafias cantidades de heroina, oporto y barbittiricos que hubie-
ran bastado para matar a cualquier otro en un tiempo record. Su entrega
en cuerpo y alma a los alucinégenos, al alcohol, la comida, el sexo; el
estado extdtico en el que se sumfa al momento de llevarse el saxofon a
los labios,
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Mirad al Amor, entre la jarra y la copa,
y a los labios que se juntan, y en medio de ellos correr la sangre.

era de la clase que lleva al buscador de la Verdad a desprenderse de sf
mismo; al asceta, a retirarse al desierto; al hedonista, a abandonarlo todo
en las delicias de Morfeo y Adonis. Bird fue un hjjo de puta insaciable. Nunca
supo decir basta a nada (Miles Davis). jNo supo... 0 no quiso?

(Deberé abjurar yo del bélsamo de la Vida,

asustado por cuentos de verdad pretendida,

con la vaga esperanza de una mejor bebida,

cuando ya nuestra copa... jyazga en el polvo hundida!

Mas el ciclo se cerrd sobre s mismo y asf, cuanto mayor era su Cono-
cimiento, mds se penetraba de la sinrazon de la existencia; la cual le arroja-
ba en su propio impulso fuera de este mundo, out of this world. Como Ja-
yyam, cargd con la sangre de los cultores de los hijos de la vid, y la copa le
devolvid sus penas, multiplicdndose en blasfemias, en gritos condenatorios, en
burlas y sarcasmos contra todo lo que existe (José Gurdieb).

(Qué vino mdgico es ése? ;Qué me depara mi vida?
Toda vez que buscaba en aquél mi embriaguez, mds despejada quedaba
[mi cabeza.

A poco de llegar a Nueva York, Miles Davis acompaii6 a Parker en un
taxi, camino de La Calle. El se habfa inyectado un montdn de heroina y comia
unos trozos de pollo, su manjar favorito, y bebia whisky y le estaba diciendo a
la puta que le chupase el cipote.

(...) iBebe! Porque no sabes de dénde vienes ni cémo.
iBebe! Porque no sabes ni addnde vas ni a qué.

La escena colmé la paciencia del joven trompetista. Si te molesta, vuelve
la cabeza, fue la respuesta de su mentor.

Miles le volvio la cabeza para siempre; y con él, el mundo del jazz,
managers, criticos, aficionados y no pocos de sus antiguos camaradas msi-
cos. También Jayyam, a quien los ulemas tildaron de hereje; los poetas de
éxito, reprochaban su anticonvencionalismo, y que no ocultaba su despre-
cio hacia el Visir de Josardn, su protector, se vio obligado a abandonar su
retiro de lujuria y forzado a abandonarse a la suerte incierta del desierto.

Todavia, ocho siglos mis tarde, un célebre arabista atribuy el Rubayat
a la alteracién mental de su autor. Todos tienen alguna teoria sobre mi. Yo me
pertenezco; soy, lo que soy.

Mira esa rosa amable que ahora abre su capullo.

“Ya florec —nos dice con un jovial murmullo—.

Rompo el hilo de seda de mi bolsa no mds,

Y, joh jardin!, mi esplendor pasa a ser todo tuyo...”
li. OUT OF THIS WORLD

iVino, vino, mds vino rojo!

Esas revelaciones de sabios y de santos
tenidos por profetas, todos esos espantos,
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tan sdlo son patrafias que sacaron del suefio
y que al suefio volvieron, perdidos sus encantos.

Es cosa sabida que Parker mostraba el mayor desinterés hacia cuestio-
nes tales como:
* Acudir a tiempo a las citas profesionales (o simplemente, acudir).
* Cumplir con los compromisos contractuales (sus disputas con el
todopoderoso Billy Shaw son parte de la leyenda del jazz).
* Permanecer despierto en las sesiones de grabacion, etc.

Los doctores que le atendieron en Camarillo le definieron como un ser
carente de sentido de la culpa; iresponsable, con personalidad infantil. La reali-
dad, que se colige de sus mismos actos y corroboran sus amigos y colegas,
es que para Parker, tales compromisos carecfan de valor alguno.

Levantémonos a recibir la mafiana; ya rayé el dia.

Al suelo arrojemos la jamra de la reputacién y de la piedad.
Y no pidas mds.

Toma en tu diestra ora el latd, ora la cabeza de su doncella.

Tanto Miles como Dizzy Gillespie reprocharon a Parker el no ser
capaz de ver mds alld del momento; de nuevo, su irresponsabilidad; que
dilapidara su reputacion y porvenir a cambio de un instante de placer... el
futuro de Parker y Jayyam, lo situaban en un terreno incierto, mds allé de la
existencia fugaz: ambos se rebelaron contra el vigjo calendario que sdlo
admite el Nonato Mafiana y el muerto Ayer. Si éste es el futuro, escribio Ja-
yyam, amulate... ja gozar!

lgual que para vosotros que al Hoy sélo atendéis,
que para los que el pecho al Mafiana tendéis,

el muezin del alminar de la Tiniebla grita:

—iNi aquf ni alli, insensatos, recompensa esperéis!

Se olvida que Parker conocio el éxito; que los intelectuales y aristocra-
tas de su tiempo se lo rifaban... supo lo que es estar en la cima, ser n° |
en los polls, contaba con seguidores alld donde fuera. Pero Parker aspiraba
a lo trascendente, despreciaba lo efimero. Este es mi hogar. Esta mi carrete-
ra. Este mi Cadillac, le dijo a uno de sus admiradores, sefialando las marcas
en sus brazos dejadas por las agujas hipodérmicas.

Aquel que el dureo grano almacena avariento,

y ¢l que como una lluvia lo disipa en el viento,

uno y otro a una tierra van en que para el hombre,
luego ya de enterrado, no hay ya resurgimiento.

Solitario en la multitud, no aspiraba riqueza ni le envanecia la gloria.
Como el tonto Nasrudin, su sola pretension era la de seguir su camino en
paz, sin infringir dafio —no des de beber a nadie el cdliz de la angustia- ni
pedir pan de favor. Sin rendir cuentas a nadie ni esperar que nadie se las
rindiera. Sin ser atado por nada, ni atar a nadie,

Para Parker, fortuna, éxito y autoestima y los demds objetos del deseo
del comdn de la Humanidad responsable, no eran sino cargas que le impe-
dian evolucionar a su antojo.

El dinero no constituye una riqueza que los sabios codicien.



Al igual que Jayyam, se vio abocado a vivir el suefio del Yo en un
mundo que desdefiaba, del que se situ al margen por considerar sus intri-
gas de escasa importancia. Sabios como yo sélo hay un pufiado cada Siglo,
mientras que visires como t(i se podrian nombrar quinientos cada afio; jlevdnta-
te, tenemos la etemidad para domir (citado por Amin Maalouf).

Los visires de Parker fueron sus managers, apoderados y productores
quienes manejaron su carrera y se lucraron con cargo a su desafecto por
las cuestiones materiales.

Vosotros bebéis, sefiores de la Justicia, la sangre de vuestro préjimo;
nosotros, en cambio, apuramos la sangre de la vid.

Su método para mantenerlos a raya en las frecuentes situaciones de
conflicto, fue también el mismo: un sentido podria decirse que innato, de la
persuacion.

Oh, todos esos sabios que con tanta fluencia

de este mundo y del otro explayan su ciencia
como profetas vanos, diseminados yacen

y €l polvo de sus bocas les sella la elocuencia.

Sintiéndose asediado por los ordinarios -los necios, los aturdidos, los
asnos de Rumi, los reos en la cdrcel del engafio- y
sabedor del valor relativo de las palabras, seglin
puso de manifiesto el propio Rumi, Parker se
refugi6 en el lenguaje hermético y parabdlico del
Rubaiyat, cuyas cuartetas gustaba de citar en su
literalidad. Otras veces no respondia, o su res-
puesta carecfa de relacion aparente con la cues-
tion planteada. jUna més de sus locuras, o una
forma perfectamente legitima —como lo eran fa
jerga de Lester Young o el silencio tan expresivo
de Thelonious Monk- de exponer su disconfor-
midad con un estado de las cosas inadmisible?: el
punto de vista subversivo del zindiq, el hereje, el
disoluto.

Di el repudio a la Hija de la Razén y en casa
a la Vid introduje. .

iill. UN FALACIA: PARKER COMO EL NOBLE
SALVAJE

Uno de los arquetipos mds fastidiosos sobre el que vuelven una y otra
vez, ciertos hagiografos parkerianos: el del noble salvaje. Parker como el iletra-
do en perpetuo estado de excitacion anfetaminica. En su contra tienen los
tantos testimonios de quienes mejor le conocieron, y que hablan de un Parker
mds bien reservado, introvertido, sumiso, agradable, lleno de vida... y extremada-
mente inteligente: amo a Bird por su capacidad mental, le confesd Chan Parker
a Ross Russell; su personalidad era extremadamente fuerte (Stan Levey).

Dizzy Gillespie y Max Roach han trazado la imagen de un Parker intere-
sado por la poltica, la filosofia y la vida en general, aficionado a leer; con el que
se podfa conversar sobre cualquier tema; con un punto de vista meridiano
acerca de la cuestion racial cuando casi nadie lo tenia. Ef hjo de puta no era
tonto, ni ignorante, ni inculto, ni nada parecido. Era relamente sensible, era extra-
ordinario, una persona muy compleja, mucho (... (Era) un intelectual (Miles).

Entonces a esta pobre uma de arcilla el labio
apliqué, con el ansia de llegar a ser sabio,

y ella me dijo: ‘iBebe mientras vivas!...., pues luego
ya no volverds mds. Olvida tal agravio”.

Si no es aquella la impresion que se saca de los tantos relatos biogréfi-
cos escritos o filmados sobre su persona, se debe, en buena medida, a que
el propio Bird cubria constantemente con una mdscara sus sentimientos
(Miles); Bird era un gran actor (Chan). Si te comportas como un loco, te apa-
recerdn las buenas ideas, solfa decir.

Hazte el burro entre ignorantes y parlanchines locuaces;

que, como tales, creyeron ellos ser columnas de la Sabidurfa (...)
e imputaron de hereje a todo aquel

que no fuera “burro” como ellos.

Parker vivio sobre el filo de la navaja de forma consciente, sabedor de
que sdlo un pelo lo Cierto de lo Falso separa. Genio o loco; sabio o necio; ilu-
minado o, simplemente, un borracho de tantos: quien conoce el mundo,
huye de éste (Hasan al Basri).

La sabiduria es una ley para el sabio, pero no lo es para el loco;
beber vino es errdneo para el sabio,
[no para los locos.

Desde luego, tenia un punto de vista preciso
sobre sus actos, una razon para hacer lo que
hacfa. Bird sabfa en lo mds profundo que lo que él
queria hacer, podria convertirse eventualmente en
una de las principales causas de su muerte. Siem-
pre me dio la impresion de que no tenia ilusién de
llegar a viejo... era casi como si deseara su muerte
(Bob Redcross).

El'Vino de la Vida gota a gota se escapa,
de la Vida uno a uno ruedan los frutos vanos.

Se insiste en que siempre dio la impresion de estar al tanto de cuénto
y cémo le afectaban sus habitos: nadie puede engafiarse a sf mismo, nunca,
nunca... de ninguna manera (Bird). No se engafia, desde luego, quien pone
en sus labios versos que son una filosoffa de por si.

(....) en manos de los vientos resigna tu Destino
y deja que tus dedos se pierdan en las trenzas
del esbelto copero que te suministra el vino.

Destino que, en forma de polvo blanco, mostré a su discipulo Red
Rodney: aqui tienes el mundo, amigo!; el mismo al que acudié gustoso, el
poeta ahogado en vino.

Asi, cuando el Arcangel de la negra bebida
en la orilla del rio a tu alma sorprendida
vaya a ofrecer su cdliz, td, sin estremecerte,
llevards a tus labios la copa fementida.

1Son acaso éstos, los testimonios de un iresponsable? Su misma aficion
al Rubaiyat, de no facil lectura; su inquebrantable fe en sf mismo y en su
musica —el viiador no compra nada que medio valga aquello que vende él...—
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su capacidad contrastada de discernir el significado oculto en la obra de
arte.... todo ello habla a las claras del arraigo intelectual de Parker, en abso-
luto sometido al vaivén caprichoso de las circunstancias; que, sabiendo lo
que se hacfa, en el dominio de sf mismo, fij6 las lineas de su propio Destino
ateniéndose a un estricto codigo de conducta.

IV. LO QUE EL JAZZ ERA PARA CHARLIE
PARKER

Cuesta creer que alguien con su capacidad intelectual, no fuera cons-
ciente, lo dijo Kenny Clarke, de los cambios que habfa operado en el ambi-
to musical. Debfa estar ciego para no ver a sus imitadores hasta en la sopa;
los clubes en los que tocaba, hasta la bandera; las audiencias, pendientes
del menor de sus gestos... més bien parece como si Klook no hubiera sido
capaz de traspasar la méscara de la que hablaba Miles. Mas parece que
fuera el propio Bird, quien le negara trascendencia a su musica.

Que vendiera los derechos de sus interpretaciones y registros a cam-
bio de unos cauntos ddlares —que compraban mUsicos previsores, respon-
sables, como Miles—; que pasara, sin solucion de continuidad, a transformar
su arte sublime en un cédigo cuyo objeto ramplén era el de concitar una
cita con alguna mujer de las primeras filas (3), no significa que ignorara, ni
mucho menos, lo que se trafa entre manos, el valor de su musica en el
mercado; sino que, aparte su necesidad permanente de liquido para abas-
tecerse, vivia la musica en el presente, careciendo de valor en cualquier
otro tiempo, sabedor de que...

Mas vine como agua y me iré como el viento;
fue toda la cosecha de mi sabiduria.

La msica tuvo para Bird el mismo contenido basicamente
funcional/hormonal que el sexo o la comida. Permitasenos creer que
mayor en su estima, pero no muy diferente en su naturaleza y origen.

Era la musica producto de un desahogo expresivo, como la poesia lo
era para Jayyam quien escribfa alla donde era recibido por las musas; ano-
tando los versos en no importa dénde, despreocupandose de su conserva-
cion. Fueron sus discipulos quienes recogieron los despojos a su paso, los
recompusieron, conservaron y dieron a los editores. Como Dean Bene-
detti recogi6 la msica de Parker aguardando pacientemente, noche tras
noche, la visita imprevisible de las musas. Preservar, archivar... fueron con-
ceptos sin sentido en el vocabulario de Jayyam y Charlie Parker.

Quienes tocaron con el saxofonista coinciden al sefialar que, del
mismo modo que nunca se paraba a cortejar a la mujer que pretendia,
jamds se molestd en escribir arreglos ni preparar el repertorio. Su timming
se definia en tiempo presente y en la necesidad de llegar al estado de vacio
interior, de aniquilacion del ego, lo que le distingufa de todos los jazzistas: la
improvisacion inspirada, la plenitud, el orgasmo, la borrachera mistica del
derviche; momento de plenitud en el que El Pdjaro echaba a volar, instante
sublime en que el Creador se confunde con su Creacion y habla a través
de su boca: Dios soy yo! (4).

Cuando tomo en mi diestra un vaso de vino, por la dicha de esa hora,
me embriago de alegria y de emocidn, y pierdo mi juicio.

En ese momento se producen los milagros en todo sentido:
temperamento fogoso, inspiracién y un mar de palabras. .

La forma en que Bird cambiaba en el momento en que se llevaba el ins-
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trumento a la boca. Mierda, pasaba de estar como hundido y ausente a que
todo el poder y la belleza que llevaba dentro iiradiasen de €l (Miles).

Si un momento te muestra su cara misteriosa,
al punto se sumerge en la tiniebla umbrosa,
donde, en su Eternidad, se recrea con el drama
etemno, en que el autor y actor son una cosa.

Esa concepcion de la msica como producto del momento y, por lo
tanto, irrepetible —jamds escuchaba sus discos una vez los grababa-, conlle-
va su permeabilidad a las contigencias y circunstancias de cada momento:
de la euforia de sus grabaciones para Savoy en los albores del bebop, mal
que les peso a algunos de sus sidemen no letrados en el nuevo jazz, a la
resignacion y el dolor no siempre contenido que se trasluce de sus discos
crespusculares para Verve, lo que nace y lo que muere.

En otras palabras, la mdsica, para Parker, era cualquier cosa menos un
método para ganarse la vida, sino la Vida misma. Transformaba en misica
todos los sonidos de su entomo: el sonido de un coche en la autopista, €l mur-
mullo del viento cuando pasa entre las hojas... cada cosa tenia para él un
mensaje musical. Si escuchaba el ladrido de un perro, decia que el perro habla-
ba (Gene Ramey).

Todo cuanto ha sido creado es digno de utilizarse, de transformarse a
su vez en Creacion. No, como pudiera deducirse de la cita anterior, en el
sentido manido del arte como imitacién a la Naturaleza que pregonara
Santo Tomés de Aquino, sino en cuanto que combinacidn de elementos del
modo correcto, dirigidos a elevar la dignidad del mdsico (y del oyente) a los
niveles de la Vida Real (Muinudin Chishti) (). Esto es, el suff vive inmerso
en un Universo consciente, del que pasa a formar parte mediante el trance.

Rara vez hablaba Parker de musica. Mucho menos la ensefiaba en el
sentido acostumbrado del término. Desconfiaba de los métodos y los
maestros con mintsculas. jEscucha las palabras, no las doctrinas), jescucha el
sermdn, no las teoras! Como Jayyam, alertaba a sus discipulos acerca de las
patrafias contenidas en las revelaciones de los sabios y santos tenidos por pro-
fetas. Toca lo que sepas y ya se acoplard, solia aconsejar a sus acompafian-
tes.

La técnica en cuanto tal carecia de interés para él. Sabia que una cosa
podia hacerse porque €l la habia hecho antes, pero nunca se molestaba en
demostrar a nadie cémo hacerla. Te dejaba que lo averiguases por ti mismo, y
si no lo conseguias, pues no lo averiguabas y en paz (Miles).

Yo también, cuando mozo, doctores frecuenté

y sus mil argumentos admirado escuché,

sobre esto y sobre aquello, pero, invariablemente,
saliame por la misma puerta por donde entré.

Como el poeta sufi que deja la mano a su libre albedrio, asf Bird se
limitaba a mostrar el camino que conduce a la divina embriaguez dejando al
discipulo que lo recorriera por su cuenta: fomentar la experiencia como
tnica fuente de informacion digna para el auténtico creador; provocar la
respuesta activa mediante propuestas desconcertantes... el ABC del Maes-
tro Suff desde Al Halay. El Mundo estd ah, y el Maestro también. El Maestro
estd dentro de é y trabaja fuera de él. El mundo lo rechazard, y también le
ayudard, debido a sus cualidades insdlitas (de un cuento sufi).

Incluso aquellos que sufrieron en propias cames al Parker voluble/aira-
do/apitico en un estudio de grabacion o sobre un escenario, reconocen al
Maestro absoluto que, irénicamente, jamés ensefid nada a nadie.



Aquella fue la puerta a la que no hallé llave,
el velo tras el cual mirar mi ojo no sabe.

Un rato de hablar mucho de Yo y de Tty luego
aquello en que del Yo y el Tt ya hablar no cabe.

Asi como su capacidad para disfrutar del
sexo Y la comida disminuy6 de forma proporcio-
nada a su decadencia fisica, diriase que con el
tiempo, perdio Parker su apetito musical, en la medida en que aquellos
momentos de plenitud se le hacian més y més esquivos. Su msica comen-
26 a perder espontaneidad. Tras de llevar la balada y el blues tan lejos como
era posible (Lennie Tristano), se enzarzé en la blsqueda de nuevas referen-
cias.

Decidido a arrojar los viejos vestidos, a reemplazar un lenguaje, el
bebop, a cuya configuracion contribuyd como nadie excepto Thelonious
Monk, y que ahora se le antojaba limitado —sf hay un borde, culpa es de la
copa-, sentia la necesidad de ir més alld, de desbordarse. Hablo de estudiar
composicion con Varese; buscaba notas hermosas; como Jayyam, en sus
Uttimos dias, comié en busca de la pureza absoluta, la mUsica-poesias netas:
todo lo que es bello proviene de la belleza de Dios (de los comentarios al
Corén). Quienes le escucharon en sus ltimas apariciones recuerdan una
misica extrafia, andrquica, como si intentara lanzarse hacia una zona nueva e
inexplorada. Dicho de otro modo, habia llegado al punto en que la musica
ya no era antidoto suficiente.

V. LA PASION SEGUN CHARLIE PARKER

Desaté muchos nudos, jpero el nudo maestro
no pude desatar del humano Destino!

Una de las cosas que nunca comprend de Bird era por qué se entregaba
a tantas actividades destructivas. Macho, Bird estaba por encima de aquello
(Miles).

Me aconsejaron diciendo: Bebe menos, y déjate de chanzas y de burlas.

(Qué razones tienes para ese abuso y esa locura?

Mis razones —les dije— son: los labios de la Bienamada y el néctar de
[todas las marianas.

(Queréis razones mds poderosas que el vino y la mujer?

Cuanto més se aproxima el estudioso al inconsciente parkeriano,
mayor es la certeza de una autoinmolacion consciente y premeditada, con
la que culminé una vida que debiera calificarse de ejemplar y adn herdica,
por el alto sentido moral y de compromiso que la rigi6, y a cuyo concepto
subordin el musico todos y cada uno de sus actos.

Para cualquiera que conociera a Charfie, era evidente que un hombre tan
bien dotado con capacidad de introspeccion no podia dejar de observar las
ominosas sefiales de malestar personal inducido por su constante consumo de
heroina.... que Charlie fuera incapaz de romper significativamente en su adi-
cién fue una cuestion de vida y de DESESPERACION (Ross Russell) (el subra-
yado es del autor).

Pues aunque de la Ldgica conozco yo el atajo
y del “sery no ser"y el “armba y abajo",

de todo cuanto pueda imaginar, tan sélo
profundiza en las cosas del Vino mi trabajo.

Voy a este especialista del corazon, le pago
1008, me da un tratamiento, pero no me cura. Voy
al de la Ulcera, le doy 75% por aplacar la dlcera y
no lo consigue. Hay un tipo en un callejon oscuro, e
doy 5% por un paquete de mierda y... se me va la
lcera, los problemas del corazén y se me pasa todo (Bird).

(Por qué yo pido para mi un remedio a mi enfermedad,
cuando mi médico se queja del mismo mal?

Los testimonios al respecto son abrumadores: Charlie Parker tenia la
sensacién del hombre que ha corrido contra la adversidad y contra el tiempo
para llegar a un destino (Ross Russell).

Oh, amigo, dame pronto esa copa que dleja

el temor del Mafiana y del Ayer la queja.

iEl Mafiand!... Mas, jcémo podré ser yo el mismo
con los siete mil afios de mi existencia vieja?

Vivia al dfa, sin la mds ligera idea de lo que pasaria dl dia siguiente. Un
sitio para dormir, alcohol, drogas, encuentros sexuales, alimentos: éstas eran
sus necesidades. (...) Charlie Parker vivia una vida de desorganizacién sin
esperanza. Vivia a salto de mata, comia lo que le ofrecian, dormia en camas
extrarias... su ropa daba a menudo la impresién de que habia dormido con
ella puesta. La mayoria de las veces era verdad (Ross Russell).

Oh, ven, llena la copa y ese traje invemal
de contricion al vivo fuego primaveral amoja (....).

Entre el vagabundo andrgjoso con aspecto de salir de un tren de mercan-
clas (Billy Eckstine, hablando de Bird) y el loco de Dios que recorre los cami-
nos vestido con un traje de lana con harapos remendados, el suf, hay ocho-
cientos afios de diferencia y un idéntico sentimiento de desapego hacia la
envoltura de barro del cuerpo. Se en este mundo como un extrafio o un vian-
dante (de la Tradicién).

El verdadero hombre feliz es aquel que no tiene lugar conocido,
que no se cifie un delantal, ni viste sotana ni la pirpura de tailascn.

La figura patética de un Bird desfigurado y errante, representacion del
despojamiento. .

Cual tienda de camparia es el cuerpo mds fuerte,
donde un Sultdn descansa de paso hacia la Muerte
y no bien se marchd cuando el negro *ferrach”

a otro huésped estd preparando igual suerte.

No repares en mi forma exterior; toma en cambio lo que hay en mi mano
(Rumi). En sus Gltimos afios tenia aspecto de vacio (Miles). Vagaba delirante
y sucio por los andenes del Metro; por las aceras, mirando los escaparates;
recorria el Village sin destino.

iOh, T4, que de armadijos y de trampas sembraste
la senda en que a vagar a mis pies condenaste,
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no puedes mi Caida imputar a pecado!
si al Mal desde el principio Tti me predestinaste!

Y Charfie bebia mds y mds tratando desesperadamente de evitar la droga
y de huir sin embargo del terror de la sobria realidad (Leonard Feather).
Como Jayyam, se extravid porque no podia vivir en este mundo, tal como é|
queria. Este estado de angustia le hizo perder su Fe y sus Esperanzas en todo
(...)- No encontré una cosa digna de vivir para ella (Gurdieb). Perdi6 la cuen-
ta de los dias.

No somos otra cosa que un desfile incesante

de mdgicos espectros en un vaivén constante

en tomo a esa lintema del Sol que el gran Maestro
en medio de la Noche maneja a su talante.

No son féciles de interpretar muchas de sus acciones en los dos ulti-
mos afios de su existencia, a no ser que se siga la linea de pensamiento
perceptiva en lugar de la mecanica. Algunas revelan un proceso de degra-
dacién mental irreversible; otras, un asomo de la generosidad de la que
hicieron gala, en el ocaso de sus vidas, tantos de os extravagantes misticos
y santones sufies. Sus retdricos alegatos contra el consumo de drogas —no
hagas lo que hago, sino lo que digo— jeran algo mds que esfuerzos para
componer la imagen que querfa propagar de s a su muerte inminente? Hay
otros episodios que dan que pensar. Qué pretendia cuando, a las puertas
del Open Door, insté a su discipulo Jackie McLean, a que le propinara una
patada en el trasero a la vista de todos.

Su objetivo no era abrirle los gjos al respecto de lo nocivo de sus habi-
tos —cosa que, de todos modos, McLean conocia sobradamente-, al
menos no solamente, sino €l mismo, en primera persona. Parker conocfa
las cualidades terapéuticas de la humillacién publica, desarrollada como
doctrina por la secta malamati, cuyos miembros, para asegurarse la sinceri-
dad del amor de sus semejantes, se sometian a la desaprobacion general
de la comunidad, estimuldndola con acciones reprobables a ojos de aqué-
llos. Como Rumi acudiendo a la taberna mas concurrida de la ciudad,
Charlie Parker, el més grande mUsico del jazz moderno, viajé a los infiemos;
escupio, para que le escupieran.

Vivo en completa rebeldia; disconforme y con el corazén partido;
reprochdndome la bajeza de mi naturaleza y de mi miseria.

En aquellos, sus Gltimos afios, el que se autoparodiase en escena, repi-
tiendo noche tras noche los mismos gags, volviendo en sus improvisaciones
a los mismos lugares comunes, acaso escondiera el deseo de remover
consciencias ajenas promoviendo la respuesta critica; una vieja técnica de
trabajo suff, por otra parte.

Algiin dia me verds tendido en el suelo por mi embriaguez,
con mi cabeza echada a tus pies;
con todo el renunciamiento de mi dignidad...

Que se condujera de forma injusta, con arrebatos violentos, fue moti-
vo para pedir el ingreso de Parker en un establecimiento psiquidtrico.
Acongoja releer, en el recuerdo de los testigos, las explicaciones que Par-
ker les dio y comprobar que coinciden, punto por punto, conceptualmente
y en sus argumentaciones, con el sentido que a los términos bondad, accidn,
etc, les da el iniciado.
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Al término de su vida, se entregd a juegos morbosos con la muerte
como objeto. Muchos de sus colegas de entonces han coincidido al sefialar
que la vida le suponia a Bird un estorbo, tanto como su fama. Max Roach
ha comparado la actitud resignada de Parker, y es muy sintomatica la com-
paracién, con la de un joven monje budista autoincinerdndose para no explo-
tar su talento; ... cuya sonrisa beatifica le asemeja a un Buda (Miles).

Al limite de la razén, se halla la famosa serie de cuatro aterradores
telegramas dirigidos a su esposa Chan, a la muerte por neumonia de su
hija, Pree.

jOh, si de la Fontana el desierto lanzara

un reldmpago sélo de revelacién clara

que al caminante laso le permitiera erguirse,

cual la hierba del campo que el estio apelmazara!

jOh, sin un dngel de los escuadrones divinos
detuviera el no abierto rollo de los Destinos,
y trazara en €l otra escritura distinta
0 borrara la letra de fatidicos signos!

En el frenesi de sus dos Gltimos afios de vida, de su personalidad frac-
cionada, manifiesta a través de constantes y radicales cambios de animo,
surgi en Parker un sentimiento inédito de inseguridad. Jazzistas y allegados,
todos, le abandonaron a su suerte, le negaron el pan y la sal. A Jayyam, los
maestros que un dia fueron sus alumnos, le retiraron la autoridad para
impartir sus conocimientos. A Parker se le vetd la entrada al club erigido a
su mayor gloria y bautizado en su honor como Birdland.

iPobre de mf! fuera de esta copa y de su contenido,
no me queda nada mds en este mundo; ningtin amigo leal.

Lanz6 varios 5.0.5. a sus mds allegados: sabfa que nada podia esperar.

Y de esa copa invertida que el vulgo cielo llama
bajo la que se enciende y se apaga la llama
de nuestra vida... indtil es implorar ayuda.
Pues es tan impotente como quien la reclama.

Abandonado y calumniado, nadie alcanza el rango de la Verdad hasta
que mil personas honestas testifiquen que es un hereje (Yunaid de Bagdag).

Cuando bajo la capa del Moribundo Dia

el Ramaddn famélico suba con su agonfa,
una vez mds yo sélo, entre objetos de bamo,
estaré pensativo, triste en la alfareria.

Con sus momentos de flaqueza, la pasion parkeriana no fue el epilogo
dramatico pero inevitable a una vida de debilidades y servidumbres, sino la
postrera exhalacion triunfal de una personalidad consistente y entera.

Como Omar Jayyam, muri6 en actitud contemplativa. Jayyam, ante un
tratado de Avicena; Parker, escuchando a Tommy Dorsey tocar Gettin' Sen-
timental Over You, en fa TV.

Oh, abasteced de vino esta mi breve vida,
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Paginas escogidas de la historia del jazz,
documentadas con gran lujo de detalles y servidas
con el mejor sonido que permite la técnica actual:
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Coleman Hawkins (Body And Soul). 1939

La musica que da titulo a este disco esta unanime-
mente reconocida como pieza clave no solo para el
desarrollo posterior del saxofon tenor, sino para el
rapido avance de todo el concepto de la improvisa-
cion

Charlie Mingus (New Tijuana Moods). 1957.

Uno de los discos favoritos del propio Mingus. Esta
edicion recoge, ademas, tomas alternativas que arro-
Jan luz sobre los mecanismos que movian la prodigio-
sa creatividad del contrabajista.

Sonny Rollins (On The
Outside). 1962y 1963
Esta espléndida edicion
recoge Integramente el
disco Our Man In Jazz,
con Don Cherry, Bob
Cranshaw y Billy Hig-
gins, y tres temas inclui-
dos en el dlbum 3 In
Jazz, con Henry Grimes
sustituyendo a Crans-
haw. En ambas sesio-
nes aparece el mejor Rollins.

Rex Stewart, Barney Bigard, Johnny Hodges

(The Great Ellington Units). 1940y 1941

Deliciosas sesiones de tres de los mejores solistas que
nunca tuviera Ellington. El mismisimo Duke las realza
con su valiosa contribucion al piano, y tampoco con-
viene olvidar los lujosos extras de Cootie Williams, Ben
Webster, Harry Carney o Jimmy Blanton, entre
muchos otros

Henry "Red” Allen (World
On a String). 1957
En esta célebre sesion se
reunieron un trompetista
adelantado a su tiempo  f
con una pleyade de
solistas tan apabullante
como la formada por
Coleman Hawkins, J

C. Higginbotham, Bus- [T
ter Bailey y Cozy Cole, &
entre otros

Jimmy Rushing

(The You And Me That Used To Be). 1971.

El genial cantante grababa poco antes de morir el
que muchos consideran su mejor disco. Con Ray
Nance, Zoot Sims, Al Cohn y los soberbios arreglos de
Dave Frishberg.

Joe Turner & T. Bone Walker (Bosses Of The Blues)
Art Blakey & The Jazz Messengers (Theory Of Art]
Duke Ellington (Jungle Nights In Harlem).

Duke Ellington (Early Ellington).

Duke Ellington (The Far East Suite).

Gato Barbieri (The Third World Revisited).

Johnny Hodges (Triple Play)

Louis Armstrong (What A Wonderful World)

Louis Armstrong (Laughin Louie).

Paul Desmond & Gerry Mulligan (Two Of A Mind).
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John Coltrane, Quincy Jones, Keith Jarrett,
Johnny Hodges, Count Basie, Coleman Hawkins,
McCoy Tyner, entre muchos otros musicos importantes
fueron depositando, a lo largo de los anos 60 y 70,
piezas valiosas en el cofre de este historico sello
hasta convertirlo en un tesoro Unico
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Quiney Jones (This Is About | Feel Jazz). 1956.
Contiene inmaculados arreglos de Jones para luci-
miento de solistas de la talla de Art Farmer, Phil
Woods y Charlie Mingus, que conformaban, entre
muchos otros grandes musicos, su orquesta de
mediados de los 50. Todo un clasico.

Keith Jarrett (Silence)

Lejos de las meditabundas excursiones de los ltimos

tiempos, Jarrett ofrece aqul toda su fuerza de creador
uro junto a su cuarteto americano: Dewey Redman

al saxo tenor, Charlie Haden al contrabajo y Paul

Motian a la baterfa

Gato Barbieri (Chapter Three. Viva Emiliano Zapata)
1974,

De la tetralogia que grabd Barbieri en la mitad de los
anos 70, este volumen es, sin duda, el mejor. Contie-
ne ritmos de habanera, mambo y otros aires latinos,
realzados por sus espeluznantes solos y los estupen-
dos arreglos de Chico O'Farrill.

Qliver Nelson (Sound Pieces). Con Shelly Manne y Ron
Carter

Lambert, Hendricks & Ross (Sing A Song Of Basie)
Quiza el mejor grupo vocal de toda la historia del jazz

Coleman Hawkins (Wrapped Tight). 1965
Estupendos arreglos de Manny Albam

Albert Ayler (Love Cry)
El saxofon tenor después de Coltrane.

McCoy Tyner (Today And Tomorrow)
Con Thad y Elvin Jones

Johnny Hodges (Everybody Knows Johnny Hodges)
Un clasico dentro de la brillante discografia del saxofo-
nista

Betty Carter (I Can't Help It)
Jazz, R & By piezas favoritas de la cantante del bebop

4 CDs 6.200 Ptas.

John Coltrane (Live In Japan). 1966

Jazz denso, pétreo e intenso, es el contenido de este
cuadruple CD, Junto a Coltrane ya no estan sus com-
paneros habituales, pero el saxofonista redobla esfuer-
Zos y regala expresion descarnada y siempre emaocio-
nante

Catalogo enero - febrero 1993
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Gigantes del jazz en concierto. Musica nunca antes
editada o llevada a formato de disco compacto.

(formato CD)

Ref. MAGOO1
(doble)

Ref. MAG002

Ref. MAG0O03
(doble)

Ref. MAG004
Ref. MAGOO5
Ref. MAGO06
Ref. MAGO07
(doble)

Ref. MAG0O08
Ref. MAG009
(doble)

Ref. MAGO10
Ref. MAGO11

Ref. MAGO12

(formato CD)

Ref. DRA 002

Ref. DRA 003

Ref. DRA 004

1.900 Ptas. sencillo / 3.800 Ptas. doble

Sonny Rollins & Ornette Colenan. Parfs, 4 de noviern-
bre de 1965. El gran solista y el idedlogo feértil reuni-
dos en un mismao concierto al frente de sus respecti-
vos trios

Thelonious Monk. Este disco, grabado en Berna el 10
de mayo de 1961, resulta ideal para complementar
las famosas sesiones parisinas de aquel mismo ano.
John Coltrane. Largas y emocionantes versiones de
temas como Mr. P. C., Impressions o My Favorite
Things, ofrecidas por el cuarteto clasico de Coltrane
en Graz (Austria) el 28 de noviembre de 1962

Sonny Rollins (Live In Paris, 19 de enero de 1963)
Con Don Cherry.

Sonny Rollins (Live In Europe, 1 y 2 de noviembre de
1965).

Miles Davis (Transition, 1961 y 1963). Con Hank
Mobley y George Coleman

Miles Davis (Manchester, 27 de septiembre de 1960)
Con Sonny Stitt.

John Coltrane (The Complete Copenhagen Concert,
20 de noviembre de 1961 ). Con Eric Dolphy

John Coltrane (The Complete Paris Concerts, 18 de
noviembre de 1961 ). Con Eric Dolphy

John Coltrane Quartet (Stockholm’ 62). The Complete
Second Concert Vol, |

John Coltrane Quartet (Stockholm’ 62). The Complete
Second Concert Vol. 2

Kenny Dorham Quintet (Live At The Half Note 1966)
Con Senny Red, Cedar Walton, John Ore, Hugh Wal-
ker. 25 de febrero de 1966.

Nunca antes editado.

1.800 Ptas. Sencillo / 5.700 Ptas. Estuche 4 CDs

Los mejores jazzmen en directo recogidos

por los meticulosos ingenieros suecos
en las mejores condiciones posibles

Chet Baker (Live In Sweden). Cuarteto. 1983. Uno de los
mas brillantes testimonios grabados por el trompetista en
Sus Ultimos anos

At Blakey & The Jazz Messengers (Live In Stockholm)
1959. Piezas que no tienen nada que envidiar a las gra-
badas en el Olympia de Parls un ano antes

Lars Gullin (with Chet Baker Vol. 1). 1955-56

Se han necesitado rmuchos anos para apreciar el enorme
talento del saxofonista sueco. Estas grabaciones junto a
Chet Baker ofrecen, ademas, la posibilidad de escuchar al
pianista Dick Twardzik, muerto en dramaticas circunstan-
cias cuando su genio empezaba a despuntar.

Institut Valencia de Cultura

(formato CD)
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FRESH SOUND /

COOL ‘N’ BLUE

1.750 Ptas.

Bill Evans Trio (The 1960 Birdland Sessions)

Por primera vez en CD las emisiones radiofonicas comple-
tas que el pianista ofrecio desde el club neoyorquino,
Junto a Scott LaFaro y Paul Motian. Imprescindible

Tony Fruscella (Tony's Blues)

Cada trabajo reeditado de este oscuro pero formidable
trompetista alcanza rango de acontecimiento. Este CD
propone algunas de sus mejores grabaciones con el soni-
do sensiblemente mejorado con respecto a ediciones
anteriores ]

Lucky Thompson & Tommy Flanagan

(Lucky Meets Tommy)

Grabado en 1965, este disco ofrece lo que promete: una
reunion emocionante y relajada entre dos maestros indis-
cutibles

Kenny Dorham (The Arrival Of Kenny Dorharm)

Un formidable disco poco conocido del gran trompetista.
El sonido, reprocesado digitaimente, y el acompanamien-
to de Tommy Flanagan al piano y Charles Davis al saxo
baritono, entre otros, lo convierten en pieza suculenta.
Eddie Bert & J. R. Monterose (Live At Birdland)
Trombonista y saxofonista se reunieron en 1991 para
rememorar encuentros historicos y para demostrar la
vigencia y la vitalidad de sus respectivos estilos

OTROS DISCOS PARA EL AFICIONADO EXIGENTE:

FS020
FS021
FS022

FS023
FS005

FS006
FS012
FS024
FSO11
FS001
FS003

FSO10

J. R Monterose (The Message) con Tommy Flanagan.
Joe Gordon & Scott LaFaro (West Coast Days)

En directo en el Lighthouse, con Richie Kamuca y Victor
Feldman

J. J. Johnson (At The Cafe Bohemia).

Con Tommy Flanagan y Elvin Jones. Grabado en 1957
The Birdlanders 9J. J. Johnson, Al Cohn, Milt Jackson)
Pepper Adarns (Adams Plays Charles Mingus). Con Thad
Jones, Zoot Sims y Hank Jones

Elmo Hope (Plays His Original Compositions). Con Paul
Chambers y Philly Joe Jones

Elmo Hope (So Nice). Con Harold Land y Curtis Counce
Art Pepper (In San Francisco, 64). Con Frank Strazzeri.
At Pepper (Laurie’s Choice). 1978 y 1981. Con Milcho
Leviev

Miles Davis (Cool Boppin'). El celebérnmo noneto de Miles
y los Tadd Dameron’s Big Ten.

Miles Davis (Birdland Days) con Stan Getz, Sonny Rollins,
J. J. Johnson y Tadd Dameron

McCoy Tyner (Warsaw Concert, 1991). Piano solo

Ref. DRA 001

4 CDs

Miles Davis-John Coltrane (Live In Stockhalm, 1960).

Miles Davis-Sony Stitt (Live In Stockholm, 1960). Los céle-
bres e historicos conciertos de Miles con Coltrane y Stitt,
de marzo y octubre de 1960 respectivamente, reeditados
en cuatro discos compactos, que contienen ademas 75
minutos de musica de estas actuaciones, hasta ahora iné-
ditas. Imprescindible.



UN LUJO ORIENTAL, DISCOS IMPORTADOS DE JAPON

(formato CD)

Ref. DIWO017

Ref. DIWO018

ADEMAS:
Ref. DIWO019
Ref. DIW020

Ref. DIWO0O01
Ref. DIW002
Ref. DIW008
Ref. DIW009
Ref. DIW007
(Doble)

Ref. DIWO16

Ref. DIWO010
Ref. DIW012

Ref. DIWO021
Ref. DIW004
Ref. DIW005
Ref. DIW006
Ref. DI\/013
(Doble)

Ref. DIW/O014
(Doble)

Ref. DIW/O015
(Doble)

2.450 Ptas. Sencillo /7 4.300 Ptas. Doble

Dos novedades importantes:

Lester Bowie's New York Organ Ensemble (Funky T. Cool
T.). 1992. El Ultimo producto ideado por la inquieta y fertil
mente de Lester Bowie, El grupo es el de gala: Amina
Claudine Myers, Steve Turre, James Carter. ..

David Murray Quartet + 1 (Fast Life). 1992

Ese enigmatico quinto miembro es nada menos que
Branford Marsalis. Dos de los mejores saxofonistas de la
actualidad, reunidos -

con la espléndida com-
pafila de John Hicks,
Ray Drummond e Idris
Muhammad. Todo un
lujo.

Peter Brotzmann (Rare
Devil). Cuarteto. 1992
Rinde Eckert (Finding
My Way Home). 1992
David Murray (Special Quartet)

Art Ensemble Of Chicago (Ancient To The Future).
Art Ensemble Of Chicago (Naked).

Art Ensemble Of Chicago (Alternate Express).

Art Ensemble Of Chicago (Complete Live [n Jaoan).

Art Ensemble Of Chicago With Cecil Taylor (Thelonious
Sphere Monk].

Art Ensemble Of Soweto (America-South Africa).

Lester Bowie's New York Organ Ensemble (The Organi-
zer).

Geri Allen (Live At The Village Vanguard).

David Murray (Deep River).

David Murray (Lovers).

David Murray (Rememberances).

Miles Davis & John Coltrane (Live In Stockholm).

Charles Mingus (In Paris)

Stan Getz (Stockholm Sessions 58).

SOMETHINELSE

2.450 Ptas.

(formato CD)

George Adams... en la hora del
recuerdo El sello japonés grabo los
ultimos trabajos del gran
saxofonista desaparecido.
A través de ellos le rendimos
homenaje

Ref. SEO12 Nightingale. 1988
1 Clasicos de la musica popular, como Moon River o Bridge
Over Troubled Water, en versiones audaces y emocionan-
tes.
Ref. SEO13 America. 1989.
Concebido como un repaso
al legado popular
americano, este
disco fue justamen-
te premiado por la
prestigiosa revista
Jjaponesa Swing Jour-
nal.
ADEMAS:
Ref. SEOO01 Gonzalo Rubalcaba (Trio At Montreux).
Ref. SE003 Geri Allen (The Nurturer).
Ref. SEO04 Jerry Bergonzi (Standard Gonz).
Ref. SEO05 Jack DeJohnette (Earth Walk).
Ref. SE006 Renee Rosnes (Renee Rosnes).
Ref. SEO14 Ralph Peterson Jr. (Ornettology).
Ref. SE009 Joe Lovano (Landrarks)
Ref. SEO11 Varios (For Piano. For Phineas).

iOFERTA ESPECIAL A LOS LECTORES DE
CUADERNOS DE JAZZ!

Una pieza de coleccionista desde el
momento mismo de su edicion

Solo los grandes maestros de la musica son capaces de conver-
tir un estudio de grabacion en una caja de sorpresas. Apenas
unas horas le bastaron a Barry Harris para componer las cinco
piezas originales y reinventar los dos clasicos que integran este
disco grabado en Madrid en una noche especialmente inspira-
da. La creacion espontanea y el ambiente relajado dominan

la sesion que, sin duda, acercara ain mas al aficionado la

figura de un musico ya de por si entrafable.

Ref. NBOO1

Barry Harris in Spain. 1.975 Ptas.

Institut Valencia de Cultura



Este sello creado por David Grusin y Larry Rosen
en 1982 mima cada nuevo disco
como si fuese el primero que edita. En su catalogo
cabe desde la mejor fusion al blues mas afejo.

(formato CD) 2.400 Ptas.
Ref. GROO1 The Brecker Brothers
[Return Of The Brecker Ref. GRO08 Gary Burton (Six Pach).
Brothers) El vibrafonista reunido con las guitarras estelares de B.B.

Diez ahos despugés de
su separacion, Michael

King, John Scofield, Jim Hall, Kurt Rosenwinkel, Ralph
Towner, y Kevin Eubanks.

y Randy Brecker regre- ADEMAS:
san en plenitud de
facultades para mos- Ref. GRO09 Arturo Sandoval (I Remember Clifford). Homenaje del
trar todo lo aprendido 1 trompetista cubano al inolvidable Clifford Brown.
en sus respectivas Ref. GRO10 Eddie Daniels & Gary Burton (Benny Rides Again). Otro
carreras en solitario recuerdo, esta vez a Benny Goodman.
Ref. GR0O02 Yellowjackets (Live Wires) Ref. GRO11 Gerry Mulligan (Re-Birth Of The Cool). El tercero, a Miles
Ref. GROO3 Spyro Gyra (Three Wishes) Davis y su noneto de finales de los 40.
Ref. GRO04 Rippingtons (Weekend In Monaco) Ref. GRO12 Diane Schuur (Tribute). AUn mas ambicioso, a varias can-
Ref. GROO5 B. B. King (Live At The Apollo) tantes del pasado como Sarah Vaughan, Ella Fitzgerald o
Ganador de un premio Grammy, este disco presenta al Billie Holiday.
rey del blues como si los afios no pasardn por él. Contie- Ref. GRO13 Lee Ritenour (Collection). Seleccion de sus mejores temas
ne formidables versiones de clasicos como Sweet Sixteen Ref. GRO14 Larry Carlton (Kid Gloves). Ala guitarra eléctrica y a la
y The Thrill Is Gene acustica.
Ref. GRO0OG6 Robben Ford (& The Blue Line) Ref. GRO15 Acoustic Alchemy (Early Alchemy). Temas ineditos
Ref. GROO7 Chick Corea Elektric Band (Beneath The Mask) Ref. GRO16 Dave Valentin (Musical Portraits). Ritmos latinos y aires pop
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lavad con él mi cuerpo, cuando el alma sea ida,
y enterradme con vivos pdmpanos por sudario
en algiin rinconcito de huerta retraida!

De suerte que en el aire una fragancia suba,
del mosto que en las tinas sus ardores incuba,
y los fieles creyentes al pasar por allf

se crean de pronto envueltos en un olor a cuba.

Sus respectivos decesos abrieron sendos procesos de transfiguracion
mistica de sus personas. No era un mdsico mds; era un dios (Hampton
Hawes); y en su calidad de tal, circulan como piezas de valor incalculable
los saxofones que supuesta o realmente pasaron por sus manos; por ello
revestidos, y sin més que por ello, del durea y propiedades que transmiten
a los objetos inanimados los santos y milagreros poderosos, lo que en el
Islam suf se define con el nombre de baraka.

Asi como la tumba de Jayyam se convirtié en centro de peregrinacion,
al velatorio del jazzman acudié en pleno la comunidad hipster al objeto de
velar su cadaver, del que emanaba una extrafia luz sobrenatural (sic).

Mas cuando, como ell, oh “saki”, td algin dia
pases a los que beben brindando la alegria,

al pasar junto al sitio que yo ocupar solfa,
sobre el verde, una copa coloca allf invertida.

Los que vieron el cuerpo de Charie, lo encontraron extraiamente en paz.

Y nosotros (...)
también a nuestra vez nos iremos al lecho
y un lecho formaremos. ;Para quién?.... Lo ignoramos.

Vi. PODER Y QUERER: ¢ QUERIA CHARLIE
PARKER REALMENTE REGENERARSE?

No estd en mis manos ser mejor de o que soy;
porque es ésta la Homa en que los Alfareros me vaciaron.

Agasajado seglin correspondia a su estatura artistica durante sus distin-
tas giras europeas, Parker hablé de establecerse a este lado de la Mar
Océana. jQué le impulso a regresar al origen de sus sufrimientos? ;Por qué
no siguié la cinta de verdor (adonde) el desierto separa del campo de labor,
donde se olvida el nombre de esclavo y de sefior (...), siguiendo el ejemplo
de Kenny Clarke, Don Byas y los tantos exiliados en Europal

Desde luego, no fue el reto profesional que movié a Dizzy y a Miles a
remover Roma con Santiago hasta llegar a ser un dia profetas en su tierra,
Pero incluso en los Estados Unidos, tuvo Parker sus oportunidades en el
orden privado. Con Chan, cuando la pareja se trasladé a un apartamento
en el East Village, y el mésico manifesté su propésito de hacer un sincero
esfuerzo por convertirse en padre de familia y en un buen ciudadano. Lo que
respondia a un sentimiento tan sincero como al deseo de hacer llegar su
mensaje al New York State Liquor Authority, a cuyo cargo se hallaba la
concesion del camé de cabaré, imprescindible para tocar en la ciudad.

iOh, amort Si yo contigo ayudarle pudiera
a borrar esa triste historia toda enteral
iCémo la borrariamos, para luego escribirlg,
segUn el corazdn corregiria quisieral. ..

Consta también que, durante su estancia en el campo de rehabilitacion
de Camarillo, pensé seriamente en la posibilidad de dejar la misica y
hacerse albaiil

En verdad, esos idolos que con tanta pasién
amara, dafio han hecho a mi reputacién:
arruinaron mi gloria en una copa hueca

iy perdieron mi fama por sélo una cancidn!

Cierto que muchas veces juré arrepentimiento.
Juré.... pero jes que estaba yo en mi conocimiento?
Venia la primavera, y una rosa en la mano

rodaba ya por la tierra mi contrito ardimiento.

Incapaz de someterse a las convenciones sociales por un tiempo, lo
echaba todo a rodar, y no sélo porque le molestaba que le tomaran por un
sujeto ortodoxo (Miles).

Mi Razén cinceld un arrepentimiento que el dios de la Belleza destrozo.

Su deseo de integrarse era, al menos, tan fuerte como su rechazo.
Nunca tuvo, de hecho, la intencion de reclamar su lugar en la sociedad,
cuyos valores despreciaba; cuyas prevendas, ignoraba. No fueron agallas, ni
falta de cualificaciones, lo que le falté para romper con sus hbitos destruc-
tivos, cuando todavia estaba a tiempo.
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Luego del Tu en Mi; que actlia detrds del velo,

la mano levanté, buscando con desvelo

una luz en la sombra y entonces una voz.

iCiego es el Tt en Mil —clamé-. jCesa en tu anhelo!

Vil. UNA PREGUNTA CLAVE: ¢ POR QUE NO
SE CONVIRTIO PARKER AL ISLAM?

Llama la atencion que Parker fuera uno de los contados msicos de su
generacion y raza en no convertirse, siendo de los que mantuvo una refa-
cién menos circunstancial y epidérmica con el Islam. No sélo conocfa Par-
ker el Rubaiyat —mas bien lo adoraba, si atendemos a las numerosas anéc-
dotas que circulan en torno a su pasion por el texto de Jayyam (6)-,
también los suras coranicos.

Sin duda, su falta de forma, junto al hecho de constituir el tnico siste-
ma de misticismo que eleva a los inadaptados, mendigos, vagabundos y
extraviados como Mulai Nasrudin a una condicién superior incluso a la san-
tidad, fueron determinantes para atraer la atencion del misico hacia el
sufismo en general, y el Rubaiyat en particular. La devocion interiorizada de
Parker se expresé por medio de invocaciones devotas a los medium msi-
cq, sexo y droga. Etemamente hiimedo, fiel al mandamiento de Jayyam, oficié
el ritual de la Santa Liga de la Embriaguez.

Hemos arrojado los andrajos de nuestra vida de ascetas,
y nos pusimos en camino de la Tabema, apasionada y piadosamente.
Y nos hincamos de rodillas...

Durante su estancia en el apartamento de dos convertidos, les hablaba
de su inminente suicidio con la calma y resignacion que define al sufi ante la
liberacion de sus ataduras terrenales. Simplemente, aceptaba su muerte
inducida como cosa natural. Ser suff es no tratar de eludir el propio destino
(Abu Said): la muerte como el fin del suefio amargo de la vida, el comienzo
de otra. La muerte es algo urgente... mi fuego es inextinguible (Parker).

En mivida conocf un dia de dicha ni de tranquilidad.
Y una vida asf... jqué importal si viene o se va.

Al amanecer, solian ir a Sheridan Square. ;Quieres ver a Ald?, les decfa.
Mira al E, alla abajo, por Broadway. Mira cémo aparece el sol. Ese es Dios.
Todo lo que puedes ver y todo lo que no puedes ver es Ald. Como Jayyam,
ante la copa de vino: eso es Ald. Lo que, ademés de otras cosas, reproduce
el precepto del Dhikru Llg, el Recuerdo de Ald suff derivado del Sura de la
Vaca: dondequiera os volvdis, allf estd la faz de Dios. No fue pues susodicha
sentencia del msico una ocurrencia del momento, sino la expresion tan
cierta como es posible de un conocimiento y consecuente seguimiento de
los preceptos de la religion musulmana de los que se nutre el sufismo, de
forma bastante mds asentada de o que se viene diciendo.

iCuya arcana presencia corre de la Creacién
por todas las arterias, y tu persecucidn,

como el azogue, elude, y que, tomando todas
las formas, éstas cambian y sucumben y El nol

Fundidos jazzman y poeta en uno solo, Parker/Jayyam desperté al
Mundo Real su consciencia aprisionada por el suefio de la vida, en el trans-
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curso de memorables veladas en los clubs inmundos en los que todavia se
le dejaba tocar; en sesiones de grabacion delirantes; en los andenes del
Metro, las bulliciosas callejas del Village; en Sheridan Square; a través de su
mUsica, en su ser mismo. Su yo me encendia el fuego, engrasaba mi cacerolg,
y yo me lo cocinaba, quiza no hubiera desconcertado tanto a los parkerdlo-
gos si se lo pone en relacion con el estaba crudo, he cocido, estoy abrasado
de Rumi. El misticismo que el poeta alumbrd se hizo came y habitd, nueve
siglos més tarde, en Charlie Parker, poeta él también; saxofonista de jazz,
suff: santo.

El'mundo es perecedero. Todo lo que no sea Arte no se hizo para mi;
y, fuera del vino, el Amor y la alegria, entre buenos amigos,

la vida no tendria sabor en mi boca,

Algunos piadosos me dijeron: Dios acepta tu arrepentimiento.

No, no, no lo aceptes, Sefior.... y aunque Tt lo hagas,

con todo, yo no estaré dispuesto a hacerlo.

CUADRO PSICOTICO DE
CHARLES CHRISTOPHER PARIKER (*)

Alcoholismo agudo.

Esquizofrenia indiferenciada.

Tendencias suicidas y depresivas.

Inteligencia superior a la media.

Personalidad evasiva y hostil.

Fantasfas primitivas y sexuales asociadas a la hostilidad.
Sintomas de pensamiento paranoide.

Falta de sentido de la responsabilidad y de culpa.
Alucinaciones auditivas.

Personalidad altamente evasiva.

Personalidad psicoptica.

(*) Extraido de los diversos dictdmenes médicos que se conservan y han sido publi-
cados.
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Notas

(1) Eméneamente, se ha querido ver en las practicas sufies, una inexistente inclina-
cion por parte de Parker por la magia y el ocultismo. Tampoco se librd Jayyam de las suspi-
cacias de los que le tomaron por santo, brujo o borracho o por las tres cosas. Ocurre que
el sufismo es un sistema practico (en la medida en que el drgano del Conocimiento no es el
cerebro, sino el corazon) de misticismo reflejado en forma simbdlica mediante el lenguaje
poético, que se niega a sf mismo cualquier forma de representacion externa —incluyendo fa
de reconocerse como sufies sus seguidores—y precisa, para su recta comprension, del parti-
cular andlisis preceptivo. En la elaboracion del texto ha empleado el autor conceptos y leyes
de uso"comitin en el sufismo, aunque no siempre se les cite ad fitteram. En cuestion tan deli-
cada como lo es la eleccion de la traduccion —los significados varian sustancialmente de una
a otra-, ha optado por aquella que ofrece el consenso més generalizado entre los expertos,
de la que es autor el profesor Rafael Cansinos sobre la que realizo al inglés Fitzgerald, que

fue, con toda probabilidad, la que leyd Parker. Mientras no se indique lo contrario, las citas -

estan extraidas del Rubaiyat.

(2) Tomense las alusiones al Vino desde la doble perspectiva, literal, como el jugo de
la uva, y simbdlico, en cuanto que medio para alcanzar la embriaguez mistica.

(3) Al respecto, Russ Russell escribe: You go to my head ("... como las burbujas de
un vaso de champagne”), el himno extraoficial de su erotismo oral, se convirtié en una de
las baladas favoritas y en vehiculo de mensajes codificados que pasaban por entre las mesas
del Three Deuces dirigidos a mujeres con las que tenfa relaciones.

Implicaciones eréticas que, no hay que decirlo, no concibieron los autores de la can-
cion, el letrista Haven Gillespie y el compositor . Fred Coots, cuyos mayores éxitos en el
Tin Pan Alley y Broadway fueron las candidisimas, Santa Claus is comming to town y For all we
know. Para mayor abundamiento, You go to my head la hicieron célebre Glen Gray y su Casa
Loma Orchestra, pero, sobre todo, una vocalista, la sensual Bea Wain, cantando con Larry
Clinton and his Orchestra. Extremos todos ellos que, sin duda, no escaparon al fino sentido
ironico de Parker.

(4) Al Halay, habiendo realizado él mismo la identidad esencial del hombre con el
Principio Divino y trascendido, pues, la distancia entre siervo y Sefior, declaré: jyo soy la ver-
dad), lo que le vali6 el martirio por quienes actuaban en nombre de la integridad del mensa-
je divino. La Unidn es la verdad. Cuando el ego se va, Dios es su propio espejo en mf (Al Bis-
tan).

(5) Hecho que, sin duda, no se le escapd a Parker, es la importancia que cobra en el
sufismo la practica musical; desde que el suff persigue la consonancia entre el ritmo interior
del individuo (hagiqa) con el ritmo intimo de la Naturaleza (sharia). No es de extraiiar que
sus seguidores hayan echado mano de las cualidades inherentes al ritmo en calidad de
recurso idoneo, junto con la ingestion de sustancias afteradoras del ego primario, para acce-
der al Estado Superior; el primero, el propio Rumi, quien concibié la ceremonia del Sama tras
quedar en trance escuchando el golpeteo del martillo de un orfebre sobre el yunque. En el
mismo sentido, el tantra indaga en la influencia de un sonido repetido sobre el cerebro.
Aunque no consta que fuera asi, es més que probable que conociera Parker la obra del suff
Inayat Jan, cuyos tratados musicales circularon profusamente por los Estados Unidos, duran-
te la primera mitad del siglo.

Puede concluirse esta somera aproximacion a tan complejo tema, reafirmando la
influencia notable de las ideas y métodos sufies entre los jazzistas del bop. Asf lo vio el escri-
tor beat Jack Kerouac, quien, en En el camino, intuyd el proceso de amobamiento mistico que
envuelve al msico de jazz durante la improvisacion. Su descripcion del trance de un saxofo-
nista de fisonomia y maneras sospechosamente similares a las de Parker, no difiere en abso-
luto de lo que podria ser un trance mistico.

(6) Cosa muy distinta es que pueda llegar a saberse en qué momento preciso, ni en
qué condiciones, conocio Parker el Rubaiyat; como fue su rito de iniciacién, y quién su saiy o
maestro. Por pura 6gica, pues no hay datos que lo corroboren, suponemos que debié coin-
cidir con el movimiento islimico y de “vuelta a Africa” que sacudi6 a la comunidad negra
norteamericana a finales de los cuarenta, por cuanto conllev el redescubrimiento del texto
de Jayyam en Occidente. Siendo por cierto que le fue regalado un raro ejemplar del Rubai-
yat durante su primera gira europea.

Es més que presumible que, llevado por su filosofia peculiar y el vigor tnico de la poe-
sfa suff, su lectura iniciara en el mdsico un proceso de identificacion a posterior parecido al
que ha llevado al autor a deducir cuanto, con el debido fundamento, expone en el presente
escrito; que dicho progeso no irfa sino acrecentdndose con el tiempo, al punto de incorpo-
rar Parker las rubaiyat a su vida cotidiana hasta llegar, en sus tltimos dias, a un "trasvase” de
personalidades, entre la suya y la del poeta. Datos hay, y se exponen en el texto, que dan
pie a considerar tal afirmacion no tan aventurada como pudiera pensarse.

1920.
1936.

1937.

1942,
1944,

1945.

1947,

1948,

1949.

1950.

1951

1952/3.
1954,

1955.

1051,

1123.

Nace en Kansas City (EEUU.).

Se casa con Rebecca Ruffing, de la que se divorcia al poco. Desde
los 15 afios se le considera un drogadicto.

Entra en la Org. de Jay McShann. Su forma de tocar es contestada
por los msicos veteranos.

Viaja a N.Y. Toca en el Minton's con Monk y Gillespie.

Grabaciones revolucionarias para Savoy. En algunas le acompafia el
joven Miles Davis.

Conoce a Chan Richardson. Viaja a California. Tras sufrir una crisis,
prende fuego al Hotel. Internado en el Camarillo State Hospital.

Vuelve a N.Y. Estrella en la calle 52. Se le considera el padre del
bebop.

Los médicos le advierten en torno a lo nocivo de sus habitos.

Concierto en Paris, Abre el Birdland. Toca en el Jazz at the Philar-
monic. Primer puesto en los polls especializados. Vuelve con Chan
tras separarse de Doris Sydnor.

Conciertos en Europa. A la vuelta, nueva hospitalizacion. Se le reti-
ra el camnet para actuar en N.Y.

Nace su hija Pree. Norman Granz le despide en medio de una
gira.

Cercado por su mala fama y salud, el trabajo se le hace esquivo.

Muere Pree. Expulsado del Birland. Ingresa en el Belleveu Hospital.
Grabaciones para Verve,

Muere en N.Y.

Nace en Nisapur (Irdn).

Discipulo de Cheik Muwaffaq Eddin el Nisapuri. Coincide con
Hasan Ben al Sabba, fundador de los hashashin, los asesinos, y
Nizam al Mulk, que fue Visir de Cabul.

A diferencia del intrigante Sabba, Jayyam decliné los favores del
Visir por una vida de retiro. Investigaciones astroldgicas, metafisicas
y cientificas.

El Sultén Malik Scha le encarga la reforma del calendario musul-
man. Convertido en su hombre de confianza, respetado en la
Corte, le nombra director del observatorio de Merw.

Seglin aumenta su fama, mayores son las acusaciones de herejia
por parte de los ulemas. Se ve forzado a peregrinar a La Meca.

Sus Ultimos afios son de un constante acoso por sus enemigos,
quienes incendian el observatorio con sus pertenencias. No obs-
tante verse forzado a escapar en numerosas ocasiones, siempre
regresa a Nisapur.

Muere en Nisapur.
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