

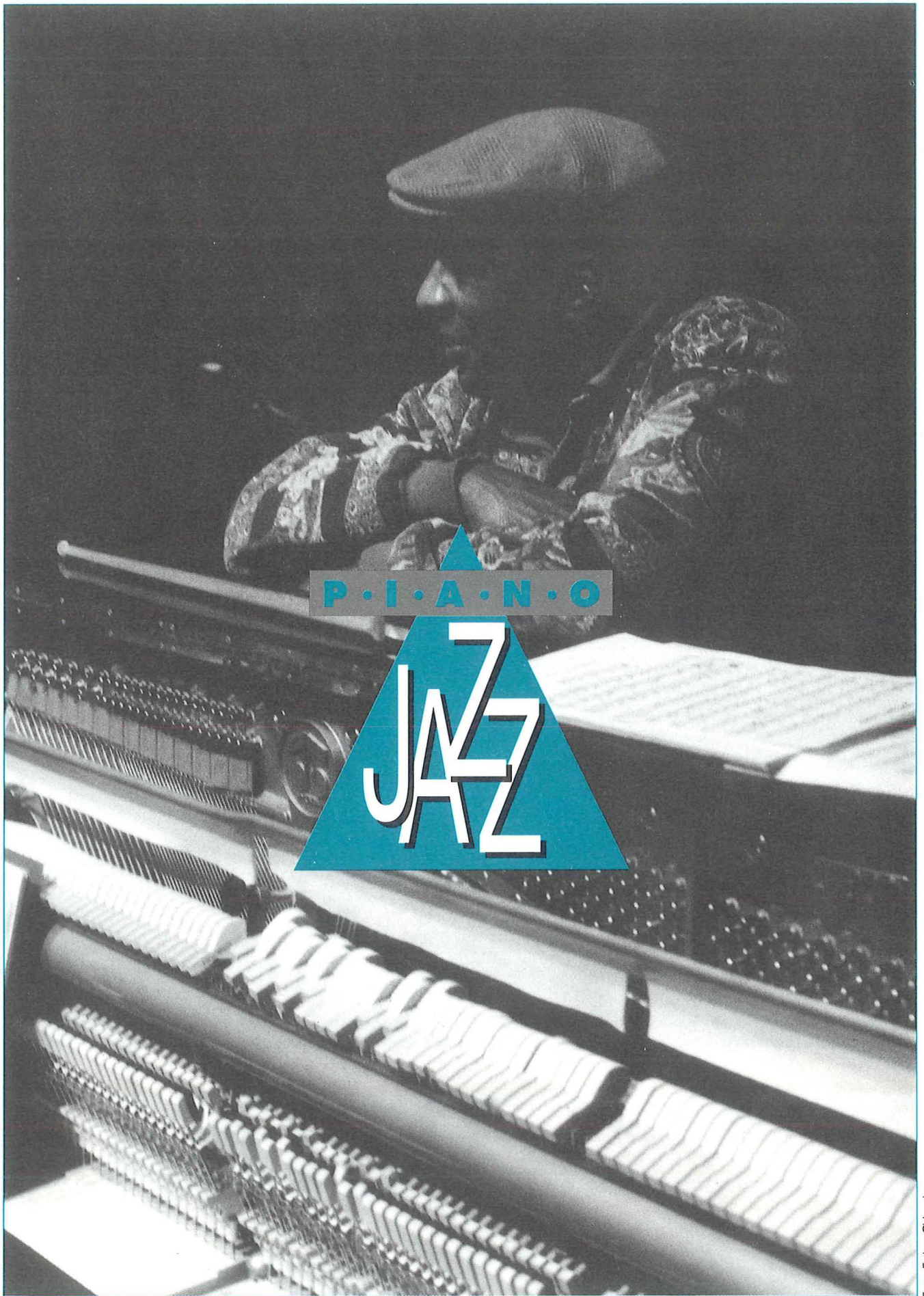


Foto: Esther Cidoncha

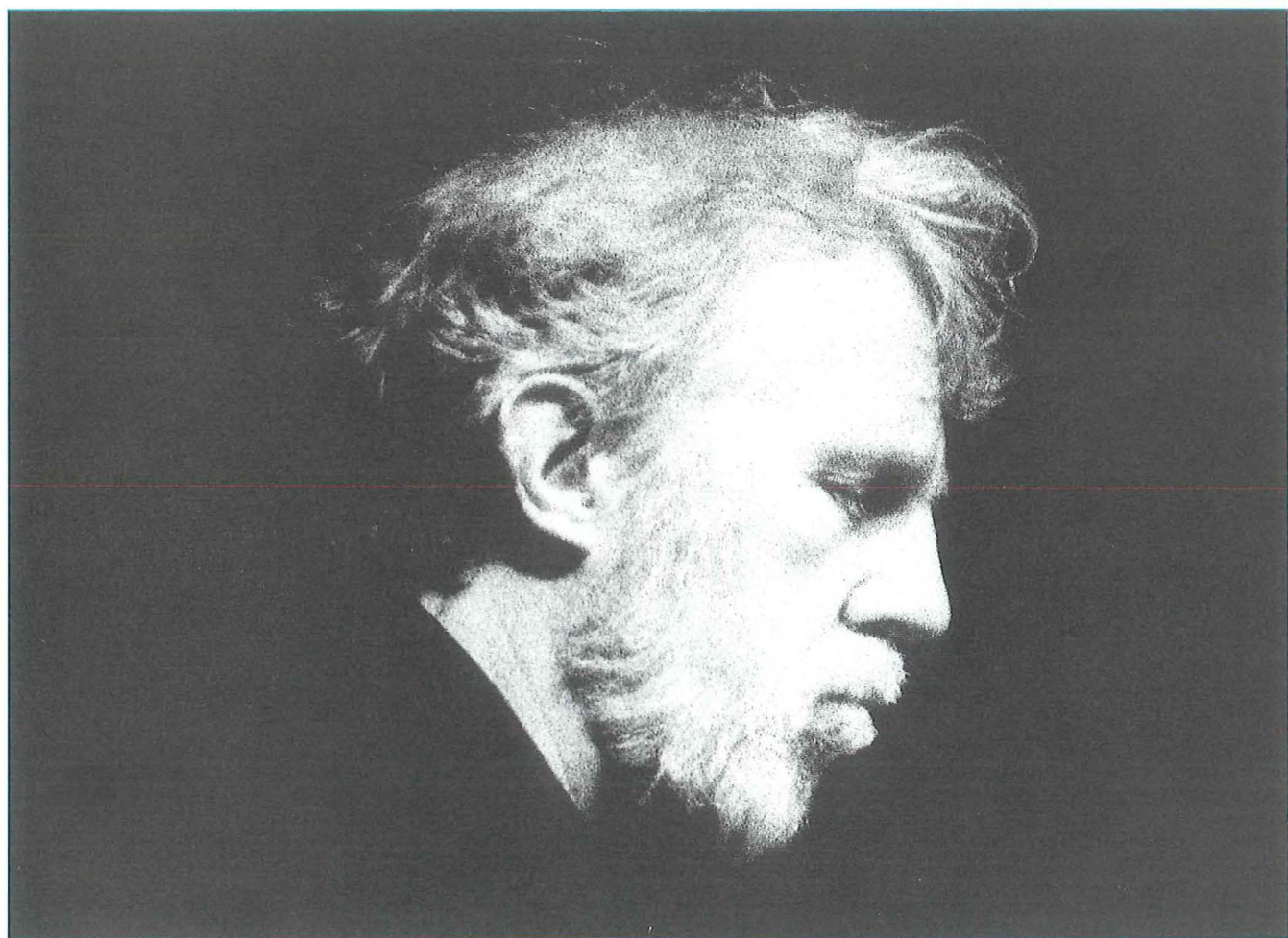
F

ascina descubrir cómo un hombre de talante tan bonachón y despistado puede convertirse, por obra y arte de la música, en un estilista

tan poderoso, seguro y firme. ¿Cuál es el auténtico Blake, el que deambula algo inseguro y arrastrando los pies por las calles con aspecto de profesor chiflado, o el que percute con decisión extraordinaria las teclas del piano hasta convertirlo en un juguete en sus manos, con pasmosa presencia de ánimo? Uno se pregunta si asistimos una vez más al eterno mito del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de la ambivalencia, de la ambigüedad sibilina y desconcertante...

Mario Benso

Fotografía: César Pérez Fernández



Ran *Blake*

Cineasta sin cámara

De una manera u otra, el entorno mágico del cine se halla siempre detrás del subyugante mundo creativo de Ran Blake. "Vivo en un pequeño pueblo a las afueras de Boston, en una especie de sótano. A pocos metros hay un cine de esos donde echan películas antiguas en blanco y negro, y puedo ver a menudo las de Hitchcock, mis favoritas". Y así, a modo de angustiado Gary Grant huyendo de una avioneta asesina o de un mareado James Stewart desde las alturas en *Vértigo*, Blake gusta de convertirse, con la ilusión primeriza de quien se sitúa por vez primera ante la pantalla grande, en un degustador incansable de experiencias insólitas y excitantes.

"Mi vida es rutinaria. Paso la mayor parte del día dando clases en el New England Conservatory. A media tarde regreso a casa y me dedico a practicar y escuchar a mis artistas favoritos: Monk y Billie Holiday". Blake no es, en efecto, —y por desgracia— un asiduo de conciertos y festivales, del mismo modo que su música, mucho más asequible de lo que una escucha superficial podría indicar, no ha llegado a traspasar el ingrato cartel de vanguardia, lo que, además de incorrecto, es injusto. Late en Blake (y siempre ha sido así) un poco disimulado amor por la música popular en todas sus facetas, incluidas aquellas que en principio podrían resultar antitéticas a su mundo creativo: no es así de extrañar que, en el programa de improvisación contemporánea que, para este verano ha elaborado su departamento de *Third Stream* en Boston (el único que existe en el mundo, y que viene dirigiendo desde mediados de los 70), se incluya un seminario sobre la música de Aretha Franklin impartido por el propio Ran. "Adoro los cantantes, la voz humana, por eso me gusta tanto Billie Holiday". Innecesario recordar que Blake comenzó a labrar parte de su fama cuando, a principios de los 60, RCA lanzó su ya legendario *The Newest Sound Around* junto a la extraordinaria Jeanne Lee, álbum de puro coleccionista durante no pocos años y hoy todo un clásico... aunque de hecho, y pese a la entusiasta acogida crítica, fue el único que Blake y Lee (que llegaron a RCA al mismo tiempo que lo hizo Sonny Rollins, y seguirían colaborando intensamente durante cerca de siete años más) grabaron para el histórico sello, que se fijó más en las escasas ventas que en los unánimes elogiosos.

Como casi todos los héroes hitchcockianos, Ran Blake no es lo que parece ser. Las apariencias engañan. Su filiación monkiana —evidente, pero como base de experimentación, y no como modelo imitativo— le conduce a ahondar en la percusividad del piano y a buscar en la melodía y en el tiempo los ejes de su universo creativo. Pero a la vez, su talante de pintor de imágenes le impulsa a ceñir sonoridades profundas e hipnóticas (como las que se desprenden de esos armónicos que, como lanzas, atraviesan el silencio cuando el pedal interrumpe bruscamente la emisión de uno de sus acordes compactos y opacos), al mismo tiempo que su aproximación reflexiva y poética le lleva a convertir cada composición en un recorrido imprevisible por los mil y un senderos que surcan algo que creíamos, sencillamente, ya trillado. Es por eso que sus versiones de clásicos de Monk en *Epistrophy* (Soul Note) suenan tan maravillosamente frescas y personales (sí, por un casual, te aburre ya tanto homenaje superficial al Gran Oso, te aconsejo vivamente este disco).

Otro campo en el que apariencia y realidad parecen distanciarse es el de la elección del repertorio. "Tengo unos 300 temas. Todos ellos forman, de una u otra manera, parte de mi vida, porque reflejan vivencias que he tenido". Y es ahí, donde algunos esperarían encontrarse al serio encantador de serpientes, donde surge el conejo del sombrero o, si se prefiere, el temible maleante, presa fácil de espías sin escrúpulos, se convierte en flemático hombre mundano; músicas de toda extracción se dan la mano en un espacio que parece especialmente creado para ellas: Federico Mompou, canciones populares españolas, latinoamericanas o italianas (como ese *Bella Ciao* que siempre toca y que ya incluyera en su emblemático *The Blue Potato And Other Outrages* —Riverside—), Billy Strayhorn, Jerome Kern, George Russell (con el que comparte no pocas afinidades estéticas), Gershwin,



Plaza del Angel, 10
28012 Madrid
Tel. 369 41 43

10 AÑOS DE JAZZ

Los mejores
músicos
de Europa
y América
en el mejor
marco



Mary Lou Williams (una de sus primeras maestras), Ellington, Fats Waller, Quincy Jones... forman un elenco que demuestra fehacientemente el amor y respeto que Blake siente por casi todas las formas musicales existentes: "Me gusta la música popular, y también la clásica... pero, desde luego, amo la música negra".

O sus homenajes... emotivos e intensos repasos (casi siempre improvisados en caliente en lo referente a la selección del contenido) a sus temas favoritos de los grandes: Holiday, Monk... pero ¡atención! también Stevie Wonder o... Michael Jackson. Una vez más, emerge el Hitchcock socarrón e irreverente paseando a sus perritos o entrando con un frágil contrabajo en el autobús, feliz de reconocerse en la sonrisa y el guiño cómplice de un público que apenas puede creer que lo que escucha, y lo que ve, sea a un tiempo tan liviano y tan profundo.

Hilvana Ran Blake tejidos de recuerdos e historias con la determinación y casi obsesión de un creador que invoca al pasado para abrirse al presente. Testigo casual del terrible golpe de los Coroneles en Grecia, su evocación se encauza en una amalgama de imágenes difusas que envuelven a Melina Mercouri, Mikis Theodorakis y un militar que —como queriendo imitar a los malvados y poco creíbles agentes cubanos en *Topaz*— le aporreo, tal vez viéndolo en él a un peligroso alborotador político (algo imposible de imaginar para cualquiera que le haya tratado más de dos minutos). "Fue algo horrible, una de las experiencias que más me han marcado en la vida. Todo aquel jaleo y yo ahí en medio, sin saber lo que pasaba, como el típico americano o turista despistado". Homenajes a Guernica y las Madres de Mayo delatan su interés por lo que pasa en el mundo, pero no una pasión por la acción política a lo Charlie Haden, por ejemplo. "No soy comunista", espeta con una sonrisa.

Tras un desayuno tardío y una copiosa comida en la que Blake toma conciencia inmediata de lo que significa tener una madre asturiana, mi padre pincha con astucia algo de Ben Webster y el pianista se deja emocionar por la sensualidad del maestro. Luego, la vertiginosa transparencia de *Lady In Satin* casi logra arrancarle unas lágrimas, y parece increíble que, aún tras más de 30 años de carrera, este hombre apacible y sanamente locuelo, siga disfrutando de sus pasiones elementales del mismo modo que en su juventud. Como cuando James Stewart contempla, desde el gran ojo de su ventana indiscreta, lo que sucede a sus vecinos de enfrente, amasando en su retina los pasajes de una vida que, tal vez para no olvidar en su fugacidad, anota Blake con meticulosidad en un diario de hojas blancas y acogedoras. Quién sabe, quizás mañana se conviertan en fotogramas sonoros tan cálidos como humanos, tan imaginarios como hermosamente reales. ■



DISCOGRAFIA REFERENCIAL

Con The Fringe

1985: *Hey, Open Up!* (Ap Gu Ga).

Con Claire Ritter

1988: *In Between* (Zoning).

Con Franz Kogelman

1989: *Orte Der Geometrie* (hat Art).

Con Eleni Odoni

1991: *Mistral* (Zoning).

Con Jeanne Lee

1962: *The Newest Sound Around* (RCA).

1989: *You Stepped Out Of A Cloud* (OWL).

Como líder

1966: *Ran Blake Plays Solo Piano* (ESP).

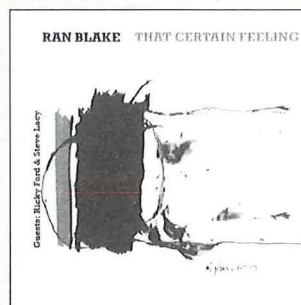
1969: *Blue Potato And Other Outrages* (Milestone).

1976: *Breakthru* (Improvising Artists Inc).

1977: *Wende* (OWL).

Crystal Trip (Horo Records).

Open City (Horo Records).



1978: *Take One* (Crest Records).

Take Two (Crest Records).

Rapport (Arista Records-Novus).

Realization Of A Dream (OWL).

1979: *Third Stream Today* (Golden Crest).

1980: *Film Noir* (Arista Records-Novus).

1982: *Duke Dreams: The Strayhorn-Ellington Legacy* (Soul Note).

1984: *Suffield Gothic* (Soul Note).

1985: *Vertigo* (OWL).

1986: *Short Life Of Barbara Monk* (Soul Note).

1987: *Painted Rhythms Vol. 1* (GM Recordings).

1988: *Painted Rhythms Vol. 2* (GM Recordings).

1991: *That Certain Feeling* (hat Art).

1992: *Epistrophy* (Soul Note).