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ascina descubrir cémo un hombre

de talante tan bonachdn y despis-

tado puede convertirse, por obra

y arte de la msica, en un estilista

tan poderoso, seguro y firme. ;Cudl es el auténtico Blake, el que deam-

bula algo inseguro y arrastrando los pies por las calles con aspecto de

profesor chiflado, o el que percute con decision extraordinaria las teclas

del piano hasta convertirlo en un juguete en sus manos, con pasmosa

presencia de dnimo? Uno se pregunta si asistimos una vez mds al eterno

Mario Benso mito del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de la ambivalencia, de la ambigiiedad sibi-
Fotografia: César Pérez Feméndez lina y desconcertante...

BIE

Cineasta sin camara
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De una manera u otra, el entorno mégico del cine se halla siempre
detrds del subyugante mundo creativo de Ran Blake. "Vivo en un pequefio
pueblo a las afueras de Boston, en una especie de sétano. A pocos metros
hay un cine de esos donde echan peliculas antiguas en blanco y negro, y
puedo ver a menudo las de Hitchcock, mis favoritas”. Y asi, a modo de
angustiado Gary Grant huyendo de una avioneta asesina o de un mareado
James Stewart desde las alturas en Vértigo, Blake gusta de convertirse, con
la ilusion primeriza de quien se sita por vez primera ante la pantalla gran-
de, en un degustador incansable de experiencias insolitas y excitantes.

“Mi vida es rutinaria. Paso la mayor parte del dia dando clases en el
New England Conservatory. A media tarde regreso a casa y me dedico a
practicar y escuchar a mis artistas favoritos: Monk y Billie Holiday". Blake no
es, en efecto, -y por desgracia- un asiduo de conciertos y festivales, del
mismo modo que su msica, mucho més asequible de lo que una escucha
superficial podria indicar, no ha llegado a traspasar el ingrato cartel de van-
guardia, lo que, ademds de incorrecto, es injusto. Late en Blake (y siempre
ha sido asf) un poco disimulado amor por la musica popular en todas sus
facetas, incluidas aquellas que en principio podrian resultar antitéticas a su
mundo creativo: no es asi de extrafiar que, en el programa de improvisa-
cion contempordnea que, para este verano ha elaborado su departamento
de Third Stream en Boston (el tnico que existe en el mundo, y que viene
dirigiendo desde mediados de los 70), se incluya un seminario sobre la
msica de Aretha Franklin impartido por el propio Ran. “Adoro los cantan-
tes, la voz humana, por eso me gusta tanto Billie Holiday". Innecesario
recordar que Blake comenzé a labrar parte de su fama cuando, a principios
de los 60, RCA lanzé su ya legendario The Newest Sound Around junto a la
extraordinaria Jeanne Lee, dlbum de puro coleccionista durante no pocos
afios y hoy todo un clasico... aunque de hecho, y pese a la entusiasta aco-
gida critica, fue el tnico que Blake y Lee (que llegaron a RCA al mismo
tiempo que lo hizo Sonny Rollins, y seguirian colaborando intensamente
durante cerca de siete afios més) grabaron para el histérico sello, que se
fij6 mds en las escasas ventas que en los undnimes comentarios elogiosos.

Como casi todos los héroes hitchcockianos, Ran Blake no es lo que
parece ser. Las apariencias engafian. Su filiacion monkiana —evidente, pero
como base de experimentacion, y no como modelo imitativo— le conduce
a ahondar en la percusividad del piano y a buscar en la melodia y en el
tiempo los ejes de su universo creativo. Pero a la vez, su talante de pintor
de imdgenes le impulsa a cefiir sonoridades profundas e hipnéticas (como
las que se desprenden de esos armanicos que, como lanzas, atraviesan el
silencio cuando el pedal interrumpe bruscamente la emision de uno de sus
acordes compactos y opacos), al mismo tiempo que su aproximacion refle-
xiva y poética le lleva a convertir cada composicion en un recorrido impre-
visible por los mil y un senderos que surcan algo que crefamos, sencilla-
mente, ya trilado. Es por eso que sus versiones de cldsicos de Monk en
Epistrophy (Soul Note) suenan tan maravillosamente frescas y personales
(si, por un casual, te aburre ya tanto homenaje superficial al Gran Oso, te
aconsejo vivamente este disco).

Otro campo en el que apariencia y realidad parecen distanciarse es el
de la eleccion del repertorio. “Tengo unos 300 temas. Todos ellos forman,
de una u otra manera, parte de mi vida, porque reflejan vivencias que he
tenido”. Y es ahi, donde algunos esperarfan encontrarse al serio encantador
de serpientes, donde surge el conejo del sombrero o, si se prefiere, el
temible maleante, presa facil de espias sin escripulos, se convierte en fle-
matico hombre mundano; musicas de toda extraccién se dan la mano en
un espacio que parece especialmente creado para ellas: Federico Mompou,
canciones populares espafiolas, latinoamericanas o italianas (como ese Bella
Ciao que siempre toca y que ya incluyera en su emblematico The Blue Pota-
to And Other Outrages —Riverside-), Billy Strayhorn, Jerome Kem, George
Russell (con el que comparte no pocas afinidades estéticas), Gershwin,
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Mary Lou Williams (una de sus primeras maestras), Ellington, Fats Waller,
Quincy Jones... forman un elenco que demuestra fehacientemente el
amor y respeto que Blake siente por casi todas las formas musicales exis-
tentes: “Me gusta la mu5|ca popular, y también la cldsica... pero, desde
luego, amo la msica negra”. ;

O sus homenajes... emotivos e
intensos repasos (casi siempre
improvisados en caliente en lo refe-
rente a la seleccion del contenido) a
sus temas favoritos de los grandes:
Holiday, Monk... pero jatencion!
también Stevie Wonder o... Michael
Jackson. Una vez mds, emerge el
Hitchcock socarrén e irreverente
paseando a sus perritos o entrando
con un fragil contrabajo en el auto-
bs, feliz de reconocerse en la sonri-
sa y el guifio complice de un publico
que apenas puede creer que lo que
escucha, y lo que ve, sea a un tiempo
tan liviano y tan profundo.

Hilvana Ran Blake tejidos de
recuerdos e historias con la determi-
nacion y casi obsesion de un crea-
dor que invoca al pasado para abrir-
se al presente. Testigo casual del
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terrible golpe de los Coroneles en Grecia, su evocacién se encauza en
una amalgama de iméagenes difusas que envuelven a Melina Mercouri,
Mikis Theodorakis y un militar que ~como queriendo imitar a los malva-
dos y poco creibles agentes cubanos en Topaz- le aporred, tal vez vien-
do en él a un peligroso alborotador politico (algo imposible de imaginar
para cualquiera que le haya tratado més de dos minutos). “Fue algo horri-
ble, una de las experiencias que méas me han marcado en la vida. Todo
aquel jaleo y yo ahi en medio, sin saber lo que pasaba, como el tipico
americano o turista despistado”. Homenajes a Guernica y las Madres de
Mayo delatan su interés por lo que pasa en el mundo, pero no una
pasion por la accién politica a lo Charlie Haden, por ejemplo. “No soy
comunista™, espeta con una sonrisa.

Tras un desayuno tardio y una copiosa comida en fa que Blake toma
conciencia inmediata de lo que significa tener una madre asturiana, mi
padre pincha con astucia algo de Ben Webster y el pianista se deja emo-
cionar por la sensualidad del maestro. Luego, la vertiginosa transparencia
de Lady In Satin casi logra arrancarle unas lagrimas, y parece increible que,
aln tras mds de 30 afios de carrera, este hombre apacible y sanamente
locuelo, siga disfrutando de sus pasiones elementales del mismo modo
que en su juventud. Como cuando James Stewart contempla, desde el
gran ojo de su ventana indiscreta, lo que sucede a sus vecinos de enfrente,
amasando en su retina los pasajes de una vida que, tal vez para no olvidar
en su fugacidad, anota Blake con meticulosidad en un diario de hojas blan-
cas y acogedoras. Quién sabe, quizds mafiana se conviertan en fotogramas
sonoros tan célidos como humanos, tan imaginarios como hermosamente
reales. Ml
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Con The Fringe
1985: Hey, Open Up! (Ap Gu Ga).

Con Claire Ritter
1988: In Between (Zoning).

Con Franz Kogelman
1989: Orte Der Geometrie (hat Art).

Con Eleni Odoni
1991: Mistral (Zoning).

Con Jeanne Lee
1962: The Newest Sound Around (RCA).
1989: You Stepped Out Of A Cloud (OWL).

Como lider
1966: Ran Blake Plays Solo Piano (ESP).
1969: Blue Potato And Other Outrages (Milestone).
1976: Breakthru (Improvising Artists Inc).
1977 Wende (OWL).
Crystal Trip (Horo Records).
Open City (Horo Records).

RANBLAKE THAT CERTAIN FEDLING

1978: Take One (Crest Records).
Take Two (Crest Records).
Rapport (Arista Records-Novus).
Redlization Of A Dream (OWL).
1979: Third Stream Today (Golden Crest).
1980: Film Noir (Arista Records-Novus).
1982: Duke Dreams: The Strayhom-Ellington Lega-
¢/ (Soul Note).
1984: Suffield Gothic (Soul Note).
1985: Vertigo (OWL).
1986: Short Life Of Barbara Monk (Soul Note).
1987: Painted Rhythms Vol. | (GM Recordings).
1988: Painted Rhythms Vol. 2 (GM Recordings).
1991: That Certain Feeling (hat Art).
1992: Epistrophy (Soul Note).






