AL

Cesar Aira
4 lustracién: Hermenegildo Sabat

El genio salido de la botella, alto como un edificio de veinte pisos,
alecciond brevemente al joven:
— Habrd en tu vida una mujer bellisima de la que podras disponer a

tu antojo.

— {Bellisima?

— Mas de lo que puedas imaginar. Y desamparada, sin recursos ni
amigos. No podra sino entregarse a vos.

manecer en Manhattan. Con las pri-

| / meras luces, muy inciertas, cruza las
I_ Ultimas calles una prostituta negra
e “mmm(Ue VUelVe a su cuarto después de

una noche de trabajo. Despeinada, ojerosa, el frio de la hora transfigura su
borrachera en una est(pida lucidez, un ajado apartamiento del mundo. No
ha salido de su barrio habitual, por lo que no le queda mucho camino que
recorrer. El paso es lento; podria estar retrocediendo; cualquier distraccion
podria disolver el tiempo en el espacio. Aunque en realidad desea dormir,
en este punto ni siquiera lo recuerda. Hay muy poca gente afuera; los
pocos que salen a esa hora (o los que no tienen de donde salir) la cono-
cen'y por lo tanto no miran sus zapatos altisimos, violeta, su falda estrecha
con su largo tajo, ni los ojos que de cualquier modo no mirarfan otros,
vidriosos o blandos. Se trata de una calle angosta, un nimero cualquiera de
calle, con casas viejas. Después vienen dos cuadras de construcciones algo
mds modemas, pero en peores condiciones; comercios, vagos condominios
de los que se desploma una escalera de incendios, una comisa sucia. Pasan-
do una esquina esté el edificio donde duerme hasta la tarde, en una habita-
cién alquilada que comparte con dos nifios, sus hermanos. Pero antes,
sucede algo: se ha formado un grupo de trasnochados; una media docena
de hombres reunidos en la mitad de este callejon miran una vidriera. Siente
curiosidad por estas turbias estatuas. Nada se mueve en ellos, ni siquiera el
humo de un cigarrillo. A ella no le quedan cigarrillos. Avanza mirandolos, y
como si fueran el punto que necesitaba para enganchar el hilo del cual sos-
tenerse, su paso se vuelve algo més liviano, més suspendido. Cuando llega,
los hombres tampoco la miran. Necesita unos instantes para comprender
de qué se trata. Estan frente a un negocio abandonado. Detrds de la vidrie-
ra sucia hay una penumbra, y en ellas cajas polvorientas y escombros. Pero
ademds hay un gato, y frente a él, de espaldas al vidrio, una rata. Ambos
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= A mi?

— A vos solo. Serd tuya. Pero hay una condicion —advirtio el genio con
severidad-: no pienses ni por un instante que ella es un ejemplo o una
metdfora de alguna otra cosa. Es la realidad. Estd sucediendo ahora

mismo. No es un cuento.
C.A

animales se miran sin moverse, la caza ha llegado a su fin, y la victima no
tiene escape. El gato tensa con sublime parsimonia todos sus nervios. Los
espectadores se han vuelto seres de piedra, ya no estatuas: planetas, el frio
mismo del universo... La prostituta golpea la vidriera con la cartera, el gato
se distrae una fraccion de segundo y eso le basta a la rata para escaparse.
Los hombres despiertan de la contemplacién, miran con disgusto a la negra
complice, un borracho la escupe, dos la siguen... antes de que termine de
desvanecerse la oscuridad tiene lugar algtin hecho de violencia.

Después de un cuento viene otro. Veértigo. Vértigos retrospectivos. Se
necesitarfa un término cualquiera de la serie para que el siguiente la hiciera
interminable. El vértigo produce angustia. La angustia paraliza... y nos evita
el peligro que justificarfa el vértigo; acercarse al borde, por ejemplo, a la falla
profunda que separa un término de otro. La pardlisis es el arte en el artista,
que ve sucederse los acontecimientos. La noche se termina, el dia hace lo
mismo: hay algo embarazoso en el trabajo en curso. Los crepisculos opues-
tos caen como fichas en una ranura de hielo. Ojos que se cierran definitiva-
mente, siempre y en todo lugar. Paz. Con todo, existe, y més perceptible de
lo que podrfamos desear, un movimiento descontrolado, que produce
angustia en los otros y provee el modelo de la angustia imposible propia.
También se lo llama arte. El arte es una multiplicacion: estilos, bibliotecas,
metéforas, querellas, el cuadro y su critico, la novela y su época... Hay que
aceptarlo como la existencia de los insectos. Hay restos por todas partes.
Pero la vida, ya se sabe, “es una sola”. De lo que resulta que la biografia de
un artista es imposible; hay modos de probar que lo es: esos modos se con-
funden en la posibilidad de la biografia, con lo que vuelve a nacer la literatu-
ra, y la situacion insoportable se instala en el pensamiento, el operador se
inquieta y ya no ve la sucesion de escripulos sino una proliferacion de
modelos dificiles de aplicar. La biografia como género literario deriva de la
hagiografia; pero los santos lo son, lo fueron, justamente por renunciar a los



beneficios biograficos, recogen apenas los restos desechables. Por otro lado,
las hagiografias nunca estan solas, siempre forman parte de una especie de
coleccién. La biografia tenderia a lo contrario, aunque el resultado sea exac-
tamente el mismo. ;Quién se jactarfa de saber lo que es un resto, y de
poder diferenciarlo de lo contrario? Nadie que escriba, por lo menos.
Tomemos las biografias de artistas. Vienen inmejorablemente al caso.
Los nifios leen las vidas de los misicos célebres, que siempre fueron nifios
msicos; luego, se trata de una success story, el relato de un triunfo, con su
estrategia espectacular o secreta, sus venganzas, su transparencia de lagri-
mas de dinosaurio. Son mecanismos sutiles, dentro de su esencial idiotez,

que no permanecen mucho en la memoria (salvo algin detalle) pero no
por eso la deforman menos: le injertan grandes toboganes irisados, confor-
mando un panorama tan pintoresco que la victima se cree un Proust, lo
que de por si es un bonito falso triunfo en la vida. Imposible no desconfiar
de esos libros, sobre todo si han sido el alimento primordial de nuestras
puerilidades pasadas y por venir. “Antes" estaba el éxito futuro, "después”
estaban sus recompensas deliciosas, tanto més deliciosas por haber sido
objeto de puntualisimas profecias. Los malos augurios tienen el nacarado
de una perfeccion; los buenos, levantan el mundo en las manos y se lo
ofrecen a los astros. La Reina de la Noche, en una palabra, canta de dia.
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- Examinemos un caso més cercano. El de un gran musico de nuestro
tiempo, cualquiera de ellos (son tantos). Cecil Taylor. Bien podria decirse
de él que es el musico més grande del siglo. Engendrado en cuerpo y alma
en una msica de tipo popular, el jazz, desde el principio su vigor en la
renovacion lo hizo universal, quiza el tnico genio que pudo ir més alld de
Debussy: el que pudo consumar la mésica como torsion sexual de la mate-
ria, el atomista fluido de todos los sentidos y sinsentidos que constituyen el
juego del pensamiento en el mundo. Y no dejo de ser el mejor represen-
tante de la ciudad del jazz; de hecho él es Nueva York, la sobreimpresion
del perfil de los grandes edificios en la imagen del pianista concentrado,
con la musica como enlace. jQué otra cosa es el realismo? Una época en la
que cierta gente ha vivido. El jazz, una brisa etema. La ciudad miniaturizada,
en un diamante. Es Egipto, pero también una pequefia tnbu que acecha.
Nuestra civilizacion antropoldgica produce (o podria producir, con un arte
adecuado de la narracion) historias en las que, digamos, dos negros desnu-
dos se hacen la guerra en una selva, se persiguen con los signos mds sutiles,
el azar, la movilidad pura. Y el jazz. Una accion de suefios: situaciones.
Todo es situaciones, éxtasis novelesco (ya no de conceptos). Segln la
leyenda, Cecil realizd la primera grabacion atonal del jazz, en 1956, dos
semanas antes de que independientemente lo hiciera Sun Ra. (;O fue al
revés!) No se conocian entre si, ni conocian a Omette Coleman, que tra-
bajaba en lo mismo al otro lado del pais. Por supuesto, la historia registra
los momentos sin darles un valor per se, ya que todos ellos (y Eric Dolphy,
Albert Ayler, Coltrane, quién sabe cudntos més) demostraron su genio de
modo fehaciente en el transcurso de las décadas que siguieron.

De todos modos, la Historia tiene su importancia, porque nos permite
interrumpir el tiempo. En realidad, lo que se interrumpe con el procedi-
miento son las series; mds precisamente, la serie infinita; cualidad esta (lti-
ma que anula toda importancia que pudiera tener la interrupcion. La vuelve
frivola, redundante, liviana, como una tosecita en un funeral. En este punto
se produce la segunda ruptura, y lo que era nada mds que pensamiento
gira de pronto mostrando una cara imprevista: la Necesidad se alza, paten-
te, soberana, imprescriptible -y a la vez microscopica, voluble, estlipida,
neutra, La interrupcion es necesaria, pero es la necesidad de un momento.
De lo necesario ampliado nace la “atmésfera”, ella si esencial en el peso
especifico de una historia. Nunca se encarecerd lo bastante la importancia
de la atmosfera en literatura. Es la idea que nos permite trabajar con fuer-
zas libres, sin funciones, con movimientos en un espacio que al fin deja de
ser éste 0 aquél, un espacio que logra deshacer las entidades del escritor y
lo escrito, el gran tanel multiple a pleno sol... Pues bien, la atmosfera es la
condicién tridimensional del regionalismo, y el medio de la mésica. La mdsi-
ca no interrumpe el tiempo. Todo lo contrario.

1956. Empecemos de nuevo. Para ese entonces Cecil Taylor, un genial
musico negro de poco mds de treinta afios, prodigioso pianista y sutil estu-
dioso de la avant-garde musical del siglo, habia consolidado su estilo, es
decir su invencion. Excepto un par de jazzmen cercanos a su trabajo, nadie
podia hacerse la menor idea de lo que estaba realizando. ;Como se la
habrian hecho? Su originalidad estaba en la transmutacion del piano, que de
instrumento pasé a ser en sus manos un método composicional libre, ins-
tantdneo. Los llamados “racimos tonales” con los que se desarrollaba su
escritura momentdnea ya habfan sido utilizados anteriormente por un
musico, Henry Cowell, aunque Cecil llevé el procedimiento a un punto en
el que, por sus complicaciones armdnicas, y sobre todo por la sistematiza-
cion de la corriente sonora atonal en flujos tonales, no podia compararse
con nada existente, Supongamos que vivia (es el tipo de datos de que nos
proveen las biografias) en un ruinoso departamento del East End de Man-
hattan. Ratones, de los que aman los norteamericanos, una cantidad indefi-
nida y constante de cucarachas, la embotada promiscuidad de una vieja
casa con escaleras estrechas, son el panorama original. La atmésfera. Lo
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innecesario. En su cuarto habfa un piano que no siempre podia hacer afinar
por falta de los catorce dolares necesarios, y era un mueble ya casi postu-
mo. Dormia alli por la mafiana y parte de la tarde, y salia al anochecer. Tra-
bajaba de lavacopas en un bar. Ya habia grabado un disco (In Transition) y
esperaba algunos trabajos temporarios en bares con piano.

Por supuesto, sabfa que era preciso descartar la idea de un reconoci-
miento subito, y hasta de un triunfo gradual, a la manera de circulos con-
céntricos; no era tan ingenuo. Pero si esperaba, y tenia todo el derecho a
hacerlo, que tarde o temprano su talento llegaria a ser celebrado. (Aqui
hay una verdad y un error: es cierto que hoy se lo aprecia en todo el
mundo, y quienes hemos escuchado sus discos durante afios con amor y
una admiracion sin limites serfamos los dltimos en ponerlo en duda; pero
también hay un error, un error de tipo légico, y esta historia intentara mos-
trar, sin énfasis, la propiedad del error. Claro que nada confirma la necesi-
dad de esta historia, que no es mds que un capricho literario. Sucede que
una vez imaginada, se vuelve en cierto modo necesaria. La historia de la
prostituta que espantd a la rata no es necesaria tampoco, lo que no quiere
decir que la gran serie virtual de las historias sea innecesaria en su conjunto;
y sin embargo lo es. La de Cecil Taylor es una vieja fabula: le conviene el
modo de la aplicacion. La atmosfera no es necesaria... jPero cémo oir la
musica fuera de una atmésfera?)

El bar con piano en cuestion resulté ser un local al que acudian musi-
cos y drogadictos. El artista se predispuso a una acogida fluctuante entre la
indiferencia y el interés; descartaba el escandalo, en ese ambiente. Se pre-
dispuso a que la indiferencia fuera el plano, y el interés el punto: el plano
podia cubrir el mundo como un toldo de papel, el interés era puntual y
real como un "buenos dias” entre peces. Se preparaba para la incongruen-
cia inherente a las grandes geometrias. El azar de la concurrencia podia
proveerlo de un atisbo de atencion: nadie sabe lo que crece de noche (él
tocaria después de las doce, al dia siguiente en realidad), y lo que uno hace
nunca pasa totalmente inadvertido. Pero esta vez paso. Para su gran sor-
presa, la oportunidad se reveld precisamente “nunca”. Escamnio invisible
licuado en risitas inaudibles. Asf transcurrio la velada, y el patron cancel6 la
segunda presentacion para la préxima noche, aunque no la habia pagado.
Por supuesto, Cecil no discutio con él su musica. No vio la utilidad. Se limi-
16 a volver con los ratones.

Dos meses mas tarde, su distraida rutina de trabajo (ya no era lavaco-
pas sino empleado en una estacion de servicio) fue realzada una vez més
por un contrato verbal para actuar en un bar, una sola noche esta vez, y a
mitad de la semana. El bar se parecia al anterior, aunque quiza fuera algo
peor, y la concurrencia no diferfa; incluso era posible que algunos de los
que habfan estado presentes aquella noche se repitieran aqui. Eso llegd a
pensar, el muy iluso. Su musica son en los oidos de una decena y media
de msicos, drogadictos y alcohdlicos, quizé hasta en las bellas orejitas
negras, con su pimpollo de oro, de una mujer vestida de raso: una mante-
nida, por la heroina. No hubo aplausos, alguien se ri6 pesadamente (de
otra cosa, con toda seguridad) y el duefio del bar no se molest siquiera
en decirle buenas noches. jPor qué iba a hacerlo! Hay momentos asi, en
que la msica queda sin comentarios. Se prometio, sin motivo, venir en
otra oportunidad al bar (alguna vez lo habfa frecuentado, como oyente)
para imaginarse a sus anchas la posicion del ser humano ante la msica: el
pianista consumado, la sucesion de viejas melodias, lentas y espaciadas. No
lo hizo nunca, por creer que no valia la pena. Se consideraba una persona
desprovista de imaginacion. Transcurrida una semana, la representacion de
este fracaso se fundio con la del anterior, y eso le produjo una cierta extra-
fieza. ;Se tratarfa de una repeticion? No habfa motivos para creerlo, y sin
embargo la realidad se mostraba asi de simple.

Un dia se encontré en la calle con un ex condiscipulo de la Advanced
School of Music de Boston, un neoclasicista. Cecil se mofaba en secreto de
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FANTASY

Thelonious Monk (The Complete Riverside Recordings)

Estuche de 15 CD’s - 21.000 Ptas.
Este estuche presenta
la totalidad de la musi-
ca grabada por Monk
para Riverside, inclu-
yendo la publicada
Unicamente en Japon,
mas diez temas inédi-
tos. Quince CD'S que
constituyen un verda-
dero monumento no
solo del jazz moderno
sino de toda la musica
del siglo XX. Los temas siguen un orden cronoldgico y
no faltan las escasisimas sesiones que el pianista grabd
como sideman para Coleman Hawkins, Clark Terry y
Ernie Henry. Junto al de los discos Blue Note, aqui se
encuentra el Monk esencial.

THELONIOUS MONK

John Caltrane (The Prestige Recordings)

Estuche de 16 CD’s - 21.000 Ptas.

Resulta fascinante comprobar la evolucion del saxofo-
nista a lo largo de estos 16 CD's. Desde el primer
tema, el inolvidable Tenor Madness de 1956, junto a
Sonny Rollins, al cierre de Time After Time (1958, ya
como lider absoluto, Coltrane recorre el gigantesco
espacio que va del talento presentido a la autoridad
plena. Ademas de los discos grabados a su nombre,
este estuche presenta otros editados bajo la direccion
de ElImo Hope, Sonny Rollins, Tadd Dameron, Art Tay-
lor, Mal Waldron, Red Garland, Gene Ammons, Ray
Draper y Kenny Burrell. En resumen, todo el Coltrane
temprano, imprescindible para entender en profundi-
dad el florecimiento de un genio

Charles Mingus (The Complete Debut Recordings)
Estuche de 12 CD’s - 19.000 Ptas.

Art Tatum (The Complete Pablo Group Masterpieces)
Estuche de 6 CD’s - 9.500 Ptas.

Sonny Rollins (The Complete Prestige Recordings).
Estuche de 7 CD’s - 10.500 Ptas.

Miles Davis (Chronicle/The Complete Prestige Recor-
dings). Estuche de 8 CD’s - 12.000 Ptas.

Bill Evans (The Complete Fantasy Recordings).
Estuche de 9 CD’s - 13.500 Ptas.

1.600 Ptas.

Eric Dolphy (Far Cry)

Benny Carter (Benny Carter, Jazz Giant) (1957)

El gigante Carter en companiia de otros siete gigantes.
Ben Webster, Frank Rosolino, Andre Previn, Jimmy
Rowles, Barney Kessel, Leroy Vinnegar y Shelly Manne.
Una de las mejores grabaciones del saxofonista.
Cannonball Adderley (In San Francisco).

Wes Montgomery (The Incredible Jazz Guitar Of Wes
Montgomery).

Tadd Dameron (Fontainebleu).

Chet Baker (Chet) con Bill Evans

Ornette Coleman (Something Else).

Art Pepper (Meets The Rhythm Section) con Red Garland.
Stan Getz (With Al Haig).

CUADERNOS DE JAZZ EDITORES S.L.

NOVUS /7 GEFFEN /7 ANTILLES

(formato CD)
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Ref.

Ref.
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Ademas:
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Ref.
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Ref.
Ref.
Ref.
Ref.
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Ref.
Ref.

NOV0O01
NOV002

NOV003

NOV004
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NOV007
NOV008
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NOV013
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2.400 Ptas.

Jazz Futures (Live In
Concert)

Quien asistiera al formi-
dable concierto que
ofrecio este grupo en
el Festival de Vitoria de
1991 tiene ocasion
ahora de rememorar
SUs momentos mas bri-
llantes. Este disco es
sumamente significati-
VO No solo por estar
grabado en parte sobre un escenario espanaol, sino
por presentar a un ramillete de soberbios musicos
(Roy Hargrove, Antonio Hart, Benny Green, Christian
McBride, entre otros) llamados a hacer historia.

Steve Coleman & Five
Elements

(The Tao Of Mad Phat/
Fringe Zones|

Nuevo trabajo de uno
de los musicos més ori- [§
ginales y creativos de
entre los muchos surgi- [
dos en la Ultima déca-
da. En esta ocasion
cuenta con invitados
de la talla de Roy Har-
grove, Josh Roseman, Mathew Garrison o Junior
Wedderburn. Imprescindible para mantenerse infor-
mado sobre los pasos recientes del jazz avido de
influencias

Lyle Mays (Fictionary)

Quien fuera teclista y compariero inseparable durante
anos de Pat Metheny se enfrenta con éxito al gran
reto del piano acustico. Con una seccion ritmica de
ensueno, integrada por Marc Johnson al contrabajo y
Jack DeJohnette a la baterfa, Mays ofrece su peculiar
vision del clasico trio de jazz.

Marcus Roberts (If | Could Be With Youl).

Danilo Pérez (Danilo Pérez) con Joe Lovano y Rubén
Blades.

Steve Coleman (Drop Kick).

Antonio Hart (Don't You Know | Care).

Roy Hargrove (The Vibe).

Roy Hargrove (Of Kindred Souls).

Delfeayo Marsalis (Pontius Pilate’s Decision).
Peter Erskine (Sweet Soul) con Joe Lovano.

Mulgrew Miller (Hand In Hand) con Joe Henderson y
Kenny Garrett.

Vanessa Rubbin (Pastiche).
Johnny Griffin (Dance Of Passion).

Catéalogo noviembre - diciembre 1993
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BLUEBIRD . IMPULSE!

Paginas escogidas de la historia del jazz, Piezas valiosas de los mas grandes musicos
documentadas con gran lujo de detalles y servidas siguen vivas en los archivos
con el mejor sonido que permite la técnica actual. de este sello historico.
(formato CD) 1.700 Ptas. (formato CD) 1.700 Ptas.
iNOVEDAD! iNOVEDAD!
Un auténtico monumento sonoro Ref. IMP020  John Coltrane (Newport ‘63|

Ref. IMPO21 Pharoah Sanders (Tauhid)

Ref. BLB023 Duke Ellington (The Blanton-Webster Band) (1940-42) Ref. IMP022 Milt Jackson (Statements)
3 CD’s. - 4.900 Ptas.
No resulta facil desta-
car una obra concreta
de Duke Ellington
sobre las demas, pero
no cabe ninguna
duda de gue este tri-
ple compacto contie-
ne, junto al también
imprescindible estuche
Black, Brown
& Beige, lo mejor del
trabajo orquestal del

Ref. IMPO16 John Coltrane (Transition) (1965)
Apenas dos afos le quedaban a Coltrane para dar
salida al torrente de .
ideas y sentimientos JOHN C?LTHANE/TMNE-WD
que se agolpaban en 'm!" fie . '
su enorme talento.
Transition documenta
ala perfeccion la capa-
cidad que tenia el
saxofonista para expre-
sar las mas profundas

duque. Tan rabiosa- emociones. Su musica
mente modernas como el primer dia suenan hoy pie- de esa época ya no se
zas como Koko, Jack The Bear y otros hitos de la musi- puede explicar en ter-
ca del siglo XX. minos técnicos: pertenece al tesoro del arte magico.

Ref. IMPO18 Elvin Jones (Dear John C.) (1965)

Esta novedad de Impulsel comparte rasgos importan-
Ademas, DOS OBRAS MAESTRAS: tes con Transition: el ano de grabacion, 1965, y un
ambiente inequivocamente coltraniano. El cuarteto
que dirige Jones en esta ocasion esta integrado por

Ref. BLB002 Charlie Mingus (New Tijuana Moods). 1957. Charlie Mariano (saxo alto), Richard Davis (contrabajo)
Uno de los discos favoritos del propio Mingus, que en y Roland Hanna y Hank Jones (piano). Desde la bate-
esta edicion regala, ademas, interesantes tomas alter- rfa, Jones inunda de energla este homenaje.
nativas.

Ref. BLBOO5  Henry “Red” Allen (World On A String). 1957 Ademas:

Junto a Coleman Hawkins: dos genios dando lo Ref. IMP002 Keith Jarrett (Silence)
mejor de si mismos. Ref. IMP0O04 Oliver Nelson (Sound Pieces).

Ref. IMPO06 Coleman Hawkins (Wrapped Tight).
Ref. IMPO08 McCoy Tyner (Today And Tomorrow).
i .S Ref. IMPO09 Johnny Hodges (Everybody Knows Johnny Hodges).
Otras referencias imprescindibles: Ref. IMPO10 Betty Carter (I Can't Help It).
Ref. BLBOO3 Sonny Rollins (On The Ouside). Ref. IMPO12 Dizzy Gillespie (Swing Low, Sweet Cadillac).
Ref. BLBO13 Johnny Hodges (Triple Play). Ref. IMPO13 John ColtraneS(Deir O;j _Sr['ocl}hqlm). 1963.
Ref. BLBO16 Tito Puente (Puente Goes Jazz). 1956. pE L. Eenisl s e liket]
Ref. IMPO15 Max Roach (Percussion Bitter Sweet). 1961.
Ref. BLBO17 Gillespie y otros (The Bebop Revolution).

X y Ref. IMPO17 Archie Shepp (On This Night) (1965)
Ref. BLBO18 Chet Baker {The Italian Sessions). Ref. IMPO19 Chico Hamilton (Man From Two Worlds) con Charles

Ref. BLBO19 Django Reinhardt (Djangology 49). Lloyd
Ref. BLB020 Ornette Coleman (Forms And Sounds). Ref. IMPO11 John Coltrane (Live In Japan). 1966.
Ref. BLB022 Gil Evans (Plays The Music Of Jimmy Hendrix). 4 CDs - 6.200 Ptas.

FRANCE'S CONCERT

Ref. FCO001 John Coltrane (Live In Antibes/Love Supreme/Miles
Davis-John Coltrane, 1960 Copenhague).

3 CDs -4.900 Ptas.

Este estuche recoge grabaciones del
saxofonista en el seno del quinteto de
Miles Davis (en Copenhague, marzo de
1960) y al frente de su propio cuarteto
(Antibes, 26y 27-8-1965 y Paris, 28-8-
1965). Destacan un A Love Supreme
de casi 48 minutos y un My Favourite
Things de mas de 7.

Ref. GRPO19 Ella Fitzgerald (A 75° Birthday).
2 CD's - 4.900 Ptas.

Como celebracion de su 75° cumplearios, GRP
edita este doble compacto que recoge las 39
mejores canciones grabadas por la Fitzgerald
durante los 20 anos que estuvo unida al sello
Decca. Contiene un lujoso libreto con todos los
detalles discograficos, interesantes textos y fotos
inéditas. La mayoria de los titulos incluidos
nunca hablan estado editados anteriormente
en formato CD

MILES DAVIS
JOHN COLTRANE

©
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KNITTING FACTORY

La Knitting Factory es mucho mas que un original
sello discografico o un atipico local de conciertos.
Representa toda una filosofia artistica y se enorgullece
de servir de tribuna a la musica mas audaz y

(formato CD)

Ref. KFA001

Ref. KFA002

Ref. KFA003

Ref. KFA004

Ref. KFA005

Ref. KFA006

Ref. KFA007
Ref. KFA008

Ref. KFA009

Ref. KFAO010

Ref. KFAO11

sorprendente de Nueva York.

2.500 Ptas.

Thomas Chapin (Plus Brass).
Muchos aficionados todavia no se han recobrado de la
sorpresa que supuso €l : -

concierto del saxofonista
en el Festival de Vitoria
de este mismo afno.
Aqul, se apoya en una
poderosa seccion de
metales para ofrecer su
particular vision del hard
bop, del free jazz e inclu- |8
so del rhythm & blues.

The Jazz Passengers
(Live At The Knitting Factory).

Definidos por la prensa neoyorquina como explorado-
res incansables de todos los rincones del jazz, los
miembros de este grupo disfrutan con el eclecticismo
y con la creacion de atmosferas cambiantes. En su
repertorio lo mismo cabe el drama que la comedia y
conforman, sin duda, una de las asociaciones mas
atractivas de la escena actual. Para el aficionado ave-
zado en las estéticas imprevisibles debe constituir una
alternativa prioritaria.

Marilyn Crispell & Gerry Hemingway (Duo).

Pianista y percusionista han alcanzado un grado de
entendimiento casi telepatico gracias a los muchos
anos que llevan colaborando en el cuarteto de Ant-
hony Braxton. Sélo en esas condiciones es viable la
musica exigente, densa y compleja que cultivan en
este disco. A pesar de ello, la libertad es la gran prota-
gonista de la sesion.

Varios (Improvised Music NY 81).

En este concierto se reunieron algunos de los més ori-
ginales improvisadores de la escena actual. El infrava-
lorado guitarrista britanico Derek Bailey unio sus fuer-
zas a las de Fred Frith, Sonny Sharrock, John Zorn, Bill,
Laswell y Charles K. Noyes para dictar toda una lec-
cion de sutil energia y de originalidad.

Defunkt (Live At The Knitting Factory).

De la banda del trombonista Joseph Bowie ha salido
un buen numero de nombres importantes de la misi-
ca de vanguardia (Vernon Reid, Melvin Gibbs y Kelvyn
Bell entre ellos). A pesar de los sucesivos abandonos,
Defunkt conserva su esplritu y mantiene intacta su
capacidad para generar demoledores ritmos funky y
para aderezarlos con letras combativas.

Bill Ware And The Club Bird All Stars (Long And
Skinny). Vibrafonista de los Jazz Passengers.

Thomas Chapin Trio (Third Force).
Thomas Chapin Trio (Anima).

Charles Gayle (Repent). Uno de los maximos exponen-
tes del free jazz neoyorquino.

Pheeroan akLaff (Sonogram). Con Carlos Ward, John
Stubblefield, Sonny Sharrock y Kenny Davis. Seguin Bill-
board uno de los diez mejores discos de jazz de 1991.

Fred Frith (Guitar solos). Fundador del grupo Henry
Cow y colaborador, entre otros, de John Zorn.

(formato CD)

iNOVEDAD!

Ref. ECMO16

Ref. ECMO17

Ref. ECM018

Ref. ECMO19

Ademas:
Ref. ECMOO1

Ref. ECM004

Ref, ECM005
(doble CD)

Ref. ECM002
Ref. ECM007
Ref. ECM006

Ref. ECM008
Ref. ECM009

Ref. ECMO13
Ref. ECM014
Ref. ECMO15

iNOVEDAD!
Ref. ECM020
Ref. ECMO021

Ref. ECM022
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2.400 Ptas. Sencillo / 4.500 Ptas. Doble

Paul Bley, Gary Peacock, Tony Oxley, John Surman (In
The Evenings Out There).

Después del extraordinario Adventure Playground,
estos cuatro magnlficos musicos se reunieron nueva-
mente en el ya histori-
co Rainbowv Studio de
Oslo, pero esta vez
con la intencion de
ofrecer emocionantes
muestras individuales
de improvisacion casi
pura. Ademas, hay
duios, trios, y un tema
en cuarteto que habla
de una compenetra-
cién magica.

Egberto Gismonti Group (Musica de Supervivéncia).

El guitarrista brasilefio se adelantd en muchos anos a
la moda de las musicas étnicas y hoy mantiene con fir-
meza su talante de investigador incansable de nuevas
estéticas. En este disco avanza hacia una comprension
profunda de las formas populares y cultas incluso mas
alla del ambito brasilerno.

Charles Uoyd (The Call).

El renacido saxofonista norteamericano se zambulle
con deleite en la atmosfera intimista y poética tipica
del sello ECM y ofrece, junto al pianista Bobo Stenson,
€l contrabajista Anders Jormin y el bateria Billy Hart,
una obra densa y profunda que a buen seguro ayu-
dard a reparar la injusticia de su olvido

Carla Bley (Big Band Theory).

El ambiente bienhumorado de la portada impregna
por momentos la musica del tltimo trabajo de Ia Bley,
aungue solo como complemento oportuno a os pai-
sajes orquestales llenos de sugerencias que lo confor-
man. Solistas de la talla de Lew Soloff, Gary Valente o
Andy Sheppard contribuyen a hacer de este disco
uno de los mejores de toda la carrera de la gran teclis-
tay compositora.

Keith Jarrett/ Gary Peacock/Jack DeJohnette (Bye Bye
Blackbird).

Keith Jarrett Trio (The Cure).
Keith Jarrett Trio (Tribute).

Jan Garbarek (Twelve Moons)
Jan Garbarek (Stars) con Miroslav Vitous y Peter Erskine

Jan Garbarek & Musicians From Pakistan (Ragas And
Sagas) con Ustad Fateh Ali Khan.

John Surman (Adventure Playground) con Paul Bley,
Gary Peacock y Tony Oxley.

Peter Erskine (You Never Know) con John Taylor y
Palle Danielsson.

Hal Russell NRG Ensemble (The Hal Russell Story).
Hal Russell (The Finnish/Swiss Tour).
Hal Russell (Hal's Bells).

Reediciones en CD

Paul Motian (Tribute) con Carlos Ward y Charlie
Haden.

Tomasz Stanko (Balladyna) con Dave Holland y
Edward Vesala.

Jack DeJohnette (Tin Can Alley) con Chico Freeman.



(formato CD)

Ref. BLN1001

Ref. BLN1002

Ref. BLN1003

BLUE NOTE

UN NOMBRE DE LEYENDA EN CONSTANTE RENOVACION

2.600 Ptas. Sencillo/4.500 Ptas. Doble

US 3 (Hand On The Torch).

La grandeza del jazz de los afos 50 y 60 también se
demuestra amoldandose a los ritmos urbanos de los
90. La aportacion en este caso de jazzmen como
Gerard Presencer o Steve Williamson es vital y garanti-
za la frescura del resultado final, apto para todos los
gustos. De hecho, el tema Cantaloop, basado en el
célebre Cantaloupe Island de Herbie Hancock, se ha
convertido en el primer single de hip hop de Blue
Note.

Joe Lovano (Universal Language).

Ultimo trabajo de quien esta considerado, quiza junto
a David Murray, el proximo gran saxo tenor. La origi-

nalidad, el dominio técnico y la frescura de ideas son

constantes que Lovano utiliza con maestria para con-
formar un estilo Unico. Charlie Haden y Jack DeJonet-
te, entre ofros, son sus companeros en esta ocasion.

Greg Osby (3-D Lifestyles).

De entre todas las tendencias urbanas surgidas en los
ultimos anos, la pro-
puesta por el movi-
miento M-Base es, sin |
duda, la mas interesan-
te. Osby es, junto a
Steve Coleman, uno de
SUs representantes mas
cualificados, mas imagi-
nativos y mas abiertos
a influencias. Resulta
del todo imposible
identificar la multitud
de ellas gue recoge esta estimulante obra.

Ref. BLN1004 w (Blue Train). Unica grabacion de Coltra-
ne para Blue Note y una de las mas célebres de su

Ref. BLN1005

Ref. BLN1006 Thls Is
ewj—CconJoey Calde-

Ref. BLN1007

Ref. BLN1008

Ref. BLN1009

Ref. BLN1010

discografia.

Joe Lovano (From The Soul). Con Michel Petrucciani,
David Holland y Jack Delohnette. Incluye una impre-
sionante version de Body And Soul.

[ick * ~ew
matgitza

razzo, Robert Hurst y
Jeff Watts. El ex saxofo-
nista de Miles Davis en
soberbias interpretacio-
nes de estandares. Una
agradabilisima sorpresa.

Ny
=
.

Gonzalo Rubalcaba (Images). En directo, con John
Patitucci y Jack DeJohnette.

John Scofield (What We Do). Con Joe Lovano. Ultima
entrega de un cuarteto que lleva camino de convertir-
se en un clasico del ultimo tercio del siglo XX.

Cecil Taylor (Jazz Advance). Con Steve Lacy. Los prime-
ros pasos de un genio del pianismo mas avanzado.

Bob Belden (Straight To My Heart - The Music Of Sting).
Algunas de las mas célebres composiciones de Sting
abordadas desde un insolito y estimulante punto de
vista jazzistico. Participan, entre otros, John Scofield,
Bobby Watson, Benny Green, Rick Margitza, Billy Childs,
Dianne Reeves, Jerry Gonzélez y Dennis Chambers.

(formato CD)

Ref. BLN2001

Ref. BLN2002

2.400 Ptas. Sencillo/4.000 Ptas. Doble

Don Pullen (Ode To Life).

El pianista rinde en este disco un sentido homenaje
al amigo muerto. El bellisimo réquiem a George
Adams alcanza su punto culminante en Ah George,
We Hardly Knew Ya, posiblemente el mejor tema
editado en lo que va de ano. El saxofonista Carlos
Ward demuestra ser
un companero eficaz y
la seccion ritmica,
compuesta por Nilson
Matta, Mor Thiam y
Guilherme Franco,
proporciona color y
calor a una musica
creada para divertir y
emocionar.

Geri Allen (Maroons).

El segundo disco para Blue Note de la pianista nortea-
mericana la confirma como uno de los musicos mas
creativos del panorama actual. Una configuracion de
grupo inusual (con instrumentacion duplicada) es su
nueva y audaz propuesta. Con Wallace Roney y Mar-
cus Belgrave (trompeta), Anthony Cox y Dwayne
Dolphin (contrabajo) y Pheeroan akLaff y Tani Tabal
(baterla).

Ref. BLN2003 w (Spirit Talk).
DespuesTde experimentar con estéticas proximas a

Ref. BLN2004

la fusion, el guitarrista profundiza en un nuevo
concepto, ya insinuado en su primer disco para
Blue Note. En su segundo trabajo para este sello
cuenta con la aportacion de su hermano Robin
Eubanks (trombon), Charnett Moffett o David
Holland (contrabajo) y Marvin Smith o Mark Mon-
desir (bateria).

T. S. Monk (Changing Of The Guard).
El hijo de Thelonious
Monk se apoya en el
gran talento de arregla-
dor de Don Sickler para
revisitar piezas historicas
no sélo de su padre
(Monk's Dream, Crepus-
cule With Nellie), sino
de los mejores composi-
tores de la época dora-
da del hard bop (Una
Mas, Appointment In
Milano).

Ref. BLN2005 lue Light)
Despues deura excelente serie de discos para el

Ref. BLN2006
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pequeno sello JMT, la voz matizada y plena de carac-
ter de la Wilson puede alcanzar de la mano de Blue
Note el reconocimiento que merece. En verdad, un
formidable estreno.

Benny Green (That's Right).

El gran Oscar Peterson ha tomado recientemente

al joven pianista bajo sus alas. Es légico: un

talento como el de Green debe conservarse

entre algodones. Con Christian McBride y Carl Allen.



Ref. BLN2007

Ref. BLN2008

Ref. BLN2009

Ref. BLN2010

(formato CD)

Ref. BLN3001

Ref. BLN3002

Ref. BLN3003

Ref. BLN3004

(doble CD)

Ref. BLN3005

Ref. BLN3006

BLUE NOTE

Elvin Jones (Live At The Lighthouse). Voltiimenes | y 2.
Sesiones verdaderamente torridas grabadas

en el historico local californiano en septiembre

de 1972. Los saxofonistas David Liebman y Steve
Grossman encienden la llama, Jones la mantiene
plena de vida.

Joey Calderazzo (The Traveler)

El pianista avanza a pasos agigantados hacia una
madurez inminente. Calderazzo, es din duda,
uno de los instrumentistas de futuro mas risueno.
Peter Erskine o Jeff Hirshfield (bateria) y Jay
Anderson o John
Patitucci (contrabajo)
aportan el lujoso
acompanamiento
que contribuye a
que The Traveler

sea un gozo conti-
nuo.

Don Grolnick (Nighttown).

Con Randy Brecker, Joe Lovano, Marty Ehrlich,
Steve Turre, David Holland y Bill Stewart. A pesar de
que Grolnick es mas conocido por su labor con los
teclados electronicos, Nighttown va dirigido a los
sibaritas del jazz acustico. Su anterior trabajo en
esta onda para Blue Note, Weaver Of Dreams, fue
uno de los discos del afio 90 en Cuadernos de
Jazz.

Vince Mendoza (Start Here).

Este disco explica por qué Mendoza es uno de |os
musicos de moda y permite mantener viva la
esperanza en una musica global, construida a
partir de influencias distantes solo en lo
geogréfico.

1.800 Ptas. Sencillo/3.500 Ptas. Doble

uhaina’s Delight), con Wayne Shorter y
reddie Hubbard. Uno de los mejores discos de los
Jazz Messengers.

Charles Lioyd (A Night At Copenhagen) con Bobby
McFerrin. Temas afadidos con respecto a la edicion
elepe.

Bill Evans (Undercurrent) a duo con Jim Hall. Temas
anadidos con respecto a la edicion elepé.

Dizzy Gillespe (Live At The Village Vanguard).

Por primera vez se editan integramente estas famosas
sesiones. Con Pepper Adams, Chick Corea y Elvin
Jones, entre otros.

Herbie Hancock (Maiden Voyage), con Freddie Hub-
bard y George Coleman. El mejor disco que nunca
grabara Hancock.

Horace Silver (Song For My Father), con Joe Hender-
son, Blue Mitchell y Junior Cook. Sin duda, la obra
maestra de Silver.

Desde su misma fundacion, el sello holandés
ha defendido a capa y espada la filosofia del jazz acustico.
Apoyado en el gusto exquisito del histérico ingeniero Rudy Van Gelder,
ha ido construyendo con esmero una completisima coleccion
de discos que recogen desde paginas fundamentales de musicos vetera-
nos a magnificos estrenos de los jovenes mas prometedores.

(formato CD) 2.400 Ptas.

Ref. CRIOO1 Johnny Coles (New e
Morning). Una de las e e
poquisimas muestras P .
que existen del formida-| |
ble trompetista a quien
Carlos Sampayo dedico
un entranable articulo
en el n.° 7 de Cuader-
nos de Jazz.

Ref. CRIO02 Kenny Barron (Green Chimeys). Con Buster Williams y
Ben Riley. Espléndido repertorio y sonido de gran cla-
ridad y presencia.

Ref. CRIOO03 Jimmy Raney (The Master). El titulo del disco (El maes-
tro) no es gratuito, sino que refleja fielmente la cate-
gorfa de guitarrista de Raney. El pianista Kirk Lightsey
figura como invitado especial.

Ref. CRIO04 Chet Baker (Chet's Choice). Uno de los clasicos del
sello Criss Cross realzado por la aportacion del guita-
rrista Philip Catherine.

Ref. CRIOO5 Ralph Moore (Rejuvenate). Con Steve Turre y Mulgrew
Miller. Un paso fundamental en la carrera del saxofo-
nista britanico.

Ref. CRIO06 Benny Green (Prelude). Con Terence Blanchard. Antes
de alcanzar el reconocimiento del que ahora goza, el
pianista dejo este bello documento en los batiles de
Criss Cross.

Ref. CRIO07 Benny Green (In This Direction). Con Buster Williams y
Lewis Nash. Este disco fue el primero que Green grabd
en trfo y significd el gérmen de todo un concepto bri-
llantemente desarrollado en estos Ultimos anos.

Ref. CRIO08 Gary Smulyan (Homage). Con Tommy Flanagan. El
saxofonista baritono, uno de los mejores de la actuali-
dad, rinde aqul un emocionado homenaje a su maes-
tro, el inolvidable Pepper Adams.

Ref. CRIO09 Don Braden (Wish List). Colaborador de, entre otros,
Wynton Marsalis, Tony Williams y Freddie Hubbard, el
saxofonista se ha establecido como uno de los valores
de las Uultimas generaciones. Este segundo disco para
Criss Cross asf lo confirma.

Ref. CRIO10 Kenny Barron (Invitation). La habitual maestria de
Barron encuentra aqul adecuada respuesta en la
autoridad técnica de Ralph Moore.

Ref. CRIO11 Ralph Lalama (Feelin” And Dealin’). A quien no le
suene el nombre de este excelente saxofonista tenor,
le serviran de aval los nombres de Tom Harrell y Barry
Harris. Ambos colaboran con Lalama, una verdadera
revelacion, en este delicioso disco.

Ref. CRIO12 John Swanna (And Friends). Con Tom Harrell y Mul-
grew Miller. Otro fichaje de Mr. Teekens para mayor
gloria del mejor hard bop.

Ref. CRIO13 Tom Williams (Introducing Tom Williams). Con Kenny
Barron. Seguimos hablando de nuevos trompetistas y
seguimos hablando de soberbios trompetistas.

Ref. CRIO14 Jimmy Raney (But Beatiful). En trio, con George Mraz
y Lewis Nash, el guitarrista encuentra la formula ido-
nea para lucir su esplendorosa madurez.

Ref. CRIO15 Jim Snidero (Blue Afternoon). Quien haya asistido a los
conciertos que el saxofonista alto ha dado reciente-
mente en distintas ciudades espanolas ya sabe que se
trata de un musico solido y profundo. Quien no,
puede comprobarlo en este disco.

Institut Valencia de Cultura



: RESERVOIR

El exquisito sello neoyorguino prueba gue la labor
artesanal es la unica que garantiza la calidad artistica.
Los cuatro o cinco discos que suele editar por ano
reflejan el esmero empleado en su confeccion:
cada uno es una pequena obra maestra.

(formato CD) 2.400 Ptas.

Ref. RES001 J. R. Monterose & Tormmy Flanagan (A Little Pleasure).
Dos grandes poetas del jazz no podfan sino escribir
un poema perfecto, dulce pero intenso, en el que
cada compas cuenta. Las versiones que ofrecen de
clasicos como Con Alma, Central Park West o Never
Let Me Go, constituyen verdaderas recreaciones llenas
de matices y reveladoras soluciones. Un disco para
toda ocasion.

Ref. RES002 Kenny Barron (The Only One).
Barron lleva afos siendo el pianista mas solicitado de
la escena neoyorquina. Si como acompanante ofrece
una fiabilidad total, como protagonista principal aiun
va mas alla y luce un concepto abierto y maduro,
favorecido por su por-
tentosa tecnica instru-
mental y su extraordi-
nario talento musical.
En este disco, ademas,
esta soberbiamente
acompanado por Ray
Drummond al contra-
bajo y Ben Riley a la
bateria. Una pieza
esencial de su selecta
discografia

Ref. RES003 Nick Brignola (On A Different Level).
La historia del jazz demuestra que los discos mas
espontaneos suelen ser los mas valiosos. En éste, gra-
bado en septiembre de 1989, Brignola se centro en
su instrumento principal, el saxo baritono, para inter-
pretar sin prejuicios algunas piezas de compositores y
épocas bien diferentes (del Sophisticated Lady de
Ellington al Tears Inside de Ornette Coleman). El regio
apoyo de Kenny Barron al piano, David Holland al
contrabajo y Jack DeJohnette a la baterfa hizo el resto

Ref.

RES004

Ralph Moore (Round Trip).

Moore puede ser considerado un descubrimiento de
Reservoir. De hecho, el saxofonista britanico debutd
discograficamente con esta muestra temprana de su
excepcional calidad. Bryan Lynch (trompeta), Benny
Green (piano), Kevin Eubanks (guitarra), Rufus Reid
(contrabajo) y Kenny Washington (baterfa) contribuye-
ron al felicisimo final de la aventura

Tres joyas de la serie RESERVOIR NEWW YORK PIANO:

Ref.

Ref.

Ref.

RES005

RES006

RES007

Ademas:

Ref.
Ref.
Ref.

Ref.
Ref.

Ref.

Ref.

RES008
RES009
RESO10

RESO11
RESO12

RESO13

RESO14

Jay McShann & John Hicks (Hootie & Hicks).

Un estimulante duo que recoge lo mejor de la tradi-
cion y de la modernidad y ofrece un motivo para
mantener la fe en la permeabilidad estilistica.

Rob Schneiderman (Standards).

Todavia injustamente desconocido para la mayoria,
Schneiderman practica un pianismo sobrio y elegante,
capaz de sacar todo el partido a clasicos como When
You Wish Upon A Star, So In Love o With A Song In
My Heart. En éste su cuarto disco para Reservoir esta
magnificamente acompanado por Rufus Reid al con-
trabajo y Ben Riley a la baterla

Dick Katz (3 Way)

Lamentablemente, Katz ha pasado buena parte de su
carrera desempenando papeles secundarios al servicio
de figuras como Coleman Hawkins, Sonny Rollins,
Stan Getz, Benny Carter o J. J. Johnson. Entre los
pocos discos a su nombre que existen, se encuentra
este verdadero despliegue de facultades. El repertorio
y el acomparnamiento son de primera clase.

Valerie Ponomarev (Profile] con Joe Henderson.
Buddy Tate & Al Grey (Just Jazz).

Don Sickler (The Music Of Kenny Dorham) con Jimmy
Heath, Cedar Walton, Ron Carter y Billy Higgins.

Pepper Adams (Conjuration/Fat Tuesday’s Session).

Kenny Barron (The Moment) con Rufus Reid y Victor
Lewis.

Nick Brignola (It's Time) con Kenny Barron y Dave
Holland.

Nick Brignola (Live At Sweet Basil, First Set).

Documentos esenciales para comprender
la génesis del bebop.
(formato CD) 2.400 Ptas.

Ref. STA0O1 Charlie Parker (The Complete Birth Of The Bebop).
Incluye desde grabaciones privadas de altisimo interés a
reuniones poco conocidas de la plana mayor de los
boppers (Gillespie, Al Haig, Oscar Pettiford, Milt Jackson).
Tambien presenta a Parker practicando sobre discos del
trio y cuarteto de Benny Goodman. El descubrimiento
de este material SUPUSO uUN auténtico acontecimiento

Ref. STA002 Charlie Parker (Rara Avis).
Grabado en directo en Boston. Destaca una estreme-
cedora version de Laura.

Ref. STA003 Charlie Parker (Live With The Jay McShann Orchestra).
Recoge una transcripcion radiofonica inedita ademas
de las sesiones clasicas de Wichita de 1940.

Ref. STA004 Charlie Parker (The Bird You Never Heard).
Nuevo material descubierto con Bud Powell, Charlie
Mingus y Chet Baker, entre otros. Incluye una maravi-
llosa version en directo de Parker's Mood.

Ref.
Ref.

STA005
STA006

Ademas:

Ref.

Ref.

Ref.

STA007

STA008

STA009
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Charlie Parker (The Dial Masters, vol. 1).

Charlie Parker (The Dial Masters, vol. 2).

Junto a Ios discos Savoy, las grabaciones de Parker
para Dial constituyen su trabajo referencial. Con, entre
otros, Miles Davis, J. J. Johnson, Erroll Garner y War-
dell Gray. Incluye clasicos como Ornithology, Yardbird
Suite o This Is Always.

Harold Ashby (I'm Old Fashioned).

El veterano saxofonista, uno de los ultimos grandes
solistas que tuvo Duke Ellington, aprovecha su gran
sonido para ofrecer suculentas versiones de All Of Me,
Struttin® With Some Barbeque o Memaries Of You.
Para degustadores del tenor clasico.

Steve Turre (Viewpoints And Vibrations).

Primer disco a nombre del gran trombonista. Le
acompafan John Faddis, Mulgrew Miller, Hilton Ruiz
y Bill Hardman, entre otros.

Andy Jaffe (Manhattan Projections).

Jaffe, gran guitarrista y pedagogo, dirige aqui un septeto,
que incluye a Branford Marsalis y Wallace Roney, situado
en la onda del mas atractivo neobop neoyorquino.



ALLIGATOR

(formato CD) 2.200 Ptas. iNOVEDAD! “Un buen pufiado de discos de los que cualquier aficionado al blues que
) se precie debe tener en su estante, so pena de no llegar a lograr una
Ref. MES008  Jane Bunnett (Spirits Of Havana). visién panoramica de lo que hoy es el género”

La saxofonista cana-
diense, colaboradora
de Don Pullen, Dewey
Redman y Charlie
Haden, entre otros, se
muestra en este disco
fiel al espiritu de la
musica tradicional
cubana, pero sin olvi-

[José M. Visedo, Cuadernos de Jazz).
(formato CD) 2.400 Ptas.

Ref. ALLOO1 Sonny Boy Williamson (Clowin" With The World).
Ref. ALLO02 Hound Dog Taylor & The Houserockers (id. )

Ref. ALLOO3 Hound Dog Taylor (Natural Boogie).

Ref. ALLO04 Hound Dog Taylor (Beware Of The Dog).

Ref. ALLOO5 Hound Dog Taylor (Genuine Houserockin® Music).

dar las corrientes reno-  EEIITYER] o | | Ref. ALLO06  Albert Coliins (Ice Pickin).
vadoras. En este deli- (SR AU Ref. ALLOO7  Albert Collins (Frostbite).
Cioso trabajo esta = Ref. ALLO08  Albert Collins (Frozen Alive)
acompanada por un nutrido grupo de percusionistas, Ref. ALLO09 Albert Collins (Don't Loose Your Cool).
por el pianista Gonzalo Rubalcaba y por la historica Ref. ALLO10 Albert Collins (Live In Japan)
cantante Merceditas Valdes. Ref. ALLO11 Albert Collins (Cold Snap).
Ref. ALLO12 Albert Collins, Robert Cray, Johnny Copeland (Show-
Ademas: down[)‘
Ref. MESOO1 Paquito D'Rivera (Paquito D'Rivera Presents 40 Years Ref. ALLO13 Profesor Longhair (Grawfish Fiesta).
Of Cuban Jam Session) Ref. ALLO14  Johnny Winter (Guitar Slinger|
Ref. MESO03  Paquito D'Rivera (Reunion) con Arturo Sandoval. Ref. ALLO15 Johnny Winter (Serious Business)

Ref. ALLO16 Johnny Winter (3rd Degree)
Ref. ALLO17 Sonny Terry, Johnny Winter, Willie Dixon (Whoopin')

Ref. MESO004 Paquito D'Rivera (La Habana-Rio Conexion)

Ref. MES002  Mario Bauza (My Time Is Now) Ref. ALLO18 Roy Buchanan (When A Guitar Plays The Blues).
Ref. MESO05 Mario Bauza (Tanga). Ref. ALLO19 Roy Buchanan (Dancing On The Edge)
: : - : Ref. ALLO20 Roy Buchanan (Hot Wires).
Ref. MES006 Giovanni Hidalgo (Villa Hidalgo). Con Dizzy Gillespie. Ref. ALLO21 Buddy Guy & Junior Wells (Alone & Acoustic).
Ref. MESO07 Gonzalo Rubalcaba (Mi gran pasion) Ref. ALLO22 Maurice John Vaughn (Shadow City)
(formato CD) 2.200 Ptas. iNOVEDAD! | (formato CD) 1.600 Ptas.
Ref. FRLOOG6 Santi Debriano (Panamaniacs). Ref. OBCOO1 Alberta Hunter (Chicago/The Living Legend], con
El polifacético contrabajista vuelve a sus rafces con la Lovie Austin, Jimmy Archey y Pops Foster.
ayuda del magnifico saxo tenor del joven puertorri- Ref. OBC002  Big Joe Williams (Classic Delta Blues), con Willie Dixon
querio David Sanchez. Temas como Sensacion o y Larry Johnson
Como fue, no dejan lugar a dudas sobre la vocacion Ref. OBC003  Jimmy Witherspoon (Evenin’ Blues), con T. Bone Wal-
latina del disco. Estimulante. ker.
Ref. OBC004 Lightnin" Hopkins (Last Night Blues).
Ademas: Ref. OBCO05 Lonnie Johnson (Blues & Ballads) con Wendell Marshall.
Ref. FRLOO1 Santi Debriano (Soldiers Of Fortune). ge;- ggggg;’ EO”"”E‘ JOQWSO” [TLOSIEQ GE‘"TC‘;)? :
; 4 : =l ef. oosevelt Sykes (The Return ISC)
. lack ik S :
el fi 002 Gindy Sac frein: luie Two), 600 Greg Qsby Ref. OBC008 Little Brother Montgomery & Mama Yancey (South
Ref. FRLOO3 Judy Niemack (Straight Up), con K. Werner Side Blues).
Ref. FRLOO4 Bruce Gertz (Blueprint), con Jerry Bergonzi. Ref. OBCO09 Tampa Red (Don't Tampa With The Blues).
Ref. FRLOO5 Steve Lacy & Eric Watson (Spirit Of Mingus). Ref. OBCO10  Homesick James (Blues On The Southside)

LO MEJOR DE LO NUESTRO
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2% o

@

e

-
o
®
(]

CRAND

NIGYEVW 13V / VZOAQNIW IDNIA
e

[\

-,

Chano Dominguez Jazzpana Jorge Pardo Big Band del Foro

(

Chano Veloz Hacia Su Sino Quiet
Ref. NB002 Ref. NMOO1 Ref. NM002 Ref. ALTOO1
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(formato CD) 2.400 Ptas. iNOVEDAD! Ref. GRP027 Chick Corea Elektric Band Il (Paint The World).
No cabe duda de que Corea, tras largos anos de bus-
Ref. GRP025 GRP All Stars Big Band (Live I). queda intensa, ha dado con la férmula exacta para
No se trata de un simple escaparate de grandes nom- tratar adecuadamente |os instrumentos eléctricos.
bres, sino de una verdadera comunidad musical reu- Cada nuevo trabajo supone una considerable mejora
nida bajo un espiritu saludablemente cooperativo. con respecto al anterior y alcanza un mas alto grado
Randy Brecker, Eric Marienthal, Ernie Watts, Bob Mint- de refinamiento. Su concepto de fusion lidera una
zer, John Patitucci, Dave Weckl, Dave Grusin y Eddie corriente imprescindible en el panorama contempora-
Daniels, componen, entre otros, una gran orquesta Neo.
capaz de evocar todo el sabor de piezas tan inolvida-
bles como Oleo, Manteca o Cherokee. Ref. GRP22 Eric Marienthal (One Touch).
Ref. GRP026 Spyro Gyra (Dreams Beyond Control). Ref. GRP23 Bob Berg (Enter The Spirit).

Cada nuevo disco del sexteto es motivo de alborozo
para los amantes de la fusion mas valiosa. Mas aun en Ref. GRP24
esta ocasion, en la que busca la colaboracion de la
torrida seccion de
vientos de Tower Of
Power y la de la no
menos ardiente No
Sweat, lo que no
debe preocupar en
absoluto a los incon-
dicionales de Spyro
Gyra: su sonido
caracteristico perma-
nece intacto.

Dave Grusin (Homage To Duke).

Ref. GRO19 Eddie Daniels (Under The Influence).

Ref. GRO20 Dave Samuels (Del Sol).

Ref. GRO21 Dave Valentin (Red Sun).

Ref. GROO1 The Brecker Brothers (Return Of The Brecker Brothers).
Ref. GROO5 B.B. King (Live At The Apolio).

Ref. GRO06 Arturo Sandoval (I Remember Clifford).
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Stravinsky —todos los negros desprecian a los rusos, eso es un hecho-. Un
par de frases, y el otro quedd vagamente impresionado por el tono sibilino
de la voz de su conocido, el susurro, el gorro de lana. (Si en lugar de ser
una nulidad, el ex condiscipulo hubiera llegado a algo, habria anotado el
hecho en su autobiografia, muchisimos afios después.)

Tres meses mas tarde, una conversaciéon de madrugada en una mesa
del Village Vanguard result6 en un ofrecimiento para presentarse alli una
noche, como complemento a un grupo renombrado. Abandoné su
empleo en la estacion de servicio y trabajé diez horas diarias en su piano
(se habia mudado a un cuarto en una vieja casa de proxenetas en Bleeker
Street) durante la semana que lo separaba de su presentacion. Al V.V. asis-
tia la flor y nata del mundillo del jazz. Estaba persuadido de que en ese
momento se formaria el primer circulo, asf fuera pequefio como un punto,
del que se irradiarfa la comprension de su actividad musical, y en conse-
cuencia esta actividad misma.

Llegd la noche en cuestion, entré a la tarima donde estaba el piano
cuando se lo pidieron, y ataco...

No hubo més que unos aplausos condescendientes: “al menos sudd”.
Esto lo desconcertaba. En la parte posterior del escenario habia algunos
musicos que desviaron la mirada con una sonrisita de monos. Fue a sentar-
se a la mesa donde estabansus conocidos, que hablaban de otra cosa. Uno
le tomd el codo e inclinandose hacia él sacudié lentamente la cabeza hacia
la derecha y la izquierda. Con una gran carcajada, alguien promumpié en un
“Después de todo, ya termind”. El critico de jazz més prominente de la
época estaba sentado unas mesas mas alla. El que habia sacudido la cabeza
fue a conversar con él y regresd con este mensaje.

— Sinhué —asf lo llamaban al critico entre ellos— hizo un silogismo claro
como un-cielo sin nubes: el jazz es una forma de msica, por tanto es una

NREIIAEIRY CATALOGOS

parte de la musica. Como lo hace nuestro buen Cecil no es musica, tampo-
co puede aspirar a la categorfa de jazz. Segin él, segin lo que entiendo yo,
que soy un autodidacta, no se puede avanzar hacia el jazz sino desde el
embudo de lo general, es decir no habria particularidades que puedan rela-
cionarse por analogia con el jazz.

No intenté ninguna refutacion. Evidentemente ese imbécil no sabfa
nada de mUsica, lo que no podia sorprenderlo. El, por su parte, no enten-
dia una palabra de sus razones, o mejor dicho de la conviccién que apoya-
ba sus razones. Esper¢ alelado que alguno de los misicos que vio por ahi
le hiciera saber algo. Pero no fue asi. De hecho, no podia estar seguro de
que hubiera ningin musico de los que crefa haber visto, porque era muy
miope y usaba unos anteojos oscuros que con la escasa luz del salén
obnubilaban todo reconocimiento. Pero, cuando volvié a pensar en la
situacion en los dias subsiguientes, comprendié que de nadie debia espe-
rar menos reconocimiento explicito que de sus colegas. ;Se veria obligado
a escuchar infinitamente la musica ajena hasta reconocer una nota, un
pequefio solfeo amistoso, un “Hi” como los que se cruzaban cuando vol-
vian del bafio después de una dosis? No habfa hecho otra cosa en su vida,
y amaba el jazz.

Pasaron varias semanas. Trabajo haciendo la limpieza en un banco, de
sereno en un edificio de oficinas y en un estacionamiento. Una noche le
presentaron a alguien que tomd su direccion por el mas fitil de los moti-
vos: la sefiora Vanderbilt contrataba pianistas para sus tés. Efectivamente,
fue llamado a los pocos dias: al parecer sus credenciales de estudio habian
sido investigadas y aprobadas. Fue a las seis de la tarde a la mansion de
Long Island y tom6 una taza de café con los criados, que al parecer se ha-
clan una idea extrafia de su trabajo. Un valet vino a anunciarle que podia
empezar su interpretacion. Se ubico frente a un perfecto Steinway entrea-
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bierto, en una sala donde una elegante cantidad de personas de ambos
sexos bebian y conversaban. Su actuacion duré escasos veinte segundos
pues la sefiora Vanderbilt en persona, en un rasgo que los entendidos califi-
caron de esnob, se acerco (o esnob del asunto estuvo en que no mandé
al valet a hacerlo) y con toda lentitud cerré la tapa del piano sobre las
teclas. Cecil ya habia apartado las manos.

~ Prescindiremos de su compafifa -le djjo haciendo tintinear las perfas.
No es tan dificil como se cree, hacer tintinear perfas.

Los invitados aplaudieron a Gloria.

— Debi suponer que pasaria algo asi —le decia Cecil a su amante esa
noche~. Pero también debi suponer que la extrafieza misma, en lugar de
atravesar la coraza de ignorancia de esa gente, sirviera como una vaselina
para que la impenetrabilidad de la coraza girara sobre sf misma y se volvie-
ra inCtil. Mi musica tiene muchos aspectos, y yo sélo conozco los musicales.
La vida est llena de sorpresas.

En la primavera tuvo un nuevo contrato, esta vez por una semana
entera, en un bar cuyas caracteristicas mds visibles eran las rafagas de
importancia nula que se le conferfa a la misica que sonaba en él. Viejas
negras, ex esclavas, debian de tocar alli de madrugada, sus pianos apolilla-
dos. El duefio estaba ocupado exclusivamente por el trdfico de heroina, y
era alglin mozo el que apalabraba a los pianistas. Cecil tocaria a la media-
noche, durante dos horas. La gente entraba y salfa, no podia confiarse en
que nadie, entre una compra y una venta, o entre la adquisicion y el uso,
tuviera el dnimo lo bastante despejado como para apreciar una forma
genuinamente novedosa de musica. Con esa composicion de lugar se
sento al piano.

Habrian transcurrido dos o tres minutos de su ejecucion cuando se le
acerco por atrés el duefio del bar, agitando la mano en la que no sostenia
el cigarrillo.

— Shh, shh —le dijo cuando estuvo a su lado-. Preferirfa que no siguie-
ras, hijo.

Cecil retir6 las manos del teclado. Algunos parroquianos aplaudieron
riéndose. Subié una sefiora negra que comenzé a tocar Body & Soul. El
duefio le tendié un billete de diez délares al demudado msico, pero cuan-
do éste lo iba a tomar retir6 la mano:

— iNo habrés querido tomamos el pelo?
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Era un individuo peligroso. Pesarfa noventa kilos, es decir cincuenta
mads que Cecil, que se marcho sin esperar mds reprimendas.

Cecil era una especie de duende, elegante pese a su miseria, siempre
en terciopelo y cueros blancos, zapatos en punta como correspondia a su
cuerpecito pequefio, musculoso. Podia llegar a perder dos kilos en una
tarde de improvisaciones en su viejo piano. Extraordinariamente distraido,
liviano, volati, cuando se sentaba y cruzaba las piernas (pantalones anchos,
camisa inmaculada, chaleco tejido) era redundante como un bibelot; lo
mismo cuando encendia un cigarrillo, o sea casi todo el tiempo. El humo
era el bosque en el que este duende tenia su morada, a la sombra de una
telarafia h(meda.

Esa noche camind por las profundas calles del sur de la isla, pensando.
Habia algo curioso: la actitud del difuso irlandés que vendia heroina no
diferfa gran cosa de la que habfa mostrado poco antes la sefiora Vanderbilt.
Pero ambos personajes no se parecian en nada. Salvo en esto. ;Pasarfa por
ahi, por el acto de interrumpirlo, el comin denominador de la especie
humana! Por otra parte, en las Ultimas palabras del sujeto encontraba algo
mas, algo que ahora reconstruia en el recuerdo de todas sus desdichadas
presentaciones. Siempre le preguntaban si lo hacia en broma o no. Claro
que la sefiora Vanderbilt, por ejemplo, no se habfa rebajado a preguntérse-
lo, pero en general habfa supuesto la existencia de la pregunta; més adn,
dirfase que su indignacion no se habia debido més que a la insolencia de
hacerle necesario ponerse en actitud de proferir, explicita o tacitamente, tal
pregunta a un negro. Ella habia dicho “No lo sé, ni me importa”. Pero en
cierto modo habia mostrado que le importaba. Cecil se preguntd por qué
era posible preguntarle eso a él, y la misma pregunta no era pertinente res-
pecto de lo demds. Por ejemplo él jamés le habria preguntado a la sefiora
V. si hacfa lo que hacfa (fuera esto lo que fuera) en serio o en broma. Lo
mismo al duefio del bar de esta noche. Habia algo inherente a su trabajo
que provocaba la interrogacion.

La sefiora Vanderbilt, por otro lado, participaba de una famosa anéc-
dota, que citaban casi todos los libros de psicologfa escritos en los Gltimos
afios. En cierta ocasion habia querido amenizar una cena con musica de
violin. Preguntd quién era el mejor violinista del mundo: jqué menos podia
pagar, ella? Fritz Kreisler, le dijeron. Lo llamé por teléfono. No doy concier-
tos privados, dijo él: mis honorarios son demasiado altos. Eso no es proble-
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ma, respondi6 la sefiora: jcuanto? Diez mil dolares. De acuerdo, lo espero
esta noche. Pero hay un detalle més, sefior Kreisler: usted cenard en la
cocina con la servidumbre, y no deberd alternar con mis invitados. En ese
caso, dijo €l, mis honorarios son otros. Ninglin problema; jcudnto? Dos mi
dolares, respondio el violinista.

Los conductistas amaban ese cuento, y lo seguirfan amando toda su
vida, contdndoselo incansablemente entre ellos y transcribiéndolo en sus
libros y articulos... Pero la anécdota de él, de Cecil, jla amarfa alguien, la
contarfa alguien! ;No tenfan que triunfar también las anécdotas, para que
las repitiera alguien?

Ese verano fue invitado, junto con una legién de mdsicos, a participar
en el festival de Newport, que dedicarfa un par de jomadas, por a tarde, a
presentar artistas nuevos. Cecil reflexiond: su misica, esencialmente nove-
dosa, resultarfa un desafio en ese marco. Por primera vez se haria oir en un
concierto, no en el desagradable ambiente distraido de los bares (aunque
todos los grandes musicos de jazz habian triunfado en los bares). Pues bien,
llegado el momento, su presentacion tuvo lugar en un clima de la mayor
frialdad. No hubo aplausos, y los pocos criticos presentes se retiraron al
pasilo a fumar un cigarrillo a la espera del niimero siguiente. En unas pocas
crénicas se lo menciond, pero sélo como una extravagancia. “No es mdsi-
ca", decfan, lacénicos, los entendidos. Mientras que los demds se pregunta-
ban si habria sido una broma. El cronista de Down Beat proponia la cues-
tion (bajo luz irénica, claro estd) como una paradoja: si golpeamos al azar el
teclado de un piano... En resumen, una reedicion de la paradoja llamada
“del cretense”, La musica, pensaba Cecil, no es paradojal, pero lo que me
sucede a mi en cierta forma es una paradoja. Pero no hay paradojas del
estilo, no puede haberlas. Eso es o paradojal en mi caso.

En el curso de los meses que siguieron se presenté en una media
docena de bares, siempre distintos ya que el resultado era idéntico en
todos los casos, y hubo dos invitaciones: primero a una universidad, des-
pués a un ciclo de artistas de vanguardia en la Copper Union. En el primer
caso Cecil fue con la esperanza fluctuante que resultd desperdiciada (la sala
se vacio a los pocos minutos de iniciada la actuacion y el profesor que lo
habfa invitado debié hacer un dificil malabarismo para justificarse, y lo odio
desde entonces), pero al menos sirvid para que comprobara otro pequefio
detalle. Un publico selecto es un publico esnob. El esnobismo es un secre-
to a voces que se calla. El plblico universitario no tenfa motivos para
“entender” la mésica; no digamos “apreciarfa”, porque eso no les concer-
nfa. Pero a su vez actuaba una presion (ellos mismos eran esa presion) para
que sf la entendieran. La mentira encontraba su dificil atmosfera ideal, el
malentendido podia quedarse a vivir para siempre en esas aulas. Un peque-
fio porcentaje de mentira, por pequefio que fuera, podia apuntalar la ver-
dad indiscutible de lo real. ;Quién nos asegura, a fin de cuentas, que real-
mente estamos vestidos en el sentido que importa, que los pantalones y las
camisas  las corbatas no son obscenos? Pues bien, su actuacion no produ-
jo nada de eso. jEntonces el esnobismo no existia? Si era asi, todo el edifi-
cio mental accesorio de Cecil se venia abajo. Ya no podifa entender nunca
al mundo.

En la Copper Union la experiencia resultd menos gratificante todavia.
Los msicos vanguardistas que presentaban sus obras junto a €l estaban en
la posicion ideal para determinar qué era misica y qué no, ya que ellos
mismos se encontraban precisamente en el borde intemo de la msica, en
su drea de ampliacion sistemdtica. Pero tampoco aqui la posicion ideal dio
lugar al juicio correcto. De la obra del jazzman negro s6lo pudieron decir
dos cosas: que por el momento no era musica (es decir, que no lo serfa
nunca) y que se les ocurria casualmente la pregunta de si no estarfan ante
una especie de broma.

Cecil abandond uno de sus empleos habituales y con algo de dinero
ahorrado paso los meses de inviemo estudiando y componiendo. En fa pri-

mavera surgié un contrato por unos dfas, en un bar de Brooklyn, donde se
repitio lo de siempre, lo de aquella primera noche. Cuando volvia a su casa
en el tren, el movimiento, el paso de las estaciones inmaviles produjo en él
un estado propicio al pensamiento. Entonces advirtio que la légica de todo
el asunto era perfectamente clara, y se pregunté por qué no lo habia visto
antes: en efecto, en todas las historias con que Hollywood le habia lavado
el cerebro siempre hay un mdsico al que al principio no aprecian y al final
si. Ahi estaba el error: en el paso del fracaso al triunfo, como si fueran el
punto A y el punto B que une una linea. En realidad el fracaso es infinito,
porque es infinitamente divisible, cosa que no sucede con el éxito.

Supongamos, se decia Cecil en el vagon vacio a las tres de la mafiana,
que para llegar a ser reconocido deba actuar ante un piblico cuyo coefi-
ciente de sensibilidad e inteligencia haya superado un umbral de X. Pues
bien, si comienzo actuando, digamos, ante un publico cuyo coeficiente sea
de una centésima parte de X, después tendré que “pasar” por un piblico
cuyo coeficiente sea de una quincuagésima parte de X, después por uno
de una vigésima quinta parte de X... y asf ad infinitum.

“De modo que mientras continde la serie, siempre fracasaré, porque
nunca tendré el plblico de la calidad minima necesaria. iEs tan obvio!".

Seis meses después fue contratado para tocar en un tugurio al que
asistian turistas franceses.

Se present6 poco antes de la medianoche. Sentado en el taburete,
estird las manos hacia las teclas, ataco con una serie de acordes... Unas
risotadas sonaron sin énfasis. El méitre le hacia sefias de que bajara, con
gesto alegre. jHabrian decidido ya que era una broma? No, estaban razona-
blemente disgustados. Subié de inmediato, para tapar el mal momento, un
pianista negro de unos cuarenta afios. A Cecil nadie le dirigio la palabra,
pero de todas maneras esperd que le pagaran una parte de lo prometido
(siempre lo hacian) y se quedé mirando y escuchando al pianista. Recono-
cfa el estilo, algo de Monk, algo de Bud Powell. Lo emocionaba la msica.
Un pianista convencional, pensé, siempre estaba tratando con la mdsica en
su forma més general. Efectivamente, le dieron veinte dolares, con la condi-
cién de que nunca volviera a pedirles trabajo. M

CESAR AIRA Nacié en Coronel Pringles (provincia de Buenos
Aires) en 1949. Ha publicado las siguientes novelas: Morei-
ra (1976); Ema la cautiva (1981); La luz argentina (1983);
Canto castrato (1984); Una novela china (1987); Los fantas-
mas (1990), £l bautismo (1991) y La liebre (1991). Es tra-
ductor y ha hecho esporadicamente critica literaria. Varias
de sus novelas han sido traducidas al francés, lengua en la
que publico también dos ensayos: Copi y Nouvelles impres-
sions du Petit Maroc. Sus Gnicos cuentos conocidos son: Ef
vestido rosa (1985) y Cecil Taylor (1987).

© Cesar Aira.
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