
manecer en Manhattan. Con las pti­
meras luces, muy incietias, cnJZa las 

f últimas calles una prostituta negra 
_ _que vuelve a su cuarto después de 

una noche de trabajo. Despeinada, ojerosa, el ftío de la hora transfiguta su 
bo1racheta en una estúpida lucidez, un ajado apartamiento del mundo. No 
ha salido de su banio habitual, po1· lo que no le queda mucho camino que 
recon-er. El paso es lento; podiía estar retrocediendo; cualquier distmción 
podiía disolver el tiempo en el espacio. Aunque en realidad desea d0tmir, 
en este punto ni siquiera lo recuet·da. Hay muy poca gente afuera; los 
pocos que salen a esa h0ta ( o los que no tienen de dónde salitJ la cono­
cen y por lo tanto no mitan sus zapatos altísimos, violeta, su falda estrecha 
con su largo tajo, ni los ojos que de cualquie1· modo no mi1a1ían otros, 
vid1iosos o blandos. Se t1ata de una calle angosta, un número cualquie1a de 
calle, con casas viejas. Después vienen dos cuad1as de constrncciones algo 
más modernas, pero en pe0t·es condiciones; come1-cios, vagos condominios 
de los que se desploma una escalera de incendios, una comisa sucia. Pasan­
do una esquina está el edificio donde due1me hasta la tarde, en una habita­
ción alquilada que compa1ie con dos niños, sus hermanos. Pero antes, 
sucede algo: se ha formado un grupo de trasnochados; una media docena 
de hombres reunidos en la mitad de este callejón mi1an una vid1iera. Siente 
cU1iosidad por estas tui-bias estatuas. Nada se mueve en ellos, ni siquie1a el 
humo de un ciganillo. A ella no le quedan ciganillos. Avanza mirándolos, y 
como si fue1an el punto que necesitaba pata enganchar el hilo del cual sos­
tenerse, su paso se vuelve algo más liviano, más suspendido. Cuando llega, 
los hombres tampoco la miran. Necesita unos instantes pa1c1 comprender 
de qué se t1ata. Están frente a un negocio abandonado. Detrás de la vid1ie­
ra sucia hay una penumbra, y en ellas cajas polvo1ientas y escombros. Pero 
además hay un gato, y frente a él, de espaldas al vid1io, una 1ata. Ambos 
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Cesa1· Aira 
Ilustración: He1menegildo Sábat 

animales se mi1an sin moverse, la caza ha llegado a su fin, y la víctima no 
tiene escape. El gato tensa con sublime parsimonia todos sus netvios. Los 
espectado1·es se han vuelto seres de piedta, ya no estatuas: planetas, el frío 
mismo del universo ... La prostituta golpea la vid1iera con la cartera, el gato 
se distrae una f1·acción de segundo y eso le basta a la tata pa1a escaparse. 
Los homb1·es despietian de la contemplación, miran con disgusto a la negta 
cómplice, un bonacho la escupe, dos la siguen ... antes de que termine de 
desvanecerse la oscU1idad tiene lugar algún hecho de violencia. 

Después de un cuento viene otro. Vétiigo. Vétiigos retrospectivos. Se 
necesitatía un término cualquieta de la setie pata que el siguiente la hicieta 
intetminable. El véiiigo produce angustia. La angustia pataliza ... y nos evita 
el peligro que justificatía el vértigo; acmarse al borde, por ejemplo, a la falla 
profunda que sepata un tétmino de otro. La parálisis es el atie en el artista, 
que ve sucede1:;e los acontecimientos. La noche se tetmina, el día hace lo 
mismo: hay algo emba1azoso en el t1abajo en cu1:;o. Los crepúsculos opues­
tos caen como fichas en una 1anura de hielo. Ojos que se cienan definitiva­
mente, siemp1·e y en todo luga1·. Paz. Con todo, existe, y más perceptible de 
lo que podríamos desear, un movimiento descontrolado, que produce 
angustia en los otros y provee el modelo de la angustia imposible propia. 
También se lo llama a1ie. El atie es una multiplicación: estilos, bibliotecas, 
metáfms, que1·ellas, el cuadro y su oítico, la novela y su época ... Hay que 
aceptado como la existencia de los insectos. Hay restos por todas partes. 
Pero la vida, ya se sabe, "es una sola". De lo que resulta que la biogtafia de 
un atiista es imposible; hay modos de probar que lo es: esos modos se con­
funden en la posibilidad de la biog1afia, con lo que vuelve a nacer la lite1atu-
1a, y la situación insopotiable se instala en el pensamiento, el ope1ad0t· se 
inquieta y ya no ve la sucesión de esuúpulos sino una proliferación de 
modelos dificiles de aplica,·. La biog1afia como género liteta1io de1iva de la 
hagiografia; pero los santos lo son, lo fueron, justamente por renuncia,· a los 
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beneficios biográficos, recogen apenas los 1-estos desechables. Por otro lado, 
las hagiografias nunca están solas, siempre f arman pa1te de una especie de 
colección. La biografia tende1ía a lo cont1-a1io, aunque el 1-esultado sea exac­
tamente el mismo. ¡Quién se jactaiía de saber lo que es un resto, y de 
poder diferenciado de lo contra1io? Nadie que esoiba, por lo menos. 

Tornemos las biografias de artistas. Vienen inmejmblemente al caso. 
Los niños leen las vidas de los músicos célebres, que siempre fueron niños 
músicos; luego, se trata de una success stoty, el relato de un t1iunfo, con su 
est1c1tegia espectacula1- o secreta, sus venganzas, su t1c1nspa1-encia de lág1i­
mas de dinosau1io. Son mecanismos sutiles, dentro de su esencial idiotez, 

que no pe,manecen mucho en la memoria (salvo algún detalle) pero no 
po1· eso la defo1man menos: le inje1tan g1c1ndes toboganes i,isados, confor­
mando un pano1-ama tan pinto1-esco que la víctima se o-ee un Proust, lo 
que de por sí es un bonito falso t,iunfo en la vida. Imposible no desconfiar 
de esos libros, sobre todo si han sido el alimento p1imordial de nuest1c1s 
pue1ilidades pasadas y por venir. "Antes" estaba el éxito futuro, "después" 
estaban sus 1-ecompensas deliciosas, tanto más deliciosas por haber sido 
objeto de puntualísimas profecías. Los malos augu1ios tienen el naca1c1do 
de una pe1iección; los buenos, levantan el mundo en las manos y se lo 
ofrecen a los astros. La Reina de la Noche, en una palab1c1, canta de día. 
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• 
. Examinemos un caso más cercano. El de un gran músico de nuestro 

tiempo, cualquiera de ellos (son tantos). Cecil Taylor. Bien podría decirse 
de él que es el músico más grande del siglo. Engendrado en cuerpo y alma 
en una música de tipo popular, el jazz, desde el principio su vigor en la 
renovación lo hizo universal, quizá el único genio que pudo ir más allá de 
Debussy: el que pudo consumar la música como torsión sexual de la mate­
ria, el atomista fluido de todos los sentidos y sinsentidos que constituyen el 
juego del pensamiento en el mundo. Y no dejó de ser el mejor represen­
tante de la ciudad del jazz; de hecho él es Nueva York, la sobreimpresión 
del perfil de los grandes edificios en la imagen del pianista concentrado, 
con la música como enlace. ¡Qué otra cosa es el realismo? Una época en la 
que cierta gente ha vivido. El jazz, una brisa eterna. La ciudad miniaturizada, 
en un diamante. Es Egipto, pero también una pequeña tribu que acecha. 
Nuestra civilización antropológica produce ( o podría producir, con un arie 
adecuado de la narración) historias en las que, digamos, dos negros desnu­
dos se hacen la guerra en una selva, se persiguen con los signos más sutiles, 
el azar, la movilidad pura. Y el jazz. Una acción de sueños: situaciones. 
Todo es situaciones, éxtasis novelesco (ya no de conceptos). Según la 
leyenda, Cecil realizó la primera grabación atonal del jazz, en 1956, dos 
semanas antes de que independientemente lo hiciera Sun Ra. (¡O fue al 
revés?) No se conocían entre sí, ni conocían a Omette Coleman, que ti-a­
bajaba en lo mismo al otro lado del país. Por supuesto, la historia registra 
los momentos sin darles un valor per se, ya que todos ellos (y Eric Dolphy, 
Albert Ayler, Coltrane, quién sabe cuántos más) demostraron su genio de 
modo fehaciente en el transcurso de las décadas que siguieron. 

De todos modos, la Historia tiene su importancia, porque nos permite 
interrumpir el tiempo. En realidad, lo que se interrumpe con el procedi­
miento son las series; más precisamente, la serie infinita; cualidad esta últi­
ma que anula toda importancia que pudiera tener la interrupción. La vuelve 
frívola, redundante, liviana, como una tosecita en un funeral. En este punto 
se produce la segunda ruptura, y lo que era nada más que pensamiento 
gira de pronto mostrando una cara imprevista: la Necesidad se alza, paten­
te, soberana, imprescriptible -y a la vez microscópica, voluble, estúpida, 
neutra. La interrupción es necesaria, pero es la necesidad de un momento. 
De lo necesario ampliado nace la "atmósfera", ella sí esencial en el peso 
específico de una historia. Nunca se encarecerá lo bastante la imporiancia 
de la atmósfera en literatura. Es la idea que nos permite ti-abajar con fuer­
zas libres, sin funciones, con movimientos en un espacio que al fin deja de 
ser éste o aquél, un espacio que logra deshacer las entidades del escritor y 
lo escrito, el gran túnel múltiple a pleno sol ... Pues bien, la atmósfera es la 
condición tridimensional del regionalismo, y el medio de la música. La músi­
ca no interrumpe el tiempo. Todo lo contrario. 

1956. Empecemos de nuevo. Para ese entonces Cecil T aylor, un genial 
músico negro de poco más de treinta años, prodigioso pianista y sutil estu­
dioso de la ovont-garde musical del siglo, había consolidado su estilo, es 
decir su invención. Excepto un par de jazzmen cercanos a su trabajo, nadie 
podía hacerse la menor idea de lo que estaba realizando. ¡Cómo se la 
habrían hecho? Su originalidad estaba en la transmutación del piano, que de 
instrumento pasó a ser en sus manos un método composicional libr·e, ins­
tantáneo. Los llamados "1-acimos tonales" con los que se desarrnllaba su 
escritura momentánea ya habían sido utilizados anteriormente por· un 
músico, Henry Cowell, aunque Cecil llevó el procedimiento a un punto en 
el que, por sus complicaciones armónicas, y sobr·e todo por la sistematiza­
ción de la comente sonora atonal en flujos tonales, no podía compararse 
con nada existente. Supongamos que vivía ( es el tipo de datos de que nos 
proveen las biografias) en un ruinoso departamento del East End de Man­
hattan. Ratones, de los que aman los norteamericanos, una cantidad indefi­
nida y constante de cucarachas, la embotada promiscuidad de una vieja 
casa con escaleras estrechas, son el panorama original. La atmósfera. Lo 
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innecesario. En su cuario había un piano que no siempre podía hacer afinar 
por falta de los catorce dólares necesarios, y era un mueble ya casi póstu­
mo. Dormía allí por la mañana y parte de la tarde, y salía al anochecer. Tra­
bajaba de lavacopas en un bar. Ya había grabado un disco (In Tronsition) y 
esperaba algunos trabajos temporarios en bares con piano. 

Por supuesto, sabía que era preciso descartar· la idea de un reconoci­
miento súbito, y hasta de un triunfo gradual, a la manera de círculos con­
céntricos; no era tan ingenuo. Pero sí esperaba, y tenía todo el derecho a 
hacerio, que tarde o temprano su talento llegaría a ser celebrado. (Aquí 
hay una verdad y un error. es cierio que hoy se lo aprecia en todo el 
mundo, y quienes hemos escuchado sus discos durante años con amor y 
una admiración sin límites seríamos los últimos en ponerlo en duda; pero 
también hay un error, un error de tipo lógico, y esta historia intentará mos­
trar, sin énfasis, la propiedad del errnr. Claro que nada confirma la necesi­
dad de esta historia, que no es más que un capricho literario. Sucede que 
una vez imaginada, se vuelve en cierto modo necesaria. La historia de la 
prostituta que espantó a la 1-ata no es necesaria tampoco, lo que no quiere 
decir que la gran serie virtual de las historias sea innecesaria en su conjunto; 
y sin embar-go lo es. La de Cecil T aylor es una vieja fábula: le conviene el 
modo de la aplicación. La atmósfera no es necesaria ... ¡Pero cómo oír la 
música fuer-a de una atmósfera?) 

El bar con piano en cuestión resultó ser un local al que acudían músi­
cos y drogadictos. El artista se predispuso a una acogida fluctuante entre la 
indifer-encia y el interés; descariaba el escándalo, en ese ambiente. Se pre­
dispuso a que la indiferencia fuera el plano, y el inter-és el punto: el plano 
podía cubrir el mundo como un toldo de papel, el interés era puntual y 
real como un "buenos días" entre peces. Se preparaba para la incongruen­
cia inherente a las gr-andes geometrías. El azar de la concurrencia podía 
proveerlo de un atisbo de atención: nadie sabe lo que crece de noche ( él 
tocaría después de las doce, al día siguiente en realidad), y lo que uno hace 
nunca pasa totalmente inadvertido. Pero esta vez pasó. Para su gran sor­
presa, la oportunidad se reveló precisamente "nunca". Escarnio invisible 
licuado en risitas inaudibles. Así transcurrió la velada, y el patrón canceló la 
segunda presentación par-a la próxima noche, aunque no la había pagado. 
Por supuesto, Cecil no discutió con él su música. No vio la utilidad. Se limi­
tó a volver· con los ratones. 

Dos meses más tarde, su distraída rutina de trabajo (ya no era lavaco­
pas sino empleado en una estación de servicio) fue realzada una vez más 
por un contrato verbal para actuar en un bar, una sola noche esta vez, y a 
mitad de la semana. El bar se parecía al anterior, aunque quizá fuera algo 
peor, y la concurrencia no difería; incluso era posible que algunos de los 
que habían estado presentes aquella noche se repitieran aquí. Eso llegó a 
pensar, el muy iluso. Su música sonó en los oídos de una decena y media 
de músicos, drogadictos y alcohólicos, quizá hasta en las bellas orejitas 
negras, con su pimpollo de oro, de una mujer vestida de raso: una mante­
nida, por la heroína. No hubo aplausos, alguien se rió pesadamente ( de 
otra cosa, con toda seguridad) y el dueño del bar no se molestó siquiera 
en decide buenas noches. ¡Por· qué iba a hacerlo? Hay momentos así, en 
que la música queda sin comentarios. Se prometió, sin motivo, venir en 
otra oportunidad al bar (alguna vez lo había frecuentado, como oyente) 
para imaginarse a sus anchas la posición del ser humano ante la música: el 
pianista consumado, la sucesión de viejas melodías, lentas y espaciadas. No 
lo hizo nunca, por creer que no valía la pena. Se consideraba una persona 
desprovista de imaginación. Tr-anscunida una semana, la representación de 
este fracaso se fundió con la del anterior, y eso le produjo una cierta extra­
ñeza. ¡Se trataría de una repetición/ No había motivos para creerlo, y sin 
embar·go la r·ealidad se mostraba así de simple. 

Un día se encontró en la calle con un ex condiscípulo de la Advanced 
School of Music de Boston, un neoclasicista. Cecil se mofaba en secreto de 
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¡NOVEDAD! 

Ref. OJC015 

Ref. OJC016 

Ref. OJC011 

Ref. OJC012 

Ref. OJC001 

Ref. OJC002 

Ref. OJC003 

Además: 
(formato CD) 

Ref. OJC013 
Ref. OJC014 

Ref. OJC004 
Ref. OJC005 

Ref. OJC006 
Ref. OJC007 
Ref. OJC008 
Ref. OJC009 
Ref. OJC010 

FANTASY 

Thelonious Monk (The Complete Riverside Recordings) 

Estuche de 15 CD's - 21 .000 Ptas. 
Este estuche presenta 
la totalidad de la músi­
ca grabada por Monk 
para Riverside. inclu­
yendo la publicada 
únicamente en Japón. 
más diez temas inédi­
tos. Quince CD'S que 
constituyen un verda­
dero monumento no 
sólo del j azz moderno 
sino de toda la música 
del siglo XX. Los temas siguen un orden cronológico y 
no faltan las escasísimas sesiones que el pianista grabó 
como sideman para Coleman Hawkins. Clark Terry y 
Ernie Henry. Junto al de los discos Blue Note. aquí se 
encuentra el Monk esencial. 

John Coltrane (The Prestige Recordings) 

Estuche de 16 CD's - 21.000 Ptas. 
Resulta fascinante comprobar la evolución del saxofo­
nista a lo largo de estos 16 CD's. Desde el primer 
tema. el inolvidable Tenor Madness de 1956, junto a 
Sonny Rollins. al cierre de Time After Time ( 1958). ya 
como líder absoluto, Coltrane recorre el gigantesco 
espacio que va del talento presentido a la autoridad 
plena. Además de los discos grabados a su nombre. 
este estuche presenta otros editados bajo la dirección 
de Elmo Hope. Sonny Rollins, Tadd Dameron. Art Tay­
lor. Mal Waldron. Red Garland, Gene Ammons. Ray 
Draper y Kenny Burrell . En resumen. todo el Coltrane 
temprano. imprescindible para entender en profundi­
dad el ftorecimiento de un genio. 

Charles Mingus (The Complete Debut Recordings) 

Estuche de 12 CD's - 19.000 Ptas. 

Art Tatum (The Complete Pablo Group Masterpieces) 
Estuche de 6 CD's - 9 .500 Ptas. 
Sonny Rollins (The Complete Prestige Recordings). 
Estuche de 7 CD's - 10.500 Ptas. 
Miles Davis (Chronicle!The Complete Prestige Recor­
dings). Estuche de B CD's - 12.000 Ptas. 
Bill Evans (The Complete Fantasy Recordings). 
Estuche de 9 CD's - 13.500 Ptas. 

1.600 Ptas. 

Eric Dolphy (Far Cry) 
Benny Carter (Benny Carter, Jazz Giant) (1957) 
El gigante Carter en compañia de otros siete gigantes. 
Ben Webster. Frank Rosolino. André Previn. Jimmy 
Rowles, Barney Kessel, Leroy Vinnegar y Shelly Manne. 
Una de las mejores grabaciones del saxofonista. 
Cannonball Adderley (In San Francisco) . 
Wes Montgomery (The lncredible Jazz Guitar Of Wes 
Montgomery). 
Tadd Dameron (Fontainebleu) . 
Chet Baker (Chet) con Bill Evans. 
Ornette Coleman (Something Else) . 
Art Pepper (Meets The Rhythm Section) con Red Garland. 
Stan Getz (With Al Haig). 

NOVUS I GEFFEN I ANTILLES 

(formato CD) 2.400 Ptas. 

¡NOVEDAD! 

Ref. NOV015 Jazz Futures (Uve In 
Concert) 
Quien asistiera al formi­
dable concierto que 
ofreció este grupo en 
el Festival de Vitoria de 
1 991 tiene ocasión 
ahora de rememorar 
sus momentos más bri­
llantes. Este disco es 
sumamente significati­
vo no sólo por estar 
grabado en parte sobre un escenario español. sino 
por presentar a un ramillete de soberbios músicos 
(Roy Hargrove. Antonio Hart. Benny Green. Ch1·istian 
McBride. entre otros) llamados a hacer historia. 

Ref. NOVO 1 6 Steve Coleman & Five 
Elements 
(The Tao Of Mad Phar/ 
Fringe Zones) 
Nuevo trabajo de uno 
de los músicos más ori­
ginales y creativos de 
entre los muchos surgi­
dos en la últ1ma déca­
da. En esta ocasión 
cuenta con invitados 
de la talla de Roy Har­
grove. Josh Roseman. Mathew Garrison o Junior 
Wedderburn. Imprescindible para mantenerse infor­
mado sobre los pasos recientes del jazz ávido de 
inftuencias. 

Ref. GEFOO 1 Lyle Mays (Fictionary) 

Además: 

Quien fuera teclista y compañero inseparable durante 
años de Pat Metheny se enfrenta con éxito al gran 
reto del piano acústico. Con una sección rítmica de 
ensueño, integrada por Marc Johnson al contrabajo y 
Jack DeJohnette a la batería. Mays ofrece su peculiar 
visión del clásico trio de jazz. 

Ref. NOVO O 1 Marcus Roberts (lf 1 Could Be With You) . 

Ref. NOV002 Danilo Pérez (Danilo Pérez) con Joe Lovano y Rubén 
Blades. 

Ref. NOV003 Steve Coleman (Drop Kick) . 

Ref. NOV004 Antonio Hart (Don't You Know 1 Care) . 

Ref. NOV005 Roy Hargrove (Ttie Vibe). 

Ref. NOVO 14 Roy Hargrove (Of Kindred Souls). 

Ref. NOV007 Delfeayo Marsalis (Pontius Pilate's Decision). 

Ref. NOVOOB Peter Erskine (Sweet Soul) con Joe Lovano. 

Ref. NOVO 11 Mulgrew Miller (Hand In Hand) con Joe Henderson y 
Kenny Garrett. 

Ref. NOVO 1 3 Vanessa Rubbin (Pastiche). 

Ref. ANTOO 1 Johnny Griffin (Dance Of Passion) . 
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BLUEBIRD I IMPULSE! 

Páginas escogidas de la historia del j azz, 
documentadas con gran lujo de detalles y servidas 
con el mejor sonido que permite la técnica actual. 

fformam CD) 1. 700 Ptas. 

¡NOVEDAD! 

Un auténtico monumento sonoro 

Ref. BLB023 Duke Ellington (The Blanton-Webster Band) ( 1940-42) 
3 CD's. - 4. 900 Ptas. 
No resulta fácil desta· 
car una obra concreta 
de Duke Ellingmn 
sobre las demás, pero 
no cabe ninguna 
duda de que este tri­
ple compacto contie­
ne. junto al también 
imprescindible estuche 
Black. Brown 
& Beige, Jo m~or del 
trabajo orquestal del 
duque. Tan rabiosa­
mente modernas como el primer día suenan hoy pie­
zas como Koko. Jack The Bear y otros hitos de la músi­
ca del siglo XX. 

Además, DOS OBRAS MAESTRAS: 

Ref. BLB002 

Ref. BLBOOS 

Charlie Mingus (New Tijuana Moods) . 1957. 
Uno de los discos favoritos del propio Mingus, que en 
esta edición regala. además. interesantes tomas alter­
nativas. 

Henry "Red" Allen (World On A String) . 1957. 
Junto a Coleman Hawkins: dos genios dando lo 
mejor de sí mismos. 

Otras referencias imprescindibles: 

Ref. BLB003 

Ref. BLB013 

Ref. BLBOl 6 

Ref. BLBOl 7 

Ref. BLB018 

Ref. BLB019 

Ref. BLB020 

Ref. BLB022 

Sonny Rollins (On The Outside) . 

Johnny Hodges (Triple Play) . 

Tito Puente (Puente Goes Jazz) . 1956. 

Gillespie y otros (The Bebop Revolution). 

Chet Baker (The ltalian Sessions) . 

Django Reinhardt (Djangology 49). 

Ornette Coleman (Forms And Sounds) . 

Gil Evans f Plays The Music Of Jimmy Hendrix) . 

. FRANCE'S CONCERT 

Ref. FCOOOl John Coltrane (Uve In Antibes/Love Supreme/Miles 
Davis-John Coltrane. 1960 Copenhague). 

3 CDs - 4. 900 Ptas. 
Este estuche recoge grabaciones del 
saxofonista en el seno del quinteto de 
Miles Davis (en Copenhague. marzo de 
1960) y al frente de su propio cuarteto 
(Antibes. 26 y 27-8-1965 y París, 28-8-
1965). Destacan un A Love Supreme 
de casi 48 minutos y un My Favourite 
Things de más de 1 7. 

Piezas valiosas de los más grandes músicos 
siguen vivas en los archivos 

(formato CD) 

¡NOVEDAD! 

Ref. IMP020 
Ref. IMP021 
Ref. IMP022 

Ref. IMPOl 6 

Ref. IMP018 

Además: 

Ref. IMP002 
Ref. IMP004 
Ref. IMP006 
Ref. IMP008 
Ref. IMP009 
Ref. IMPO 1 O 
Ref. IMPO 1 2 
Ref. IMPO 1 3 
Ref. IMPO 14 
Ref. IMPOIS 
Ref. IMP017 
Ref. IMP019 

Ref. IMPO 11 

de este se llo histórico. 

1.700 Ptas. 

John Coltrane (Newport '63) 
Pharoah Sanders (Tauhid) 
Milt Jackson (Statements) 

John Coltrane (Transition) ( 1965) 
Apenas dos años le quedaban a Coltrane para dar 
salida al torrente de 
ideas y sentimientos 
que se agolpaban en 
su enorme talento. 
Transition documenta 
a la perfección la capa­
cidad que tenía el 
saxofonista para expre­
sar las más profundas 
emociones. Su música 
de esa época ya no se 
puede explicar en tér­
minos técnicos: pertenece al tesoro del arte mágico. 

Elvin Janes (Dear John C.) ( 1965) 
Esta novedad de Impulse! comparte rasgos importan­
tes con Transition: el año de grabación, 1965, y un 
ambiente inequívocamente coltraniano. El cuarteto 
que dirige Jones en esta ocasión está integrado por 
Charlie Mariano fsaxo alto), Richard Davis (contrabajo) 
y Roland Hanna y HankJones (piano). Desde la bate­
ría. Jones inunda de energía este homenaje. 

Keith Jarrett (Silence) . 

Oliver Nelson (Sound Pieces). 

Coleman Hawkins (Wrapped Tight). 

McCoy Tyner (Today And Tomorrow) 

Johnny Hodges (Everybody Knows Johnny Hodges). 

Betty Carter (1 Can't Help lt) . 

Dizzy Gi/lespie (Swing Low. Sweet Cadi/lac). 

John Coltrane (Dear Old Stockholm) . 1963. 

Ben Webster (See You At Tl1e Fair) . 

Max Roach (Percussion Bitter Sweet). 1 96 1 . 

Archie Shepp (On This Night) ( 1965) 

Chico Hamilton (Man From Two Worlds) con Charles 
Uoyd 

John Coltrane (Uve In Japan). 1966. 

4 CDs - 6.200 Ptas. 

GRP fDECCAJ 

Ref. GRPOl 9 Ella Fitzgerald (A 75° Birthday) . 

2 CD's - 4. 900 Ptas. 
Como celebración de su 75° cumpleaños. GRP 
edita este doble compacto que recoge las 39 
mejores canciones grabadas por la Fitzgerald 
durante los 20 años que estuvo unida al sello 
Decca. Contiene un lujoso libreto con todos los 
detalles discográficos, interesantes textos y fotos 
inéditas. La mayoría de los títu los incluidos 
nunca habían estado editados anteriormente 
en formato CD. 
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l<NITTING FACTORY 

La Knitting Factory es mucho más que un orig inal 
sello discográfico o un atípico local de conciertos. 

Representa toda una fi losofía artística y se enorgullece 
de servir de tribuna a la música más audaz y 

sorprendente de Nueva York. 

(formato CD) 

Ref. KFAOOl 

Ref. KFA002 

Ref. KFA003 

Ref. l<FA004 

Ref. l<FA005 

Ref. l<FA006 

Ref. l<FA007 

Ref. l<FA008 

Ref. l<FA009 

Ref. KFA010 

Ref. l<FAO 11 

2 .500 Ptas. 

Thomas Chapin (Plus Brass). 
Muchos aficionados todavía no se han recobrado de la 
sorpresa que supuso el 
concierto del saxofonista 13l't.;t9;~h 
en el Festival de Vítona 
de este mismo año. 
Aqul, se apoya en una 
poderosa sección de 
metales para ofrecer su 
particular visión del hard ,. 
bop, del free jazz e inclu­
so del rhythm & blues. 

The Jazz Passengers 
(Uve At The Knitting Factory) . 
Definidos por la prensa neoyorquina como explorado­
res incansables de todos los rincones del jazz. los 
miembros de este grupo disfrutan con el eclecticismo 
y con la creación de atmósferas cambiantes. En su 
repertorio lo mismo cabe el drama que la comedia y 
conforman, sin duda, una de las asociaciones mcis 
atractivas de la escena actual. Para el aficionado ave­
zado en las estéticas imprevisibles debe constituir una 
alternativa prioritaria. 

Marilyn Crispell & Gerry Hemingway (Duo) . 
Pianista y percusionista han alcanzado un grado de 
entendimiento casi telepcitico gracias a los muchos 
años que llevan colaborando en el cuarteto de Ant­
hony Braxton. Sólo en esas condiciones es viable la 
música exigente. densa y compleja que cultivan en 
este disco. A pesar de ello, la libertad es la gran prota­
gonista de la sesión. 

Varios (lmprovised Music NY 81 ) . 
En este concierto se reunieron algunos de los mcis ori­
ginales improvisadores de la escena actual. El infrava­
lorado guitarrista britcinico Derek Bailey unió sus fuer­
zas a las de Fred Frith. Sonny Sharrock, John Zorn. Bill , 
Laswell y Charles K. Noyes para dictar toda una lec­
ción de sutil energla y de originalidad. 

Defunkt (Uve At The Knitting Factory) . 
De la banda del trombonista Joseph Bow1e ha salido 
un buen número de nombres importantes de la músi­
ca de vanguardia (Vernon Reid. Melvin Gibbs y Kelvyn 
Bell entre ellos). A pesar de los sucesivos abandonos. 
Defunkt conseNa su esplritu y mantiene intacta su 
capacidad para generar demoledores ritmos funky y 
para aderezarlos con letras combativas. 

Bill Ware And The Club Bird Ali Stars (Long And 
Skinny). Vibrafonista de los Jazz Passengers. 

Thomas Chap1n Trio (Third Force). 

Thomas Chapin Trio (Anima). 

Charles Gayle (Repent) . Uno de los mciximos exponen­
tes del free jazz neoyorquino. 

Pheeroan akl.aff (Sonogram) . Con Carlos Ward. John 
Stubblefield. Sonny Sharrock y Kenny Davis. Según Bill­
board uno de los diez mejores discos de jazz de 1 991 . 

Fred Frith (Guitar solos). Fundador del grupo Henry 
Cow y colaborador. entre otros. de John Zorn. 

(formato CD) 2 .400 Ptas. Sencillo I 4.500 Ptas . Doble 

¡NOVEDAD! 

Ref. ECMO 16 Paul Bley. Gary Peacock. Tony Oxley. John Surman (In 
The Evenings Out There) . 
Después del extraordinario Adventure Playground. 
estos cuatro magníficos músicos se reunieron nueva­
mente en el ya históri­
co Rainbow Studio de 
Oslo. pero esta vez 
con la intención de 
ofrecer emocionantes 
muestras individuales 
de improvisación casi 
pura. Ademcis. hay 
dúos. trias. y un tema 
en cuarteto que habla 
de una compenetra­
ción mcigica. 

Ref. ECM01 7 Egberto Gismonti Group (Música de SupeNivencia). 
El guitarrista brasileño se adelantó en muchos años a 
la moda de las músicas étnicas y hoy mantiene con fir­
meza su talante de investigador incansable de nuevas 
estéticas. En este disco avanza hacia una comprensión 
profunda de las formas populares y cultas incluso mcis 
allci del cimbito brasileño. 

Ref. ECMO 18 Charles Uoyd (The Call). 
El renacido saxofonista norteamericano se zambulle 
con deleite en la atmósfera intimista y poética tlpica 
del sello ECM y ofrece. junto al pianista Bobo Stenson. 
el contrabajista Anders Jormin y el batería Billy Han. 
una obra densa y profunda que a buen seguro ayu­
darci a reparar la injusticia de su olvido 

Ref. ECM019 Carla Bley (Big Band Theory) . 

Además: 

El ambiente bienhumorado de la porrada impregna 
por momentos la música del último trabajo de la Bley. 
aunque sólo como complemento oportuno a los pai­
sajes orquestales llenos de sugerencias que lo confor­
man. Solistas de la talla de Lew Soloff. Gary Valenre o 
Andy Sheppard contribuyen a hacer de este disco 
uno de los mejores de toda la carrera de la gran teclis­
ta y compositora. 

Ref. ECMOO 1 Keith Jarrett/Gary Peacock/Jack DeJohnette (Bye Bye 
Blackbird) . 

Ref. ECM004 Keith Jarrett Trio (The Cure) . 

Ref. ECM005 Keith Jarrett Trio (Tribute) . 
(doble CDJ 

Ref. ECM002 Jan Garbarek (Twelve Moons) . 

Ref. ECM007 Jan Garbarek (Stars) con Miroslav Vitous y Peter Ersk1ne 

Ref. ECM006 Jan Garbarek & Mus1cians From Pakistan (Ragas And 
Sagas) con Ustad Fateh Ali Khan. 

Ref. ECM008 John Surman (Advenrure Playground) con Paul Bley. 
Gary Peacock y Tony Oxley. 

Ref. ECM009 Peter Erskine (You Never Know) con John Taylor y 
Palle Danielsson. 

Ref. ECMOl 3 Hal Russell NRG Ensemble (The Hal Russell Story) . 

Ref. ECMOl 4 Hal Russell (The Finnish/Swiss Tour) . 

Ref. ECM01 5 Hal Russell (Hal's Bells). 

¡NOVEDAD! Reediciones en CD 

Ref. ECM020 

Ref. ECM021 

Ref. ECM022 

Paul Motian (Tribute) con Carlos Ward y Charlie 
Haden. 

Tomasz Stanko (Balladyna) con Dave Holland y 
Edward Vesala. 

Jack DeJohnette (Tin Can AJley) con Chico Freeman. 
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BLUE NOTE 

UN NOMBRE DE LEYENDA EN CONSTANTE RENOVAC/ON 

(formaro CD) 2.600 Ptas. Sencillo/4.500 Ptas. Doble 

Ref. BLN 1001 US 3 (Hand On The Torch). 
La grandeza del jazz de los años 50 y 60 rambién se 
demuestra amoldándose a los rirmos urbanos de los 
90. La aportación en este caso dejazzmen como 
Gerard Presencer o Steve Williamson es vital y garanti­
za la frescura del resulrado final, apro para todos los 
gustos. De hecho. el tema Cantaloop. basado en el 
célebre Cantaloupe lsland de Herbie Hancock. se ha 
convertido en el primer single de hip hop de Blue 
Note. 

Ref. BLN 1 002 Joe Lovano (Universal Language). 
Ultimo trabajo de quien está considerado. quizá junto 
a David Murray, el próximo gran saxo tenor. La origi­
nalidad. el dominio récnico y la frescura de ideas son 
constantes que Lovano uriliza con maestría para con­
formar un estilo único. Charlie Haden y Jack DeJonet­
re. entre orros. son sus compañeros en esra ocasión. 

Ref. BLNI 003 Greg Osby (3-D Ufestyles). 
De entre todas las tendencias urbanas surgidas en los 
últimos años. la pro­
puesta por el movi­
miento M-Base es. sin 
duda. la más interesan­
re. Osby es. junto a 
Steve Coleman. uno de 
sus representantes más 
cualificados, más imagi­
nativos y más abiertos 
a inftuencias. Resulta 
del todo imposible 
identificar la multitud 
de ellas que recoge esta estimulante obra. 

Ref. BLN 1004 ohn Coltran (Blue Train). Unica grabación de Coltra-
ne ue Note y una de las más célebres de su 
discografía. 

Ref. BLNI 005 Joe Lovano (From The Soul) . Con Michel Petrucciani. 

Ref. BLN 1 006 

David Holland y Jack DeJohnette. Incluye una impre­
sionante versión de Body And Soul. 

nista de Miles Davis en 
soberbias interpretacio­
nes de estándares. Una 
agradabilísima sorpresa. 

Ref. BLN 1 007 Gonzalo Rubalcaba (lmages) . En directo. con John 
Patitucci y Jack DeJohnette. 

Ref. BLN1008 JohnScofleld [WhatWeDo) . ConJoelovano. Ultima 
entrega de un cuarteto que lleva camino de convertir­
se en un clásico del último tercio del siglo XX. 

Ref. BLN 1009 Cecil Taylor (Jazz Advance). Con Steve Lacy. Los prime­
ros pasos de un genio del pianismo más avanzado. 

Ref. BLN 1O1 O Bob Belden [Straighr To My Heart - The Music Of Sting). 
Algunas de las más célebres composiciones de Sting 
abordadas desde un insólito y estimulante punto de 
vista jazzlstico. Participan. entre otros, John Scofield, 
Bobby Watson. Benny Green. Rick Margitza. Billy Childs. 
Dianne Reeves. Jerry González y Denn1s Chambers. 

(formato CD/ 2 .400 Ptas. Sencillo/4.000 Ptas. Doble 

Ref. BLN2001 Don Pullen (Ode To Ufe). 
El pianista rinde en este disco un sentido homenaje 
al amigo muerto. El belllsimo réquiem a George 
Adams alcanza su punto culminante en Ah George. 
We Hardly Knew Ya, posiblemente el mejor tema 
editado en lo que va de año. El saxofonista Carlos 
Ward demuestra ser 
un compañero eficaz y 
la sección rítmica, 
compuesta por Nilson 
Matta. Mor Thiam y 
Guilherme Franco, 
proporciona color y 
calor a t.ma música 
creada para divertir y 
emocionar. 

Ref. BLN2002 Geri Afien (Maroons) . 
El segundo disco para Blue Note de la pianista nortea­
mericana la confirma como uno de los músicos más 
creativos del panorama actual. Una configuración de 
grupo inusual (con instrumentación duplicada) es su 
nueva y audaz propuesta. Con Wallace Roney y Mar­
cus Belgrave (trompeta), Anthony Cox y Dwayne 
Dolphin (contrabajo) y Pheeroan aklaff y Tani Tabal 
(batería) . 

Ref. BLN2003 [Spirit Talk) . 
1 ,,,.~.--nee experimentar con estéticas próximas a 
la fusión. el guitarrista profundiza en un nuevo 
concepto, ya insinuado en su primer disco para 
Blue Note. En su segundo rrabajo para este sel lo 
cuenta con la aportación de su hermano Robin 
Eubanks (trombón). Charnett Moffett o David 
Holland (contrabajo) y Marvin Smith o Mark Mon­
desir [batería). 

Ref. BLN2004 T. S Monk (Changing OfThe Guard). 
El hDo de Thelonious 
Monk se apoya en el 
gran talento de arregla­
dor de Don Sickler para 
revisitar piezas históricas 
no sólo de su padre 
(Monk's Dream. Crepus­
cule With Nellie). sino 
de los mejores composi­
tores de la época dora­
da del hard bop (Una 
Más. Appointment In 
Milano). 

Ref. BLN2005 lue Light) . 
Despu s excelente serie de discos para el 
pequeño sello JMT, la voz matizada y plena de carác­
ter de la Wilson puede alcanzar de la mano de Blue 
Note el reconocimiento que merece. En verdad, un 
formidable esrreno. 

Ref. BLN2006 Benny Green (That's Right). 
El gran Osear Peterson ha tomado recientemente 
al joven pianista bajo sus alas. Es lógico: un 
talento como el de Green debe conservarse 
entre algodones. Con Christian McBride y Carl Afien. 
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· BLUE NOTE 

Ref. BLN2007 Elvin Janes llive At The Lighthouse) . Volúmenes 1 y 2. 
Sesiones verdaderamente tórridas grabadas 
en el histórico local californiano en septiembre 
de 1972. Los saxofonistas David Liebman y Steve 
Grossman encienden la llama, Janes la mantiene 
plena de vida . 

Ref. BLN2008 Joey Calderazzo ¡The Traveler) . 

Ref. BLN2009 

Ref. BLN2010 

(formato CD) 

Ref, BLN3001 

Ref. BLN3002 

Ref, BLN3003 

Ref. BLN3004 
(doble CD) 

Ref, BLN3005 

Ref, BLN3006 

El pianista avanza a pasos agigantados hacia una 
madurez inminente. Calderazzo. es din duda, 
uno de los instrumentistas de futuro más risueño. 
Peter Erskine o Jeff Hirshfíeld lbaterla) y Jay 
Anderson o John 
Patitucci (contrabajo) 
aportan el lujoso 
acompañamiento 
que contribuye a 
que The Traveler 
sea un gozo conti­
nuo. 

Don Grolnick (Nighttown) . 
Con Randy Brecker. Joe Lovano, Marty Ehrlich, 
Steve Turre, David Holland y Bill Stewart. A pesar de 
que Grolnick es más conocido por su labor con los 
teclados electrónicos. Nighttown va dirigido a los 
sibaritas del jazz acústico. Su anterior trabajo en 
esta onda para Blue Note, Weaver Of Dreams, fue 
uno de los discos del año. 90 en Cuadernos de 
Jazz. 

Vince Mendoza (Start Here) . 
Este disco explica por qué Mendoza es uno de los 
músicos de inoda y permite mantener viva la 
esperanza en una música global. construida a 
partir de iníluencias distantes sólo en lo 
geográfico. 

1.800 Ptas . Sencillo/3.500 Ptas. Doble 

~uhaina's Delight), con Wayne Shorter y 
re re ubbard. Uno de los mejores discos de los 

Jazz Messengers. 

Charles Uoyd ¡A Night At Copenhagen) con Bobby 
McFerrin. Temas añadidos con respecto a la edición 
elepé. 

Bill Evans ¡Undercurrent) a dúo con Jim Hall. Temas 
añadidos con respecto a la edición elepé. 

Dizzy Gillespe (Live At The Village Vanguard) . 
Por primera vez se editan íntegramente estas famosas 
sesiones. Con Pepper Adams, Chick Corea y Elvin 
Janes, entre otros. 

Herbie Hancock ¡Maiden Voyage), con Freddie Hut>­
bard y George Coleman. El mejor disco que nunca 
grabara Hancock. 

Horace Silver ¡song For My Father), con Joe Hender­
son, Blue Mitchell y Junior Cook. Sin duda. la obra 
maestra de Silver. 

CRISS CROSS 

Desde su misma fundación, el sello holandés 
ha defendido a capa y espada la filosofía del 1azz acústico. 

Apoyado en el gusto exquisito del histórico ingeniero Rudy Van Gelder. 
ha ido construyendo con esmero una completísima colección 

de discos que recogen desde páginas fundamentales de músicos vetera­
nos a magníficos estrenos de los jóvenes más prometedores. 

(formato CD) 

Ref. CRIOOI 

Ref. CRI002 

Ref, CRI003 

Ref. CRI004 

Ref, CRIOOS 

Ref. CRI006 

Ref, CRI007 

Ref, CRI008 

Ref. CRI009 

Ref, CRIOI O 

Ref. CRIOl 1 

Ref. CRIOl 2 

Ref, CRIOl 3 

Ref. CRI014 

Ref, CRIOl 5 

2 .400 Ptas. 

Johnny Coles ¡New 
Morning) . Una de las 
poquísimas muestras 
que existen del formida­
ble trompetista a quien 
Carlos Sampayo dedicó 
un entrañable artículo 
en el n.º 7 de Cuader­
nos de Jazz. 

Kenny Barran ¡Green Chimeys). Con Buster Williams y 
Ben Riley. Espléndido repertorio y sonido de gran cla­
ridad y presencia. 

Jimmy Raney iThe Master) . El título del disco ¡El maes­
tro) no es gratuito, sino que refieja fielmente la cate­
goría de guitarrista de Raney. El pianista Kirk Lightsey 
figura como invitado especial. 

Chet Baker ¡Chet's Choice) . Uno de los clásicos del 
sello Criss Cross realzado por la aportación del guita­
rrista Philip Catherine. 

Ralph Moore ¡Rejuvenate) . Con Steve Turre y Mulgrew 
Miller. Un paso fundamental en la carrera del saxofo­
nista británico. 

Benny Green ¡prelude) . Con Terence Blanchard. Antes 
de alcanzar el reconocimiento del que ahora goza. el 
pianista dejó este bello documento en los baúles de 
Criss Cross. 

Benny Green !In This Direcrion). Con Buster Williams y 
Lewis Nash. Este disco fue el primero que Green grabó 
en trío y significó el gérmen de todo un concepto bri­
llantemente desarrollado en estos últimos años. 

Gary Smulyan ¡Homage) . Con Tommy Flanagan. El 
saxofonista barítono, uno de los mejores de la actuali­
dad, rinde aquí un emocionado homenaje a su maes­
tro. el inolvidable Pepper Adams. 

Don Braden IWish List) . Colaborador de, entre otros. 
Wynton Marsalis. Tony Williams y Freddie Hubbard, el 
saxofonista se ha establecido como uno de los valores 
de las últimas generaciones. Este segundo disco para 
Criss Cross así lo confirma. 

Kenny Barran llnvitation). La habitual maestría de 
Barran encuentra aquí adecuada respuesta en la 
autoridad técnica de Ralph Moore. 

Ralph Lalama ¡Feelin' And Dealin') . A quien no le 
suene el nombre de este excelente saxofonista tenor, 
le seNirán de aval los nombres de Tom Harrell y Barry 
Harris. Ambos colaboran con lalama, una verdadera 
revelación, en este delicioso disco. 

John Swanna IAnd Friends). Con Tom Harrell y Mul­
grew Miller. Otro fichaje de Mr. Teekens para mayor 
gloria del mejor hard bop. 

Tom Williams (lntroducing Tom Williams). Con Kenny 
Barran. Seguimos hablando de nuevos trompetistas y 
seguimos hablando de soberbios trompetistas. 

Jimmy Raney iBut Beatiful). En trío, con George Mraz 
y Lewis Nash, el guitarrista encuentra la fórmula idó­
nea para lucir su esplendorosa madurez. 

Jim Snidero IBlue Afternoon). Quien haya asistido a los 
conciertos que el saxofonista alto ha dado reciente­
mente en distintas ciudades españolas ya sabe que se 
trata de un músico sólido y profundo. Quien no, 
puede comprobarlo en este disco. 
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· RESERVOIR 

El exquisito sello neoyorquino prueba que la labor 
artesanal es la única que garantiza la ca lidad artística. 

Los cuatro o cinco discos que suele editar por año 
reflejan el esmero empleado en su confección 

cada uno es una pequeña obra maestra. 

(formaw CD/ 

Ref. RESOOl 

2.400 Ptas. 

Ref. RES004 Ralph Moore (Round Trip). 
Moore puede ser considerado un descubrimiento de 
Reservo1r De hecho. el saxofonista británico debutó 
discográficamente con esta muestra temprana de su 
excepcional calidad. Bryan Lynch (trompeta). Benny 
G1·een (piano/. Kevin Eubanks (guitarra). Rufus Reid 
(contrabajo) y Kenny Washington (batería) contnbuye­
ron al felicísimo final de la aventura 

J R. Monterose & Tommy Flanagan (A Lmle Pleasure). 
Dos grandes poetas del jazz no podían sino escribir 
un poema perfecto. dulce pero intenso. en el que 
cada compás cuenta. Las versiones que ofrecen de 
clásicos como Con Alma. Central Park West o Never 
Let Me Go, constituyen verdaderas recreaciones llenas 
de matices y reveladoras soluciones. Un disco para 
wda ocasión. 

Tres joyas de la serie RESERVOIR NEW YORI< PIANO: 

Ref. RES002 

Ref. RES003 

Kenny Barran (The Only One). 
Barran lleva años siendo el pianista más soltc1tado de 
la escena neoyorquina. Si como acompañante ofrece 
una fiabilidad total. como protagonista principal aún 
va más allá y luce un concepw abierto y maduro. 
favorecido por su por­
tentosa técnica instru­
mental y su extraordi­
nario talento musical. 
En este disco. además, 
está soberbiamente 
acompañado por Ray 
Drummond al contra­
bajo y Ben Riley a la 
batería. Una pieza 
esenoal de su selecta 
discografía 

N1ck Bngnola (On A Different Level). 
La historia del jazz demuestra que los discos más 
espontáneos suelen ser los más valiosos. En éste. gra­
bado en septiembre de 1989, Bngnola se centró en · 
su instrumento pnncipal. el saxo baríwno. para inter­
pretar sin prejuicios algunas piezas de composiwres y 
épocas bien diferentes (del Sophisticated Lady de 
Ell1ngton al Tears lnside de Ornette Coleman). El regio 
apoyo de Kenny Barran al piano. David Holland al 
contrabajo y jack DeJohnette a la batería hizo el resto 

Ref. RESOOS 

Ref. RES006 

Ref. RES007 

Además: 

Ref. RES008 

Ref. RES009 

Ref. RESOi O 

Ref. RESOi ! 

Ref. RESOl 2 

Ref. RESOl 3 

Ref. RESOl 4 

· STASH 

Documentos esenciales para comprender 
la génesis del bebop. 

(formato CD) 

Ref. STAOOl 

Ref. STA002 

Ref. STA003 

Ref. STA004 

2.400 Ptas. 

Charlie Parker (The Complete Birth Of The Bebop). 
Incluye desde grabaciones privadas de altlsimo interés a 
reuniones poco conocidas de la plana mayor de los 
boppers (G1llespie. Al Haig. Osear Pemford. MiltJackson). 
También presenta a Parker practicando sobre discos del 
trio y cuarteto de Benny Goodman. El descubnmento 
de este material supuso un auténtico acontecimiento 

Charl1e Parker (Rara Avis). 
Grabado en directo en Boswn. Destaca una estreme­
cedora versión de Laura. 

Charl1e Parker (Uve With The Jay McSl1ann Orchestra). 
Recoge una transcripción radiofónica inédita además 
de las sesiones clásicas de Wichita de 1940. 

Charlie Parker (The Bird You Never Heard). 
Nuevo material descubierto con Bud Powell. Charlte 
M1ngus y Chet Baker. entre otros. Incluye una maravi­
llosa versión en directo de Parker's Mood. 

Ref. STAOOS 

Ref. STA006 

Además: 
Ref. STA007 

Ref. STA008 

Ref. STA009 

Jay McShann &John H1cks (Hootte & Hicks). 
Un estimulante dúo que recoge lo mejor de la tradi­
ción y de la modernidad y ofrece un motivo para 
mantener la fe en la permeabilidad estilística. 

Rob Schneiderman (Standards). 
Todavía injustamente desconocido para la mayoría. 
Schneiderman practica un pianismo sobrio y elegante. 
capaz de sacar todo el partido a clásicos como When 
You Wish Upon A Star. So In Love o With A Song In 
My Heart. En éste su cuarto disco para Reservoir está 
magníficamente acompañado por Rufus Reid al con­
trabajo y Ben Riley a la batería 

Dick Katz (3 Way/. 
Lamentablemente. Katz ha pasado buena parte de su 
carrera desempeñando papeles secundarios al servicio 
de figuras como Coleman Hawkins. Sonny Rollins. 
Stan Gerz. Benny Cartero j. J. Johnson. Entre los 
pocos discos a su nombre que existen. se encuentra 
este verdadero despliegue de facultades. El reperwrio 
y el acompañamiento son de primera clase. 

Valene Ponomarev (Profile) con joe Henderson 

Buddy Tate & Al Grey (Just Jazz). 

Don Sickler (The Music Of Kenny Dorham) con Jimmy 
Heath. Cedar Walwn. Ron Carter y Billy Higgins. 

Pepper Adams (Conjuration/Fat Tuesday's Session). 

Kenny Barron (The Moment) con Rufus Reid y Vicwr 
Lewis. 

Nick Brignola (lt's Time) con Kenny Barran y Dave 
Holland. 

Nick Brignola (Uve At Sweet Basil. First Set). 

Charlie Parker (The Dial Masters. vol. 1 ) . 

Charlie Parker (The Dial Masters. vol. 2). 
Junto a los discos Savoy. las grabaciones de Parker 
para Dial constituyen su trabajo referencial. Con. entre 
otros. Miles Dav1s. J J. Johnson. Erroll Garner y War­
dell Gray Incluye clásicos como Ornithology. Yardbird 
Suite o Th1s Is Always. 

Harold Ashby (l'm Old Fashioned). 
El veterano saxofonista. uno de los últimos grandes 
solistas que tuvo Duke Ellington. aprovecha su gran 
sonido para ofrecer suculentas versiones de Ali Of Me. 
Struttin' With Sorne Barbeque o Memories Of You. 
Para degustadores del tenor clásico. 

Steve Turre (Viewpoints And Vibrations). 
Primer disco a nombre del gran trombonista. Le 
acompa11an John Faddis. Mulgrew Miller. Hilton Ruiz 
y Bill Hardman. entre otros. 

Andy Jaffe (Manhattan Projections). 
Jaffe. gran guitarnsta y pedagogo. dirige aquí un septeto. 
que incluye a Branford Marsalis y Wallace Roney. situado 
en la onda del más atractivo neobop neoyorquino. 
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MESSIDOR 

2.200 Ptas. ¡NOVEDAD! 

Jane Bunnett ¡sp1rits Of Havana). 
La saxofonista cana- .----.-,..--------,~ 

d1ense. colaboradora 
de Don Pullen. Dewey 
Redman y Charlie 
Haden. entre otros. se 
muestra en este disco 
fiel al espíritu de la 
música tradicional 
cubana. pero sin olvi­
dar las corrientes reno­
vadoras. En este deli­
cioso trabajo está 
acompañada por un nutrido grupo de percusionistas. 
por el pianista Gonzalo Rubalcaba y por la histórica 
cantante Merceditas Valdés. 

Paquito D'Rivera (Paquito D'Rivera Presents 40 Years 
Of Cuban Jam Sess1on) 

Paquito D'Rivera (Reunían) con Arturo Sandoval. 

Paquito D'Rivera (La Habana-R10 Conexion) 

Mario Bauza (My Time Is Now). 

Mario Bauza (Tanga). 

Giovanni Hidalgo ¡Villa Hidalgo). Con Dizzy Gillespie. 

Gonzalo Rubalcaba !Mi gran pasión) 

FREE LANCE 

2 .2 00 Ptas. ¡NOVEDAD! 
Santi Debnano (Panamaniacs). 
El polifacético contrabajista vuelve a sus ralees con la 
ayuda del magnifico saxo tenor del joven puertorri­
queño David Sánchez. Temas como Sensación o 
Como fue. no dejan lugar a dudas sobre la vocación 
latina del disco. Estimulante. 

Santi Debriano (Soldiers Of Fortune). 

Cindy Blackman (Tno + Two). con Greg Osby 

Judy Niemack (Stra1ght Up). con K. Werner 

Bruce Gertz (Bluepnnt). con Jerry Bergonz1. 

Steve Lacy & Eric Watson (Sp1rit Of Mingus). 

ALLIGATOR 

"Un buen puñado de discos de los que cualquier aficionado al blues que 
se precie debe tener en su estante. so pena de no llegar a lograr una 
visión panorámica de lo que hoy es el género" 
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2.400 Ptas. 

Sonny Boy Williamson (Clowin' With The World) 
Hound Dog Taylor & The Houserockers (id.) 
Hound Dog Taylor ¡Natural Boog1e). 
Hound Dog Taylor ¡Beware OfThe Dog). 
Hound Dog Taylor (Genuine Houserockin' Music). 
,AJbert Collins pee P1ck1n). 
,AJbert Collins (Frostbite). 
,AJbert Collins IFrozen Al1ve). 
,AJbert Collins ¡Don't Loase Your Cool). 
,AJbert Collins (Live In Japan). 
,AJbert Collins (Cold Snap). 
,AJbert Collins. Robert Cray. Johnny Copeland (Show­
down!) . 
Profesor Longha1r (Grawfish Fiesta). 
Johnny Winter (Guitar Slinger). 
Johnny Winter ¡serious Business). 
Johnny Winter 13rd Degree). 
Sonny Terry. Johnny Winter. Willie Dixon ¡Whoopin'). 
Roy Buchanan ¡When A Guitar Plays The Blues). 
Roy Buchanan (Dancing On The Edge). 
Roy Buchanan (Hot Wires). 
Buddy Guy & Junior Wells ¡,AJone & Acoustic). 
Maurice John Vaughn !Shadow City). 

ORIGINAL BLUES CLASSICS 
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Ref. OBC006 
Ref. OBC007 
Ref. OBC008 

Ref. OBC009 
Ref. OBCOIO 

l.600 Ptas. 

,AJberta Hunter (Ch1cago/The Living Legend ). con 
Lovie Austin. Jimmy Archey y Pops Foster. 
Big Joe Williams (Class1c Delta Blues). con Willie Dixon 
y Larry Johnson 
Jimmy Witherspoon (Evenin· Blues). con T. Bone Wal­
ker. 
Lightnin' Hopkins (Last Night Blues). 
Lonn1e Johnson !Blues & Ballads) con Wendell Marshall . 
Lonnie Johnson (Losing Game). 
Roosevelt Sykes ¡The Return Of R.S.). 
Little Brother Montgome1y & Mama Yancey (South 
Side Blues). 
Tampa Red ¡Don't Tampa With The Blues). 
HomesickJames (Blues On The Southside). 

· LO MEJOR DE LO NUESTRO 

CH ANO 

Chano Domlnguez 
Cha no 

Ref. NB002 

(formato CD) 

Jazzpaña 

Ref. NM001 

2.100 Ptas. 

Jorge Pardo 
Veloz Haoa Su Sino 

Ref. NM002 

Big Band del Foro 
Ouiet 

Ref. ALTOO! 
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2.400 Ptas. ¡NOVEDAD! 

GRP Ali Stars Big Band (Live 1) . 
No se trata de un simple escaparate de grandes nom­
bres. sino de una verdadera comunidad musical reu­
nida bajo un espíritu saludablemente cooperativo. 
Randy Brecker. Eric Marienthal. Ernie Watts. Bob Mint­
zer. John Patitucci. Dave Weckl. Dave Grusin y Eddie 
Daniels. componen. entre otros. una gran orquesta 
capaz de evocar todo el sabor de piezas tan inolvida­
bles como Oleo. Manteca o Cherokee. 

Spyro Gyra (Dreams Beyond Control). 
Cada nuevo disco del sexteto es motivo de alborozo 
para los amantes de la fusión más valiosa. Más aún en 
esta ocasión, en la que busca la colaboración de la 
tórrida sección de 
vientos de Tower Of 
Power y la de la no 
menos ardiente No 
Sweat, lo que no 
debe preocupar en 
absoluto a los incon­
dicionales de Spyro 
Gyra: su sonido 
característico perma­
nece intacto. 

f SPYRO GYRA 

l 

li Ci 
i 

- ,>•-:.:; -

Ref. GRP027 

Ref. GRP22 

Ref. GRP23 

Ref. GRP24 

Ref. GR019 

Ref. GR020 

Ref. GR021 

Ref. GROO! 

Ref. GROOS 

Ref. GR006 

Chick Corea Elektric Band 11 (Paint The World). 
No cabe duda de que Corea. tras largos años de bús­
queda intensa. ha dado con la fórmula exacta para 
tratar adecuadamente los instrumentos eléctricos. 
Cada nuevo trabajo supone una considerable mejora 
con respecto al anterior y alcanza un más alto grado 
de re finamiento. Su concepto de fusión lidera una 
corriente imprescindible en el panorama contemporá­
neo. 

Eric Marienthal (One Touch) . 

Bob Berg (Enter The Spirit) . 

Dave Grusin (Homage To Duke). 

Eddie Daniels (Under The lnftuence). 

Dave Samuels (Del Sol). 

Dave Valentin (Red Sun) . 

The Brecker Brothers (Return Of The Brecker Brothers). 

B.B. King (Live At The Apollo) . 

Arturo Sandoval (1 Remember Clifford). 
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Stravinsky -todos los negrns desprecian a los rusos, eso es un hecho-. Un 
par de frases, y el otro quedó vagamente impresionado por el tono sibilino 
de la voz de su conocido, el susun·o, el gon-o de lana. (Si en lugar de ser 
una nulidad, el ex condiscípulo hubiera llegado a algo, habría anotado el 
hecho en su autobiografia, muchísimos años después.) 

Tres meses más tarde, una conver-sación de madrugada en una mesa 
del Village Vanguard resultó en un ofrecimiento para presentarse allí una 
noche, como complemento a un grupo renombrado. Abandonó su 
empleo en la estación de servicio y trabajó diez horas diarias en su piano 
(se había mudado a un cuarto en una vieja casa de prnxenetas en Bleeker 
Street) durante la semana que lo separaba de su presentación. Al V.V. asis­
tía la flor y nata del mundillo del jazz. Estaba persuadido de que en ese 
momento se formaría el primer círculo, así fuera pequeño como un punto, 
del que se in-a.diada la comprensión de su actividad musical, y en conse­
cuencia esta actividad misma. 

Llegó la noche en cuestión, entró a la tarima donde estaba el piano 
cuando se lo pidieron, y atacó ... 

No hubo más que unos aplausos condescendientes: "al menos sudó". 
Esto lo desconcertaba. En la parte posterior· del escenario había algunos 
músicos que desviaron la mirada con una sonrisita de monos. Fue a sentar­
se a la mesa donde estaban sus conocidos, que hablaban de ot,-a. cosa. Uno 
le tomó el codo e inclinándose hacia él sacudió lentamente la cabeza hacia 
la derecha y la izquierda. Con una gran carcajada, alguien prorrumpió en un 
"Después de todo, ya terminó". El crítico de jazz más prominente de la 
época estaba sentado unas mesas más allá. El que había sacudido la cabeza 
fue a conversar con él y regresó con este mensaje. 

- Sinhué - así lo llamaban al crítico entre ellos- hizo un silogismo claro 
como un cielo sin nubes: el jazz es una forma de música, po1· tanto es una 

LOS MEJORES 
de 

parte de la música. Como lo hace nuestro buen Cecil no es música, tampo­
co puede aspito.r a la categoría de jazz. Según él, según lo que entiendo yo, 
que soy un autodidacta, no se puede avanzar hacia el jazz sino desde el 
embudo de lo gene1-a.l, es decir" no habría particularidades que puedan 1·ela­
cionarse por· analogía con el jazz. 

No intentó ninguna refutación. Evidentemente ese imbécil no sabía 
nada de música, lo que no podía sorprendedo. El, por su parte, no enten­
día una palab,-a. de sus 1-a.zones, o mejor dicho de la convicción que apoya­
ba sus mones. Espe1·ó alelado que alguno de los músicos que vio por ahí 
le hicie1-a. saber algo. Pero no fue así. De hecho, no podía estar seguro de 
que hubiera ningún músico de los que creía haber visto, porque era muy 
miope y usaba unos anteojos oscuros que con la escasa luz del salón 
obnubilaban todo reconocimiento. Pero, cuando volvió a pensar en la 
situación en los días subsiguientes, comp1·endió que de nadie debía espe-
1-a.r menos reconocimiento explícito que de sus colegas. ¡Se vería obligado 
a escuchar infinitamente la música ajena hasta reconocer una nota, un 
pequeño solfeo amistoso, un "Hi" como los que se cruzaban cuando vol­
vían del baño después de una dosis? No había hecho otra cosa en su vida, 
y amaba el jazz. 

Pasaron varias semanas. Ti-a.bajó haciendo la limpieza en un banco, de 
sereno en un edificio de oficinas y en un estacionamiento. Una noche le 
p1·esentaron a alguien que tomó su di1·ección po1· el más fútil de los moti­
vos: la señor-a. Vande1-bi lt contrataba pianistas par-a. sus tés. Efectivamente, 
fue llamado a los pocos días: al parece,· sus credenciales de estudio habían 
sido investigadas y aprobadas. Fue a las seis de la tarde a la mansión de 
Long lsland y tomó una taza de café con los criados, que al parecer se ha­
cían una idea extraña de su ti-a.bajo. Un valet vino a anunciarle que podía 
empezar· su interpretación. Se ubicó frente a un perfecto Steinway entrea-
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bierto, en una sala donde una elegante cantidad de personas de ambos 
sexos bebían y conversaban. Su actuación duró escasos veinte segundos 
pues la señora Vanderbilt en persona, en un rasgo que los entendidos califi­
caron de esnob, se acercó (lo esnob del asunto estuvo en que no mandó 
al valet a hacerlo) y con toda lentitud cmó la tapa del piano sobre las 
teclas. Cecil ya había apartado las manos. 

- Prescindiremos de su compañía - le dijo haciendo tintinear las perlas. 
No es tan dificil como se cree, hacer tintinear perlas. 

Los invitados aplaudieron a Gloria. 
- Debí suponer que pasaría algo así -le decía Cecil a su amante esa 

noche-. Pero también debí suponer que la extrañeza misma, en lugar de 
atravesar la coraza de ignorancia de esa gente, si1viera como una vaselina 
para que la impenetrabilidad de la coraza girara sobre sí misma y se volvie­
ra inútil. Mi música tiene muchos aspectos, y yo sólo conozco los musicales. 
La vida está llena de sorpresas. 

En la primavera tuvo un nuevo contrato, esta vez por una semana 
entera, en un bar cuyas características más visibles eran las ráfagas de 
importancia nula que se le confería a la música que sonaba en él. Viejas 
negras, ex esclavas, debían de tocar allí de madrugada, sus pianos apolilla­
dos. El dueño estaba ocupado exclusivamente por el tráfico de heroína, y 
era algún mozo el que apalabraba a los pianistas. Cecil tocaría a la media­
noche, durante dos horas. La gente entraba y salía, no podía confiarse en 
que nadie, entre una compra y una venta, o entre la adquisición y el uso, 
tuviera el ánimo lo bastante despejado como para apreciar una forma 
genuinamente novedosa de música. Con esa composición de lugar se 
sentó al piano. 

Habrían transcurrido dos o tres minutos de su ejecución cuando se le 
acercó por atrás el dueño del bar, agitando la mano en la que no sostenía 
el cigarrillo. 

- Shh, shh - le dijo cuando estuvo a su lado-. Preferiría que no siguie­
ras, hijo. 

Cecil retiró las manos del teclado. Algunos parroquianos aplaudieron 
riéndose. Subió una señora negra que comenzó a tocar Body & Soul. El 
dueño le tendió un billete de diez dólares al demudado músico, pero cuan­
do éste lo iba a tomar retiró la mano: 

- ¿t\Jo habrás querido tomamos el pelo? 

36 • Cuadernos de Jazz 

Era un individuo peligroso. Pesaría noventa kilos, es decir cincuenta 
más que Cecil, que se marchó sin esperar más reprimendas. 

Cecil era una especie de duende, elegante pese a su miseria, siempre 
en terciopelo y cueros blancos, zapatos en punta como correspondía a su 
cuerpecito pequeño, musculoso. Podía llegar a perder dos kilos en una 
tarde de improvisaciones en su viejo piano. Extraordinariamente distraído, 
liviano, volátil, cuando se sentaba y cruzaba las piernas (pantalones anchos, 
camisa inmaculada, chaleco tejido) era redundante como un bibelot; lo 
mismo cuando encendía un cigarrillo, o sea casi todo el tiempo. El humo 
era el bosque en el que este duende tenía su morada, a la sombra de una 
telaraña húmeda. 

Esa noche caminó por las profundas calles del sur de la isla, pensando. 
Había algo curioso: la actitud del difuso irlandés que vendía heroína no 
difería gran cosa de la que había mostrado poco antes la señora Vanderbilt. 
Pero ambos personajes no se parecían en nada. Salvo en esto. ¿ Pasaría por 
ahí, por el acto de interrumpirlo, el común denominador de la especie 
humana? Por otra parte, en las últimas palabras del sujeto encontraba algo 
más, algo que ahora reconstruía en el recuerdo de todas sus desdichadas 
presentaciones. Siempre le preguntaban si lo hacía en broma o no. Claro 
que la señora Vanderbilt, por ejemplo, no se había rebajado a preguntárse­
lo, pero en general había supuesto la existencia de la pregunta; más aún, 
diríase que su indignación no se había debido más que a la insolencia de 
hacerle necesario ponei-se en actitud de proferir, explícita o tácitamente, tal 
pregunta a un negro. Ella había dicho "No lo sé, ni me importa". Pero en 
cierto modo había mostrado que le importaba. Cecil se preguntó por qué 
era posible preguntarle eso a él, y la misma pregunta no era pertinente res­
pecto de lo demás. Por ejemplo él jamás le habría preguntado a la señora 
V. si hacía lo que hacía (fuera esto lo que fuera) en serio o en broma. Lo 
mismo al dueño del bar de esta noche. Había algo inherente a su trabajo 
que provocaba la interrogación. 

La señora Vanderbilt, por otro lado, participaba de una famosa anéc­
dota, que citaban casi todos los libros de psicología escritos en los últimos 
años. En cierta ocasión había querido amenizar una cena con música de 
violín. Preguntó quién era el mejor violinista del mundo: ¡qué menos podía 
pagar, ella? Fritz Kreisler, le dijeron. Lo llamó por teléfono. No doy concier­
tos privados, dijo él: mis honorarios son demasiado altos. Eso no es proble-
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ma, r·espondió la señor·a: ¡cuánto? Diez mil dólares. De acuer·do, lo espero 
esta noche. Pero hay un detalle más, señor Kr·eisler~ usted cenará en la 
cocina con la servidumbre, y no deberá alternar con mis invitados. En ese 
caso, dijo él, mis honorarios son otros. Ningún problema; ¡cuánto? Dos mil 
dólares, r·espondió el violinista. 

Los conductistas amaban ese cuento, y lo seguirían amando toda su 
vida, contándoselo incansablemente entr·e ellos y tr,mscribiéndolo en sus 
libros y artículos .. . Pero la anécdota de él, de Cecil, ¡la amaría alguien, la 
contaría alguien? ¡No tenían que triunfar también las anécdotas, para que 
las r·epitiera alguien? 

Ese verano fue invitado, junto con una legión de músicos, a participar 
en el festival de Newpori, que dedicaría un par de jornadas, por la tarde, a 
presentar· artistas nuevos. Cecil r·eflexionó: su música, esencialmente nove­
dosa, r·esultaría un desafio en ese mar-co. Por· primera vez se haría oír· en un 
concierto, no en el desagradable ambiente distraído de los bares ( aunque 
todos los grandes músicos de jau habían triunfado en los bares). Pues bien, 
llegado el momento, su presentación tuvo lugar en un clima de la mayor 
frialdad. No hubo aplausos, y los pocos críticos presentes se r·etiraron al 
pasillo a fumar un ciganillo a la espera del número siguiente. En unas pocas 
uónicas se lo mencionó, pero sólo como una extravagancia. "No es músi­
ca", decían, lacónicos, los entendidos. Mientras que los demás se pregunta­
ban si habría sido una broma. El cronista de Down Beot proponía la cues­
tión (bajo luz irónica, claro está) como una paradoja: si golpeamos al azar el 
teclado de un piano ... En r·esumen, una r·eedición de la paradoja llamada 
"del cr-etense". La música, pensaba Cecil, no es paradoja!, pero lo que me 
sucede a mí en cierta forma es una paradoja. Pero no hay paradojas del 
estilo, no puede haberias. Eso es lo paradoja! en mi caso. 

En el curso de los meses que siguieron se presentó en una media 
docena de bares, siempr·e distintos ya que el resultado er-a idéntico en 
todos los casos, y hubo dos invitaciones: primero a una universidad, des­
pués a un ciclo de artistas de vanguardia en la Copper· Union. En el primer 
caso Cecil fue con la esperanza fluctuante que resultó desper·diciada (la sala 
se vació a los pocos minutos de iniciada la actuación y el profesor· que lo 
había invitado debió hacer un dificil malabarismo par·a justificarse, y lo odió 
desde entonces), pero al menos sirvió para que comprobar·a otro pequeño 
detalle. Un público selecto es un público esnob. El esnobismo es un secre­
to a voces que se calla. El público univmitario no tenía motivos par·a 
"entender·" la música; no digamos "apreciada", por·que eso no les concer-­
nía. Pero a su vez actuaba una presión (ellos mismos eran esa pr·esión) para 
que sí la entendieran. La mentira encontraba su dificil atmósfera ideal, el 
malentendido podía quedarse a vivir· para siempre en esas aulas. Un peque­
ño porcentaje de mentira, por pequeño que fuer·a, podía apuntalar· la ver·­
dad indiscutible de lo real. ¡Quién nos asegura, a fin de cuentas, que real­
mente estamos vestidos en el sentido que imporia, que los pantalones y las 
camisas y las corbatas no son obscenos? Pues bien, su actuación no produ­
jo nada de eso. ¡Entonces el esnobismo no existía? Si era así, todo el edifi­
cio mental accesorio de Cecil se venía abajo. Ya no podría entender· nunca 
al mundo. 

En la Copper Union la experiencia r·esultó menos gratificante todavía. 
Los músicos vanguardistas que presentaban sus obras junto a él estaban en 
la posición ideal par·a determinar qué era música y qué no, ya que ellos 
mismos se encontraban pr·ecisamente en el borde interno de la música, en 
su área de ampliación sistemática. Pero tampoco aquí la posición ideal dio 
lugar al juicio cmecto. De la obra del jazzman negro sólo pudieron decir 
dos cosas: que por el momento no era música (es decir·, que no lo sería 
nunca) y que se les ocunía casualmente la pregunta de si no estarían ante 
una especie de broma. 

Cecil abandonó uno de sus empleos habituales y con algo de dinero 
ahonado pasó los meses de invierno estudiando y componiendo. En la pri-

maver-a surgió un contrato por· unos días, en un bar de Brooklyn, donde se 
repitió lo de siempr·e, lo de aquella primera noche. Cuando volvía a su casa 
en el tren, el movimiento, el paso de las estaciones inmóviles produjo en él 
un estado propicio al pensamiento. Entonces adviriió que la lógica de todo 
el asunto era perfectamente clara, y se pr·eguntó por· qué no lo había visto 
antes: en efecto, en todas las historias con que Hollywood le había lavado 
el cerebro siempre hay un músico al que al principio no aprecian y al final 
sí. Ahí estaba el mor~ en el paso del fracaso al triunfo, como si fueran el 
punto A y el punto B que une una línea. En realidad el fracaso es infinito, 
por·que es infinitamente divisible, cosa que no sucede con el éxito. 

Supongamos, se decía Cecil en el vagón vacío a las tres de la mañana, 
que para llegar a ser reconocido deba actuar· ante un público cuyo coefi­
ciente de sensibilidad e inteligencia haya superado un umbral de X. Pues 
bien, si comienzo actuando, digamos, ante un público cuyo coeficiente sea 
de una centésima parie de X, después tendré que "pasar" por un público 
cuyo coeficiente sea de una quincuagésima parie de X, después por uno 
de una vigésima quinta parte de X ... y así ad inf¡nitum. 

"De modo que mientras continúe lo serie, siempre fracasar-é, por·que 
nunca tendré el público de la calidad mínima necesaria. ¡Es tan obvio!". 

Seis meses después fue contratado para tocar- en un tugurio al que 
asistían turistas franceses. 

Se presentó poco antes de la medianoche. Sentado en el taburete, 
estir·ó las manos hacia las teclas, atacó con una serie de acordes .. . Unas 
risotadas sonaron sin énfasis. El maitre le hacía señas de que bajara, con 
gesto alegre. ¡Habrían decidido ya que era una broma? No, estaban mona­
blemente disgustados. Subió de inmediato, para tapar· el mal momento, un 
pianista negro de unos cuarenta años. A Cecil nadie le dirigió la palabra, 
pero de todas maneras esperó que le pagaran una parie de lo prometido 
(siempre lo hacían) y se quedó mirando y escuchando al pianista. Recono­
cía el estilo, algo de Monk, algo de Bud Powell. Lo emocionaba la música. 
Un pianista convencional, pensó, siempr·e estaba tratando con la música en 
su forma más general. Efectivamente, le dieron veinte dólares, con la condi­
ción de que nunca volviera a pediries trabajo. 1 
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ductor y ha hecho esporádicamente crítica literaria. Varias 
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