

En estos tiempos en los que tantos músicos jóvenes de jazz están llenos de presunción -leyendas en sus propias mentes, como si fuera cierto- es alentador encontrar a un joven talento que es respetuoso ante el conocimiento y la sabiduría de sus antecesores y lo bastante humilde como para comprender que tiene mucho que aprender de la experiencia de éstos. Sin embargo, una vez conoces al joven y dinámico guitarrista Russell Malone, no resulta del todo sorprendente. Si bien a sus 32 años de edad lleva tocando la guitarra un cuarto de siglo, Russell reconoce que aún tiene mucho que aprender de las tradiciones y técnicas de su instrumento. En su modestia reserva alabanzas para los maestros con los que ha trabajado: Jimmy Smith, Milt Hilton, George Coleman, Kenny Burrell, Jack McDuff, John Hicks y Frank Foster, entre otros. Pero lo cierto es que nadie llega a tocar con tales músicos a no ser que posea una considerable cantidad de talento por sí mismo. Y esa es la humildad que Malone atesora a raudales.

Con un estilo cálido y lírico imbuído en la fuerza del blues y con las influencias de Christian, Montgomery y Burrell, Malone toca la clase de guitarra que no se escucha con frecuencia en el jazz últimamente: líneas claras y limpias, vigorosas ráfagas de notas -algunas prolongadas, otras enérgicas y brillantes- y progresiones de acordes de gran fuerza y originalidad. Y todo esto sin el lamento y agria distorsión de la amplificación extrema.

Aunque el reconocimiento por parte del público ha tardado en llegar, ahora que se ha trasladado a Nueva York sus oportunidades han aumentado considerablemente. Nos citamos no hace mucho tiempo para charlar sobre su carrera y su profesión.

RUSSELL

MALONE

El cachorro de león

Don Hillegas

-¿Cómo ha sido tu llegada a Nueva York?

-Me imaginaba que todos los tipos con los que siempre había querido tocar estaban en esta parte del país. Ya sabes, no ocurren muchas cosas en Georgia. Hay un puñado de buenos músicos allá abajo con los que tocar, pero todo el que ha tenido algún impacto significativo en el jazz ha pasado por Nueva York. Entonces me dije, "Bien, es el momento de ir allí".

-Tú procedes de Albany, Georgia.

-Allí es donde nací y me crié.

-¿Hay algún músico más en tu familia?

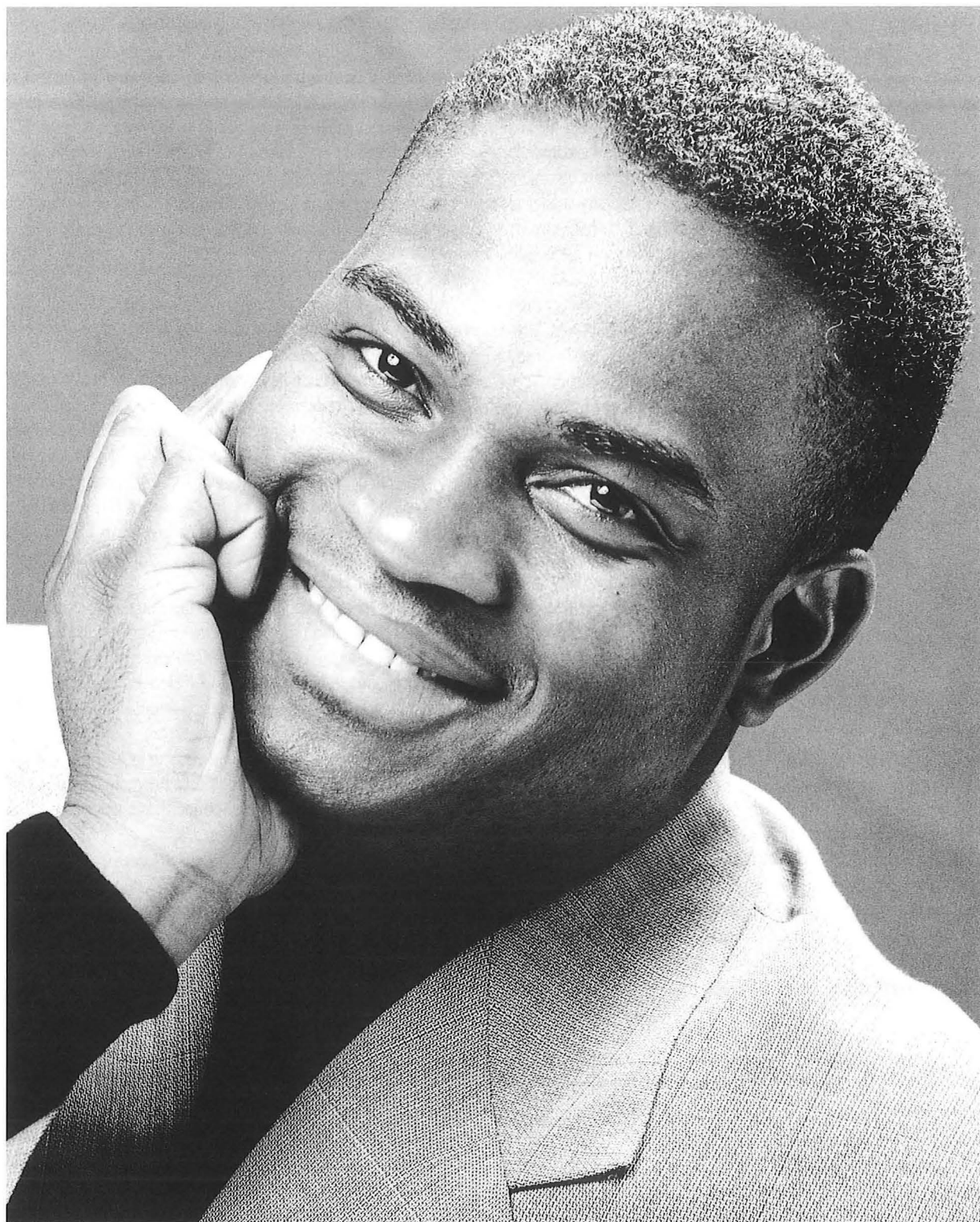
-Toda mi familia canta. Mi madre tocaba el órgano en la iglesia y se entretenía con la guitarra, nada serio. Pero creo que es justo decir que cualquier talento musical que tenga lo he heredado de ella.

-¿Tocabas la guitarra en la iglesia cuando eras un adolescente?

-Bueno, en realidad empecé a tocar en la iglesia cuando tenía 6 años. Fue mi primera introducción en la música. El jazz no era muy importante en el sur de Georgia, y sigue sin serlo. Pero escuché mucho gospel, abundante country and western, y cantidad de blues. Así que pienso que todo esto es la base de mi estilo. Quiero decir, he aprendido muchas cosas, tantas como se pueden aprender en 32 años. Pero mi forma de tocar está enraizada en el gospel y el blues.

-¿Eres autodidacta?

-Sí. Nunca tuve la oportunidad de estar junto a un profesor, no tengo ninguna formación académica musical. He aprendido la mayor parte de lo que sé escuchando discos y viendo a otros tocar. Y siempre que tenía la suerte de estar cerca de otros guitarristas, les hacía preguntas. No un montón de preguntas, simplemente algunas pequeñas cuestiones que yo quería saber, como el tamaño de las cuerdas, la manera de sostener el mástil, cosas de ese tipo. Pero la mayor parte de los conocimientos que tengo vienen de escuchar y observar.



—Has dicho que una buena parte de tu iniciación en la música procedía de ver la televisión.

—Sí, es cierto. ¿Recuerdas el show *Hee-Haw*? (*)

—No fue algo que viera con gran regularidad, pero supongo que tendría muchos y buenos guitarristas.

—A esto me refiero. Ví a Roy Clark, que intervenía regularmente como miembro del elenco. Y recuerdo haber visto a Merle Travis cuando yo era un niño. Glen Campbell tuvo un programa en los setenta, y yo solía verlo. Y había otra persona, no sé si la recuerdas, alguien llamado *Arthur Guitar Boogie Smith*. Él también tenía un programa.

Y ví actuar a B.B. King en la televisión una vez. Aquello fue una especie de bautismo de fuego. Cuando le ví tocando me identifiqué de inmediato con lo que estaba haciendo porque me parecía muy cercano a lo que yo solía oír en la iglesia. Su manera de cantar era muy similar al modo en que un pastor podría pronunciar su sermón. Y no hablemos de cómo toca la guitarra. Nunca había escuchado a nadie tocar así la guitarra.

Creo que lo que me hizo interesarme por el jazz fue cuando tenía unos 12 años y ví actuar a George Benson por la televisión. Esto fue antes de que él lograra el éxito comercial con *Breezin*. Le ví con -no

sabía quiénes eran en aquel momento- un hombre mayor tocando el bajo, que resultó ser Milt Hinton, otra persona tocando el clarinete, que era Benny Goodman, luego estaba Red Norvo al vibráfono, *Papa Jo Jones* en la batería, y Teddy Wilson al piano. Entonces,

cuando ví aquello, me dije, “De acuerdo, esto es lo que quiero hacer”.

—¿Cuándo comenzaste a actuar profesionalmente?

—¿Quieres decir por dinero?

—Bueno, ojalá pagado, pero digamos profesionalmente a secas.

—Bien, creo que tenía 13 ó 14 años. Estaba viajando por el sur de Georgia con un par de grupos de gospel. Me dieron la oportunidad de tocar, de viajar con mi pastor, era un predicador ambulante que viajaba con una carpa. ¿Has oído hablar alguna vez de esas misiones?

—Oh, sí.

—Pues yo tuve la ocasión de tocar en aquella. No gané mucho dinero, pero fue el modo en que empecé a ganarme la vida, así que pienso que puedes llamarlo trabajo profesional.

La primera vez que toqué en un club fue en una pequeña jazz session en Albany. Debía tener unos 17 años en aquel momento. Toqué con la banda residente y terminé actuando tres noches por semana. Aquello fue una valiosa experiencia que yo necesitaba.

—Escuchando tus dos grabaciones percibo influencias de gente como *Wes Montgomery*, pero no oigo una influencia fuerte de alguien como *B.B. King*. Sin embargo, cuando te ví por primera vez en directo en el *JVC Festival*, tu estilo tenía todas esas influencias llenas de blues. Me impresionó gratamente. Yo no estaba preparado para una música de

aquella intensidad y potencia tocada por tí. Lo que fue interesante para mí, viéndote aquella misma noche...

—¿Viniste por *Bradley's* más tarde a ver a *John Hicks*?

—... el verte en dos situaciones completamente distintas, básicamente ejecutando diferentes tipos de música, con distintos enfoques en cada una de ellas, y tocando en ambas atmósferas maravillosamente bien, fue emocionante. Realmente allí había mucha variedad. Pero estábamos hablando antes sobre el country and western en televisión, *Hee-Haw*, por ejemplo. Y sí noto la influencia de esto en algo de tu estilo, las huellas de artistas como *Chet Atkins* y *Les Paul*. Es interesante la manera en que has sido capaz de fundir estas influencias para crear tu propio estilo. ¿Quién, además de *B.B. King*, ha sido una gran influencia para tí?

—*Chet Atkins* lo es, desde luego. El puede hacer todo lo que quiera con la guitarra. Está cómodo en cualquier idioma que decida tocar. Y a mí siempre me ha gustado esto. Un crítico que reseñó una de mis grabaciones dijo algo sobre mí, como que era demasiado adaptable y eso podía perjudicar mi calidad. Esto es sólo la opinión de una persona y yo pienso que hay fuerza e intensidad en la diversidad.

Además, las cosas son diferentes de lo que eran años atrás. Ahora las exigencias son muy fuertes para un músico, sobre todo para un guitarrista, ha de ser capaz de hacer más de una cosa. En este momento me gusta tocar jazz. No me malinterpretes, amo esta música. Pero no es la única con la que crecí y me desarrollé tocando. Y tampoco es el único estilo de música que me gusta. No soy purista. La gente que tiene ese tipo de actitud probablemente sólo hace el amor en la posición que les han enseñado. Hay un montón de formas diferentes de hacerlo y lograr el mismo placer.

—Es como el fascismo, en un sentido, ya sabes. Hay una única opción política correcta o una única forma válida de música. Y esto es absurdo, porque todos estamos influidos por tantos aspectos diferentes y tantas cosas que pasan a nuestro alrededor.

—Mi filosofía es que no tiene importancia como llegas a lo que quieres conseguir ni cuanto tiempo le dedicas mientras lo alcanzas. Cuando toco mi principal objetivo es hacer feliz a la audiencia, sin tener en cuenta si estoy tocando jazz, blues, rock... Y toco algo de rock. Sea lo que sea lo que estés tocando, lo fundamental es conseguir que el oyente sienta lo que estás haciendo.

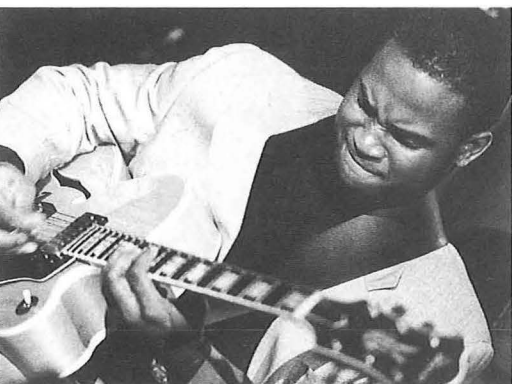
—Entonces, la comunicación lo es todo, ¿no es así?

—Mmm-hmm. Sí. Pero volviendo a tu pregunta anterior: me gusta *Robert Johnson*. Sí, él... *PSHEW*... él y *Blind Blake*, todos los viejos bluesmen, tocan con otro tipo de convicción.

Y hay otros guitarristas de jazz a los que he escuchado. Desde luego *Wes Montgomery*. *Charlie Christian*... *Kenny Burrell* es otro. De hecho, escribí una canción dedicada a él en mi segundo disco, *With Kenny In Mind*. Y está *Bucky Pizzarelli*: vive aquí, en el área de Nueva York. Hice una gira con él ¡Jesucristo!, él, yo y *Howard Allen*. Nos hacía parecer como niños. Cuando te fijas en la diferencia de edad y en el tiempo que él lleva tocando, eso es lo que somos, críos a su lado.

—Refiriéndome a guitarristas de jazz de la escena actual, parece que hay una amplia variedad con dos corrientes principales. Está la escuela que se basa en el tipo de interpretación que hace alguien como *John Scofield*, la cual, para mí, es una extensión de los avances realizados por *Jimi Hendrix* pero dentro del idioma jazzístico; y luego está la línea más tradicional desarrollada desde músicos como *Wes* y *Charlie Christian* continuando hasta gente como *Peter Leitch*. Observo en tu forma de tocar que (al menos por lo que yo he podido comprobar), tú tiendes a caer en la última estética en lugar de en la anterior.

—Ya, todas estas personas que has nombrado me gustan mucho...



Quiero decir, cuando fui a ver a John Scofield al Blue Note me dejó boquiabierto. Cada vez que está actuando en algún lugar, si mi horario lo permite, yo voy a verlo. Y, Peter Leitch es fantástico.

Tengo 32 años, lo que significa que soy joven, y todavía estoy evolucionando. Ahora toco de una determinada forma, pero quien sabe cómo lo haré dentro de 10 años. Soy demasiado joven para quedarme reducido en mis modos de ahora mismo. Quizá caiga bajo la influencia de Scofield o de Mike Stern o de alguno de estos músicos. No lo sé. Ya veremos lo que pasa.

—*Has estado trabajando en estos últimos años con Harry Connick, Jr.*

—Sí, trabajé en la big band de Harry durante cuatro años. Antes de esto estuve con Jimmy Smith. Aprendí algo de cada una de estas situaciones. Al principio, la experiencia con Jimmy Smith fue amedrentadora porque él es el hombre que ha tenido a algunos de los mejores guitarristas de la historia de esta música tocando en su banda. Yo estaba muy nervioso, estaba como, “Maldición, me pregunto si él va a querer que toque de esta manera, o me pregunto si preferirá que toque de otra forma”. Pero me dijo, “Mira, yo no quiero que hagas una mierda sobre Wes, Kenny Burrell o cualquier otro. Toca como tú tocas y no te preocupes si te equivocas, porque estás arropado”. Aquello fue lo que me dijo, afirmó “Estás arropado”.

Una cosa sobre tocar con alguien como Jimmy es que no tiene nada que ver con la destreza con que tocas, lo bien que lo adornas, es sólo la música. Y swing constantemente. Todo lo que él hace tiene swing. Y el blues era muy importante en su música. Fue una buena experiencia. Pienso que cada músico joven debería emplear algo de su tiempo en aprender al pie de los maestros. Porque creo que es la única manera de conseguir algo.

—*Estuviste con él durante...*

—Dos años.

—*He leído en algún lugar que te referías tanto a él como a Milt Hilton como “domadores de leones”.*

—Sí, es cierto. Muchos de los críticos estaban adulando a la mayoría de los jóvenes músicos. Y ya sabes, es bueno conseguir críticas positivas. Pero no te debes olvidar de los tipos que allanaron el camino. Es decir, gente como Milt Hilton y Jimmy Smith, si ellos no hubieran tocado en primer lugar, nosotros no seríamos capaces de tocar ahora. ¿Entiendes lo que estoy diciendo? Y es por esto por lo que me referí a ellos como “domadores de leones”. Como cuando hablaba de Bucky Pizzarelli hace un rato. Tocando con él siempre encuentras tus defectos. Los veteranos tendrán una manera de formarte... Es como si te despojaran de todas tus ropas y sólo mostraran cada maldito fallo. Te desmenuzaban. Y de ahí viene la explicación del porqué yo hice aquella cita sobre estas personas como domadores de leones.

—*En tu primer disco cantas en una canción.*

—Uh-oh. Sabía que me lo dirías.

—*Cantas realmente bien.*

—(Risas)

—*Y disfruté mucho. Hay una sencillez y una honestidad en tu forma de cantar que me encanta. ¿Algún proyecto para cantar de nuevo en vivo o en estudio de grabación?*

—Tanto ahora como en el futuro, cantaré cuando esté en concierto.

Es algo que la gente me ha estado sugiriendo para que trabajase sobre ello. Así que quizá arreglaré algunas partes vocales para mi próximo disco.

—*Tu forma de cantar me recuerda algo de Doc Cheatham.*

—¿De verdad?

—Sí.

—¿No hace algo en el Vanguard los domingos?

—*En el Sweet Basil. ¿Has ido a verle?*

—No, pero pienso estar allí el próximo domingo y... Me gustaría tocar con él. Debería llevar mi guitarra.

—*Te permitirá salir al escenario.*

—¿Lo hará? Bien, ya estoy llevando mi guitarra el próximo domingo. Sí, señor. Me gustan los cantantes: mi álbum vocal favorito de todos los tiempos... bueno, hay dos. *Lady In Satin*, Billie Holliday. Lo que me gusta de ella... no tiene lo que llamaríamos una “voz bonita”, como Ella o Sarah. Pero ¡Dios mío!, el sentimiento que pone, sólo por esa cruda emoción que te produce.

—*Es muy auténtico.*

—Y no es el tipo de música que te va a gustar a la primera escucha. Cuando la oí por primera vez, no me gustó. No fue hasta que fui algo mayor y maduré un poco cuando me dí cuenta de que era una de las más conmovedoras voces que había escuchado en mi vida. Lo que quiero decir es que todo estaba allí. Me gusta también Carmen McRae. Me gusta Abbey Lincoln: me encanta escucharla.

Pero el otro álbum del que iba a hablar era uno que Nat King Cole hizo con George Shearing. ¿Conoces ese disco? ¡Oh! ¿Y qué se puede decir sobre Nat? Y también me gusta Frank Sinatra. Y Tony Bennett no está mal, pienso que es un tipo de cuidado, y están Sam Cooke y Marvin Gaye. Estos son algunos de mis cantantes favoritos.

—*Una cuestión que yo encuentro interesante es el lirismo de tu interpretación, y es que casi cantas los temas con tu guitarra. Hay una sensibilidad de la lírica de*

una canción que siempre tienes en cuenta cuando te acercas a ella.

—Solía trabajar con Freddie Cole. El fue el que me metió en esto. El y Harry Connick eran dos tipos que solían explicarme cosas sobre el aprendizaje de las letras y el prestar atención al fraseo de las canciones. A veces, cuando estaba tocando con Harry, hacíamos dúos, sólo guitarra y voz, y en muchas ocasiones esto podía ocurrir fuera del compás, con un tiempo cualquiera, auténticamente libre. Y tuve que fijarme en el modo en que él fraseaba, la manera en que articulaba la letra -todas estas cosas. Porque teníamos que ser como una sola voz y si no estás atento realmente a lo que está sucediendo, irás demasiado lejos, por detrás o por delante de él.

Y también conseguí trabajar con Nnenna Freelon. Estuvimos de gira durante dos semanas. ¡Vaya!, es terrible, la amo. Lo mismo que antes, tenía que estar muy atento al modo en el que abordaba la letra de la canción. Y esto es algo que trato de incorporar a mi forma de tocar. ■

(Traducción: José Martínez de Aragón)

Nota

(*) Hee-Haw es un programa de variedades de la televisión, dedicado al country & western.

DISCOGRAFIA REFERENCIAL

1992: *Russell Malone* (Columbia)

1994: *Black Butterfly* (Columbia)

Con Diana Krall

1995: *All For You* (Impulse!)

Varios intérpretes

1995: *Kansas City B.S.O.* (Verve)

Con Gary Bartz

1996: *The Blues Chronicle: Ancient Tales Of Life* (Atlantic)