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PRÁCTICAMENTE DESDE SUS 

COMIENZOS, EVANS DIBUJÓ 

UN ITINERARIO SIN DESVfOS NI 

CONCESIONES, CASI MONACAL 

EN SU ENTREGA ... AL 

ESCUCHARLO, TENEMOS LA 

SENSACIÓN DE ESTAR ANTE UN 

ARTISTA QUE DESNUDA SU 

CORAZÓN, PERO QUE NO LO 

HACE DE GOLPE, SINO DESPUÉS 

DE UNA LARGA MEDITACIÓN. 

Su MÚSICA TIENE CIERTA 

CORTESíA PARA CON EL OIDO, 

PERO UNA VEZ QUE LO 

SEDUCE LE EXIGE UNA 

ESCUCHA CADA VEZ MÁS 

ATENTA, CADA VEZ MAS 

PROFUNDA. EL RIGOR DE LA 

EJECUCIÓN RECLAMA UN 

RIGOR EN LA AUDICIÓN. EL 

PREMIO ES LA EMOCIÓN. Y LA 

RENOVACIÓN DE LOS 

SENTIMIENTOS: DÉJESE A 

EVANS EN SILENCIO POR 

ALGUNOS MESES, Y LU EGO 

VUÉLVASE A ÉL, LLUEVA O 

SALGA EL SOL. VOLVEREMOS 

A EMOCIONARNOS COMO LA 

PRIMERA VEZ. 
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Bill Evans, Shelly Manne y Eddie Gómez (1962) 
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BILL EVANS 

El pasado 15 de septiembre proliferaron gacetillas, en su 
mayoría escuetas, sobre Bill Evans y su aporte al jazz. Se 
cumplieron 20 años de su muerte, y los medios reservaron 
algunas columnas para una breve referencia al músico que 
situó al trío de piano, contrabajo y batería en el centro de 
la instrumentación jazzística. 
Siempre son bienvenidos estos fogonazos de memoria me­
diática, aunque en el caso de Evans los efectos de la prensa 
difícilmente agreguen algo a la contemplación de una obra 
(producción, diría un sociólogo) que siempre foe bien tra­
tada y citada. ¿Qué crítico no se ha visto tentado, en las úl­
timas tres décadas, de fundamentar la descripción de un 
pianista nuevo apoyándose en una supuesta ascendencia 
evansiana? Si, en líneas generales, los saxofonistas contem­
poráneos son más o menos coltraneanos, los pianistas re­
sultan evansianos, por más que proteste Brad Mehldau. Ni 
el influyente Jarrett logró desplazar a Evans de su trono mo­
délico. 
En la galería del género es común la imagen del músico en 
éxtasis, extraviado en su propio solo, alejado por un mo­
mento del mundo y de los otros. Es la imagen del hombre 
de los ojos cerrados. De Bill Evans hay varios retratos así, 
serio y con los ojos cerrados. Sabemos que él no se llevaba 
muy bien con los fotógrafos, y menos con los editores: "Si 
en cuatro fotos estoy sonriendo y en dos aparezco serio, 
ellos seguramente publicarán esas en la que estoy serio", di­
jo a la revista Down Beat poco antes de su muerte. 
En realidad, el rostro de Evans siempre estaba un poco 
oculto, a veces demasiado cerca de las teclas, como en una 
oración al piano. Y cuando se lo veía, mientras el cuerpo 
transfería su energía al teclado, resultaba un tanto enigmá­
tico: había decidido hacer silencio, inmerso en sus propias 
reflexiones. Los ojos estaban apenas entrecerrados, la mira­
da era distante -sin llegar a la displicencia- y la expresión ... 
había que buscarla en los sonidos, sólo allí. A lo largo de 
sus 51 años de vida, Evans se propuso eliminar toda inter­
ferencia o distracción entre su música y su público. Podría 
decirse que, en gran medida, lo logró. La noción más certe­
ra que de Bill Evans nos ha quedado es, finalmente, la del 
músico solitario y "puro", un tanto alejado de las sesiones 
maratónicas o de las justas heroicas entre grandes indivi­
dualidades del jazz. 

Prácticamente desde sus comienzos, Evans dibujó un iti­
nerario sin desvíos ni concesiones, casi monacal en su en­
trega. He ahí una vida pensativa, analítica, atravesada por 
cierta melancolía que nunca amainó, todo lo contrario. Su 
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obra inmensa -las discografías más actualizadas mencionan 
164 discos, con muy pocas repeticiones, y aún siguen emer­
giendo cintas "encontradas"- presenta una calidad increíble­
mente pareja. Algunos preferirán al músico de los 60, otros 
valorarán al que grabó con Eddie Gómez y, con argumentos 
en mano, no faltarán los exaltados propagandistas del último 
e intenso trío del 78. Pero todo tiene interés, nada sobra y, lo 
que es más importante, nada falta. En ese sentido, y a dife­
rencia de otros grandes músicos de la historia del jazz, Bill 
Evans hizo con su discografía lo mismo que con cada una de 
sus interpretaciones: una expresión continuada y fluida, en la 
que las rupturas aparecen suavizadas -casi minimizadas- por 
la elocuencia sin fin de un pianista que en más de una ocasión 
se definió como un romántico disciplinado. Al escucharlo, te­
nemos la sensación de estar ante un artista que desnuda suco­
razón, pero que no lo hace de golpe, sino después de una lar­
ga meditación. Su música tiene cierta cortesía para con el 
oído, pero una vez que lo seduce le exige una escucha cada vez 
más atenta, cada vez más profunda. El rigor de la ejecución re­
clama un rigor en la audición. El premio es la emoción. Y la 
renovación de los sentimientos: déjese a Evans en silencio por 
algunos meses, y luego vuélvase a él, llueva o salga el sol. Vol­
veremos a emocionarnos como la primera vez. 
No estamos ante una secuencia vital apacible. Desde su infan­
cia, Evans supo que la música no le brotaba naturalmente de 
las manos. Excepto por el don de la lectura a primera vista, el 
niño no parecía predestinado a un sitio especial, si bien su in­
terés por la música era algo definitivo desde los 7 años, cuan­
do empezó con sus clases de violín. El proceso de aprendizaje 
-que en rigor nunca concluiría, ya que Evans fue un eterno 
disconforme- fue para el músico toda una actitud ante la vida. 
Una beca para estudiar música en la Universidad de Southe­
astern, en Lousiana, lo alejó por un tiempo de su Nueva Jer­
sey natal, y lo puso en contacto con el piano, y a través de és­
te con el gran repertorio erudito: Bach, Mozart, Schubert, 
Schumann. Luego vendría el jazz, y allí se revelarían sus pri­
meros modelos: los pianistas Lennie Tristano y George Shea­
ring, así como el compositor y arreglador George Russell, epí­
tome del modernismo. 
En 1958, Miles Davis lo invitó a integrar su quinteto, deveni­
do en sexteto con Adderley en el saxo alto. Fue entonces que 
Ja gente empezó a hablar de un tal Bill Evans. Un nombre co­
mún y corriente, hasta entonces de una presencia muy discre­
ta en el mundo del disco -algunas tomas con Tony Scott, otras 
con Russell y no mucho más- y un aspecto poco llamativo: el 
típico muchacho de campus universitario de la década del 50, 



Bill Evans, portada en Down Beat un año antes de su muerte. 
El número de la revista incluía una entrevista con el pianista, realizada por el crítico Lee Jeske. 
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BILL EVANS 

de facciones delicadas, puesto a tocar el piano cuando todo el 
mundo se engolosinaba con los discos de Dave Brubeck y la 
palabra coo/ estaba de moda. 
Sin embargo, el trabajo de Evans en el disco Kind of Blue de 
Davis, acaso el mejor del trompetista, sorprendió por la origi­
nalidad de ese toque suspendido y sutil, capaz de hacer sonar 
los ecos más remotos de cada nota con una precisión y una ele­
gancia poco habituales. Por otra parte, ya entonces se comen­
taba que Evans había conversado con Da vis sobre la improvi­
sación modal, lo que lo convertía en algo más que el pianista 
de una grabación célebre. Blue in Green lo mostraba como 
compositor, un rol en el que pronto abundaría con Very Early, 
Waltz far Debby y Sugar Plum, entre otras piezas. 
¿Quién era realmente este músico que no había sido amigo de 
los héroes del bebop ni había destronado a los grandes impro­
visadores de su tiempo, ni tenía la velocidad ni la autoridad 
instrumental de Osear Peterson? Tras las gafas de square esta­
dounidense y ese aire de lunático incurable, Evans ya era, a co­
mienzos de los 60, un trotamundos del jazz. Vivía más horas 
en los clubes nocturnos que en su propia casa. No obstante su 
timidez, amaba los escenarios, la música "en vivo", el suave 
tintineo del hielo en el vaso de whisky. Meditaba los plantea­
mientos más complejos y abstractos en el trajín de las giras. 
Era respetado y admirado por músicos tan monumentales co­
mo diferentes, de Julian "Cannonbal" Addeley a Lee Kontiz, 
y conocía la música de Monk tan bien como los Corales de 
Bach. Todo con un sentido innato de la reserva. Incluso caería 
en las garras de la heroína, larga y fatídica compañera, con 
cierta discreción. 
Hacía 1961, su Carnegie Hall fue el Village Vanguard, el céle­
bre club de Manhattan, en el que Evans maravilló a toda una 
generación, literalmente hablando. Empezó como número 
marginal -tocaba los domingos a las cuatro de la tarde- pero 
pronto acaparó la atención de los entendidos. Estos empeza­
ron a peregrinar al Village para escuchar no a un solista de 
piano, sino a un trío tocado por la varita mágica. Un sutil ba­
terista de padres armenios, Paul Motian, y un contrabajista 
veinteañero y virtuoso, que pulsaba las cuerdas de su instru­
mento como si este fuese una guitarra española, fueron las 
partes con las que Evans armó su primer trío. El contrabajista 
se llamaba Scott LaFaro y murió poco más tarde en un acci­
dente automovilístico, a los 25 años. Evans nunca superó del 
todo su desaparición, y podría decirse que en los tríos poste­
riores sobrevoló el espíritu de LaFaro, un músico que fue pa­
ra su generación lo que Jimmy Blanton para los jazzmen de los 
cuarenta. 
Con LaFaro y Motian, el ex pianista blanco de Miles inventó 
el trío moderno. Esto no deja de ser paradójico, si se tiene en 
cuenta su rechazo por la experimentación y sus apreciaciones 
sobre el valor universal de la herencia clásica. Y sin embargo, 
aquel trío revolucionó el jazz. Los contrabajos dejaron de "ca­
minar" sobre la base; ahora saltaban al podio del solista e in­
teractuaban en el plano melódico con las manos en posición 
"cerrada" del pianista, mientras la batería de Motian ya no 
acentuaba el segundo y cuarto tiempo con el high-hat, como 
se hacía hasta ese entonces. No es descabellada la hipótesis de 
algunos viejos admiradores de Evans según la cual la mítica 
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sección rítmica del quinteto de Davis de los 60 se habría ins­
pirado en aquel trío de atmósferas íntimas y largos silencios. 
Los 60 fueron una gran época para Evans, aunque la van­
guardia del género pasaba por el free y el black power, y mu­
chos jóvenes empezaban a considerar al jazz un sonido del pa­
sado. Al pianista nada de esto parecía afectarlo directamente. 
Habitaba un mundo sonoro subjetivo, aparentemente disocia­
do de un momento de la cultura occidental que Alberto Mo­
ravia definió como "redondeado, rizado, dislocado ... " Reacio 
a toda estrategia de actualización que significara interrumpir 
su sostenido diálogo con el piano (Baldwin era su marca pre­
ferida), Bill Evans se convirtió, no obstante, en una de las 
grandes influencias instrumentales de aquel momento. Más 
tarde, la referencia evansiana sería un clisé, y muchos epígo­
nos quedaron atrapados por un preciosismo que, sin el lirismo 
del creador, sólo serviría para "refinar" y dar la impresión de 
sabiduría armónica, una de las formas más usuales de la pe­
dantería musical. Pero sus primeros herederos fueron grandes 
músicos: Hancock, Corea, Jarrett ... 
En 1966, después de probar diversas soluciones, Evans encon­
tró otro trío a la altura de sus visiones. En realidad, había da­
do con el único contrabajista capaz de conmoverlo después de 
LaFaro: Eddie Gómez. La asociación fue rica y larga, y aún 
hoy es imposible ver al músico puertorriqueño sin pensar en su 
antiguo compañero y maestro. Con Marty Morell en la bate­
ría, este segundo gran trío no se cansó de sacar discos y pre­
sentarse en los principales festivales del género. 
Cuando en el 77 Gómez decidió probar otras rutas musicales, 
el enemigo de los fotógrafos volvió a experimentar los sinsa­
bores de una vida sin contrabajo, aunque esta vez fue una sen­
sación pasajera: Marc Johnson cubrió la vacante y el volcáni­
co Joe La Barbera se hizo responsable de los tambores. El 
último trío fue el marco de expresión perfecto para un pianista 
que tocaba con renovada energía. Así se presentó en el Teatro 
General San Martín de Buenos Aires, en septiembre de 1979. 
Un año más tarde, Bill Evans moría en el Mount Sinai Hospi­
tal, a causa de una úlcera y una neumonía agravadas. Los mé­
dicos dijeron que la heroína lo había empezado a matar mu­
cho tiempo antes, pero los que mejor lo conocían aseguraron 
que el suicidio de su hermano Harry, precedido por el de Ellai­
ne, su primera mujer, le robó las ganas de vivir. Esta vez, la te­
rapia del piano no fue suficiente. 
Definir el estilo de Evans ha sido uno de los deportes preferi­
dos de los críticos de jazz. Se ha insistido mucho (tal vez de­
masiado) en la atmósfera impresionista de su música, vertida 
con un toque sutil y un tanto frágil. Su legato articulaba notas 
perladas, con un personal sentido del ritmo. Pero lo único se­
guro que puede decirse de su arte es que era esencialmente pia­
nístico. Mientras la corriente más transgresora del piano jaz­
zístico desconstruyó la técnica y los saberes históricamente 
acumulados, Evans no puede ser pensado al margen de una 
gran tradición instrumental anterior, o al menos no necesaria­
mente correspondiente, a la del jazz. De adolescente, estu­
diando en Lousiana, Evans tenía tanta habilidad para un boo­
gie-woogie como para una lectura impecable de alguna pieza 
de sus admirados Scriabin y Rachmaninoff. 
Lo fascinante de esta vida es que el pasaje de una cultura a 



otra no fue algo calculado ni forzado. Si bien como intérprete 
nunca alternó clásico con jazz -como hoy lo hacen Jarrett y 
más recientemente Uri Cane-, Evans supo forjar un estilo en el 
que, sin ampulosidad, sus dos queridos mundos concertaron 
una cita larga y emotiva. La ambigüedad armónica que intro­
ducía en sus ejecuciones desde el primer compás era, en ver­
dad, la señal de una dualidad mayor: la de un hombre de dos 
culturas que había aprendido a vivir su situación con cierta 
naturalidad, sin fórmulas ni preconceptos. 
Sin cambios espectaculares, el pianismo de Evans experimen­
tó algunos deslizamientos a lo largo de los años . Al comienzo, 
su estilo era más bien concentrado, signado por frases muy es­
paciadas. Con el tiempo se fue haciendo más expansivo, y so­
bre el final adquirió un mayor brillo y firmeza, aunque a veces 
tendiera a un barroquismo algo contradictorio. En casi todos 
los momentos, la música de Evans mantuvo, con equilibrio 
apolíneo, una gran solidez de construcción. En realidad, sus 
improvisaciones -que algunos críticos han acusado de ser muy 
"ensayadas"- eran auténticas exploraciones en la tonalidad, la 
textura, el fraseo. Basta con comparar diferentes versiones de 
un mismo tema. Tomemos, por ejemplo, las grabaciones de I 
Lave You, Porgy, el clásico de Gershwin. En la versión de 
1961, en el Village Vanguard, el tema suena sobrio y retacea­
do; ése es el Bill Evans que le gustaba a Miles. En la versión 
(tal vez la mejor) del 68, en Montreux, la rearmonización es 
más compleja y la textura un poco más densa, con la melodía 
arropada por acordes arpegiados y una típica "confusión" de 

manos de un pianista preocupado por el movimiento interno 
de las voces de aquellos acordes que escogía con extremada 
sensibi lidad y gusto. Fina lmente, en el concierto llevado a ca­
bo en París en 1979, I Lave You, Porgy suena con todo, como 
una gran despedida. Evans apela a Debussy en la introducción 
y cierra con énfasis recorriendo todo el rango del instrumento, 
casi todas sus teclas, algo poco usual en sus primeros discos. 

Su música ha quedado asociada al refinamiento, pero Evans 
se consideraba un músico de jazz metódico y simple, deseoso 
de ser comprendido en la medida en que él podía compren­
derse a sí mismo. Su idea de la belleza era más bien clásica, y 
su proeza consistió en volcar esa sensibilidad al universo del 
jazz en términos convincentes y verdaderos. En varias entre­
vistas se comparó con esos pintores japoneses repentistas que 
hacen de la espontaneidad un desafío. "Trabajo como alguien 
que conoce perfectamente cuestiones como la perspectiva, la 
composición, el color. Pero en el momento de empezar a pin­
tar, ese artista dejará que sus sentimientos exploten, y en el 
cuadro veremos su lado humano. Yo hago lo mismo. Sólo pue­
do pensar la música en términos técnicos, pero lo que toco es 
humano". 

(Sobre Bill Evans, ver Universos Musicales I y II, 
por Vicente Ménsua, en Cuadernos de Jazz números 36 y 37) 
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dia 9 
Gil Goldstein Big Band 

"Pastorius & Flamenco Jazz" 

dia 10 
Ernest Dawkins 

New Horizons Ensemble 
Joe Fonda and From The Source 

dia 11 
Steve Lacy & Roswell Rudd 

"Monk's Dream" 
Carlos Maza "Tierra Ferti l" 

dia 15 
Cyro Baptista Beat The Donkey & 

Pedro Moreira Sexteto 
"Com A~ucar, com Afecto" 

dia16 
Ernst Reijseger 
Vandermark 5 

dia 17 
Giorgio Occhipinti Hereo Tentetto 

"Global Music and Circular Thought" 

Organiza~áo: Cámara Municipal de Guimaráes 
Convívio-Associa~áo Cultural e Recreativa 

dia 18 
David Binney's 

Free to Dream Ensemble 
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DISCOGRAFÍA REFERENCIAL 

Con George Russell 
1956: Jazz Workshop (RCNBluebird) 
1958: New York, N. Y. (Decca/MCA) 
1960: Jazz in the Space Age (Decca/Affinity) 
1972: Living Time (Columbia) 

Con Charles Mingus 
1957: East Coasting (Bethlehem/CBS) 

Con Cannonball Adderley 
1958 : Portrait of Cannonball (Riverside/OJC) 
1961: Know what I Mean (Riverside/OJC) 

Con Miles Davis 
1958: Jazz Track (Columbia) 

Miles and Monk at Newport (Columbia) 
Jazz at the Plaza (Columbia) 

1959: Kind of Blue (Columbia) 

Con Art Farmer 
1958: Modern Art (Blue Note) 

Con Chet Baker 
1958: Chet (Riverside/OJC) 
1959: Chet Baker Plays the Best of Lerner & Loewe 

(Riverside/OJC) 

Con Lee Konitz 
1959: Lee Konitz Meets Jimmy Giuffre (Verve) 

You and Lee (Verve) 

Con Oliver Nelson 
1961: The Blues and the Abstract Tmth (Impulse!) 

Con Mark Murphy-Ernie Wilkins Orchestra 
1961: Rah (Riverside) 

Con Dave Pike 
1961: Pike's Peak (Epic) 

Con Herbie Mann 
1961: Nirvana (Atlantic) 

Con Tadd Dameron 
1962: The Magic Touch (Riverside) 

Con Jim Hall (Dúo) 
1962: Undercurrent (United Artists/Blue Note) 
1966: Intermodulation (Verve) 

Con Claus Ogerman 
1963: Bi/1 Evans Plays the Theme from the Vips and others 

Great Songs (MGM) 
1965: Bi/1 Evans Trio with the Symphony Orchestra (Verve) 
1974: Symbiosis (MPS) 

Con Monica Zetterlund 
1964: Waltz far Debby (Philips) 

Con Eddie Gómez (Dúo) 
1974: Intuition (Fantasy) 
1975: Montreux III (Fantasy) 
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Con Tony Bennett (Dúo) 
1975: The Tony Bennett-Bi/1 Evans Album (Fantasy) 
1976: Tony Bennett-Bi/1 Evans Together again (lmprov) 

Con Kenny Burrell & Harold Land 
1976: Quintessence (Fantasy) 

Con Lee Konitz & Warne Marsh 
1977: Crosscurrents (Fantasy) 

Con Toots Thielemans & Larry Schneider 
1978: Affinity (Warner Bros) 

Con Tom Harrell & Larry Schneider 
1979: We wi/1 Meet again (Warner Eros) 

Como líder, piano solo, trío, quinteto 
1956: New Jazz Conceptions (Riverside/OJC) 
1958: Everybody Digs Bi/1 Evans (Riverside/OJC) 
1959: Portrait in Jazz (Riverside/OJC) 
1961: Explorations (Riverside/OJC) 

Waltz far Debby (Riverside/OJC) 
S1111day at the Village Vanguard (Riverside/OJC) 
More from the Vanguard (Milestone/OJC) 

1962: Moonbeams (Riverside) 
How my Heart Sings (Riverside) 
Interplay (Riverside) 
Empathy (Verve) 

1963: The Solo Sessions Vo/.1 (Riverside/Milestone) 
The Solo Sessions Vo/.2 (Riverside/Milestone) 
Conversations with myself (Verve) 
Bi/1 Evans Live at the Shelly's Manne Hale (Riverside) 
Trio 64 (Verve) 

1964: Bi/1 Evans Trio Live (Verve) 
1965: Trio 65 (Verve) 
1966: A simple Matter of Conviction (Verve) 
1967: California, here I Come (Verve) 
1968: Bi/1 Evans at the Montreux Jazz Festival (Verve) 

Alone (Verve) 
1971: The Bill Evans A/bum (Columbia) 
1973: The Tokyo Concert (Fantasy) 

In Buenos Aires Vol. 1-2-3 (Jazz Lab) 
1974: Since We Met (Fantasy) 

Re: Person I Knew (Fantasy) 
1975: Alone (Again) (Fantasy) 
1977: You Must Believe in Spring (Warner Bros) 
1978: New Conversations (Warner Bros) 
1979: The Paris Concert Edition One (Elektra Musician) 

The Paris Concert Edition Two (Elektra Musician) 
Bill Evans Trio Live at Balboa Jazz Club Vols.1-2-3 
(lvory) 

1980: His Last Concert in Gen1tan)' (Polydor) 
Consecration: The Last (Alfa Jazz) 
Consecration II: The Last (Alfa Jazz) 
The Last Waltz: The Final Recordings. 
Live at Keystone Corner, september 1980 (Milestone) ,,. 

,,. Grabaciones editadas recientemente en EE.UU. 
(Ver sección Noticias de este mismo número) 




