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EL JAZZ SE DEFINE A MENUDO
COMO “EL SONIDO DE LA
SORPRESA” Y, HACIENDO
BUENA ESTA DEFINICION,
THIELEMANS SE MUESTRA
COMO UN VERDADERO
MAESTRO DE LA
IMPROVISACION. SUS MUCHOS
ANOS DE EXPERIENCIA COMO
INTERPRETE DE ARMONICA
CROMATICA LE HAN
PERMITIDO LLEVAR ESTE
SENCILLO INSTRUMENTO A
NIVELES INCREIBLES, HASTA EL
PUNTO DE QUE EL TRABAJO
EN SUS SOLOS DESTACA POR
LAS INFLEXIONES QUE PUEDE
SACAR A SU INTERPRETACION,
LLENA DE INTERVALOS,
MEZCLAS Y FRASEO
PERSONAL.

OTRA DE LAS PECULIARIDADES
DE THIELEMANS ES SU
CAPACIDAD PARA LA ELECCION
DE LOS TEMAS QUE
INTERPRETA: GENERALMENTE,
PARTE DE CONOCIDAS
MELODIAS BIEN CONSTRUIDAS
SOBRE LAS QUE DESPUES PONE
DE MANIFIESTO Y
DESARROLLA TODO SU
TALENTO E IMPROVISACIONES.

MAESTRO DFE
INSTRUMENTOS
MISCELANEOS
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Con su actuacion en el Festival de Jazz de Rottweil el
pasado 20 de mayo -tres semanas después de cumplir
78 anos-, Toots Thielemans ha vuelto a demostrar, una
vez mds, su extraordinaria musicalidad y su derecho
inequivoco a mantener el titulo de rey de la arménica en
jazz.

El hecho de que existan pocos posibles candidatos a es-
te titulo no disminuye, en absoluto, la privilegiada posi-
ci6n de Thielemans.

El jazz se define a menudo como “el sonido de la sor-
presa” y, haciendo buena esta definicién, Thielemans se
muestra como un verdadero maestro de la improvisa-
cion. El pianista belga Michel Herr, quien ha colabora-
do con Toots durante mds de 17 afios, me dijo en cierta
ocasién: “Cuando se toca con Toots es absolutamente
imposible colocarse el ‘piloto automatico’. Uno nunca
sabe adénde puede llevarle su improvisacion, lo cual te
obliga a seguirle alld donde le lleve la inspiracion”.

Sus colaboradores en Rottweil -el pianista holandés
Karel Boehlee, el contrabajista holandés Eric Surme-
nian y el baterista belga Jan De Haas- se mantuvieron
completamente alerta ante los improvisados cambios
del maestro, acompaifidndole en su interpretacion con
gran respeto, afecto y, sobre todo, exhaustiva dedica-
cion.

En algunos momentos del concierto pudo apreciarse
como Thielemans pedia o retaba a Boehlee a frecuen-
tes cambios de ritmo que, enseguida, entonaban sin
aparente dificultad. Y es que sus muchos afios de ex-
periencia como intérprete de arménica cromdtica le
han permitido llevar este sencillo instrumento a nive-
les increibles, hasta el punto de que el trabajo en sus
solos destaca por las inflexiones que puede sacar a su
interpretacion, llena de intervalos, mezclas y fraseo
personal.

Otra de las peculiaridades de Thielemans es su capa-
cidad para la eleccién de los temas que interpreta: ge-
neralmente, parte de conocidas melodias bien cons-
truidas sobre las que después pone de manifiesto y
desarrolla todo su talento e improvisaciones. Tal ocu-
rre, por ejemplo con In Your own Sweet Way de Bru-
beck, y con temas cldsicos como Body and Soul, Star-
dust, Summertime y Autumn Leaves.

Todo ésto sin olvidar ni dejar de apreciar la inspira-
cién e ingenio de las que hace gala en sus propias
composiciones. Aparte de su famosa Bluesette, Toots
ha compuesto otras muchas melodias, incluyendo dos
increibles temas a ritmo de vals, Waltz for Sonny y
Hard to Say Goodbye, y la elegante balada For My
Lady, que compuso para su esposa.
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Bluesette, cuyo titulo es un compendio de blues y mu-
sette, tema que Toots suele interpretar al acordeén con
espiritu de teenager, ha sido un verdadero éxito en el
mundo entero. Escrita en 1962, debe haber mas de un
centenar de diferentes grabaciones. Toots trabajé la
técnica de interpretar la melodia silbando y acompa-
fidndose al mismo tiempo con la guitarra en una oc-
tava mds baja, lo que resultd extraordinariamente
efectivo y para lo que se inspird, segiin él cuenta, tras
escuchar los acompafiamientos vocales de Slam Ste-
wart a sus solos con el contrabajo.

La invencién de la arménica data del afio 1830 y se le
atribuye a la compaiia Messner de Trossingen, en el
Suroeste de Alemania, ciudad donde hoy se encuentra
la factoria Hohner. La armoénica tiene una escala de
tres-octavas y se fabrica en dos versiones : la diat6ni-
ca y la cromdtica. Dejando a un lado los factores de
interpretacién con exponentes de arpa, los intérpretes
de misica de jazz en arménica han sido bastante po-
cos. El primero de ellos, naturalmente, fue Larry Ad-
ler, nacido en Baltimore, quien se inici6 a los 12 afios
en el “6rgano bucal” -asi le gustaba llamar a la ar-
monica- para empezar a trabajar como profesional en
1928, manteniéndose atin hoy en un puesto de privi-
legio y a pesar de haber cumplido ya 86 afios.

El multiinstrumentista Eddie Shu interpreté algunos
temas con armoénica en un par de dlbumes que grabé
entre el final de los afios 40 y principio de los 50. Al-
go similar ocurrié con Buddy Lucas que, en 1974,
combino sus interpretaciones de saxo tenor con armé-
nica durante sus giras y grabaciones con la orquesta de
Thad Jones-Mel Lewis, habiendo actuado y grabado -
también con Jimmy Smith, Big Maybelle, George Ben-
son y Hal Singer. Y, finalmente, citaremos al contraba-
jista Malachi Favors, gran especialista en combinar di-
ferentes instrumentos, quien también empled la
armonica, la citara y el banjo en el Art Ensemble of
Chicago.

Tras el concierto de Rottweil, comenté a Toots que or-
ganizar un concierto de armonicistas de jazz del ma-
ximo nivel podria crear problemas a cualquier pro-
motor, ya que sélo habia dos verdaderos virtuosos:
Mr. Adler y él mismo.

No obstante, bromeando como de costumbre, Toots
respondié: “No crea, hay un gran niimero de buenos
intérpretes de armoénica actualmente en el mundo. En
este momento dispongo de varias grabaciones hechas
en Italia y Francia, magnificamente interpretadas”. Y
me recordd, al mismo tiempo, a otros dos magnificos
armonicistas cromdticos: primero me hablé del brasi-
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lefio Mauricio Einhorn (precisamente un gran admi-
rador de Toots) quien ha grabado con Sarah Vaughan
y que, segtiin Thielemans, toca “bebop brasilefio”, y
después, del aleman Hendrik Meurkens quien combi-
na la armoénica con vibrafono y que ha grabado con
Herb Ellis, Claudio Roditi y Paquito D'Rivera, entre
otros.

Mas, segtin la opinién del propio Larry Adler, Toots
es el maximo exponente de la interpretacion de jazz
con arménica: “Las actuaciones de Toots con el “6r-
gano bucal” son tnicas. Cuando se le escucha en un
disco o por la radio, inmediatamente se sabe que no
puede ser otro... igual que nadie toca la trompeta de
la forma que Miles David la tocaba”.

Fue escuchar a Larry Adler lo que hizo al joven de 15
afios Jean Baptiste Thielemans volver a coger la ar-
monica en 1937. Al conocer ésto, Larry manifestaba:
“Lo considero un verdadero honor. Realmente, no lo
sabia hasta que lef esas declaraciones de Toots en una
revista. Y digo que es un honor porque le admiro mu-
chisimo. Los tinicos armonicistas que pueden emocio-
narme o decirme algo son aquéllos que crean un esti-
lo propio y reconocible y, desde luego, Toots lo ha
conseguido totalmente™.

Toots Thielemans nacié en Bruselas el 29 de abril de
1922, en el seno de una familia ajena a la muisica. Re-
cordando su infancia, con una leve sonrisa, Toots me
decia: “Yo era débil, enfermizo, un chico muy frigil.
Padecia asma -todavia la padezco- y nunca participé
en el equipo de fiitbol o de atletismo del colegio”.

A los tres afios empez6 a aprender acordedn, al que se
aficioné al escucharlo en el café de sus padres. En su
adolescencia, Toots interpretaba algunas canciones de
Josephine Baker y “buenas y famosas composiciones
como Poet and Peasant de Schuppé”.

No fue hasta los 17 afios que se decidié totalmente
por la arménica y, poco mds tarde, a principios de los
40, un amigo, al que no entusiasmaba especialmente
la armoénica, le regalé una guitarra como pidiéndole
que cambiara de instrumento.

Toots recuerda: “En aquella época habia escuchado
por primera vez un disco de Louis Armstrong y habia
empezado a aficionarme a Django Reinhardt y Stép-
hane Grappelli”. Fue Reinhardt quien inspiré a Thie-
lemans para iniciar el aprendizaje autodidacta de la
guitarra tras haber comprado su primer instrumento
con las ganancias de una apuesta.

En 1945 Thielemans oy6 por primera vez a Charlie
Parker y Dizzy Gillespie y qued6 inmediata e inevita-
blemente “enganchado”. Si alguien le hubiera dicho
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que, siete afios mas tarde, darfa un concierto en Fila-
delfia junto con Miles Davis, Charlie Parker y Milt
Jackson, sin duda habria respondido con el equiva-
lente francés o flamenco de “cuénteselo a otro”.
Unavez se hubo decidido completamente en ser un
musico profesional, Toots comprendié que se impo-
nia una gira por el pais al que se considera cuna del
jazz. Asi, en su visita a Estados Unidos, quedé impre-
sionado al conocer, oir y verse rodeado de intérpretes
como Joe Marsala, Chuck Wayne y Bobby Hackett. Y
fue entonces cuando decidi6 que, si realmente queria
ser alguien en el mundo del jazz, deberia trasladarse a
vivir a Estados Unidos.

En 1949 Thielemans actu6 en el Festival de Jazz de
Paris, un acontecimiento que reunié por primera vez
en Europa a Charlie Parker, Miles Davies, Tadd Da-
meron y Max Roach, entre otros pioneros del movi-
miento bop. Lamentablemente, la arménica en el jazz
no fue aceptada por la audiencia parisina y Toots fue
abiertamente abucheado.

No obstante, cuando Benny Goodman escuché el
arreglo que Toots habia hecho de Stardust quedé re-
almente impresionado, por lo que Benny le invité a
que escribiera algunos arreglos para él. Esto le con-
dujo a una gira por Europa de seis semanas con el Go-
odman All Stars, en el que Toots interpretaba armé-
nica y guitarra. El grupo, que estaba formado por
Roy Eldridge, Zoot Sims, Dick Hyman, el contraba-
jista britdnico Charlie Short y Ed Shaughnessy, grabé
un concierto en Estocolmo para la Scandinavian Gra-
mophone Company el 24 de abril de 1950. Esta fue la
primera grabacion de Toots, y presentaba su arreglo
de Stardust.

Poco después, en 1951, Toots fijé su residencia en Es-
tados Unidos y en 1958 adquirié la doble nacionali-
dad, convirtiéndose asi en ciudadano americano.
Uno de sus mejores recuerdos de los afios 50 sigue
siendo la actuacién ya citada de Filadelfia en 1952,
cuando toc6 con Dinah Washington y el Charlie Par-
ker All Stars que incluia a Miles Davis, Milt Jackson,
Beryl Booker, Keter Betts y Jimmy Cobb. El lugar es-
cogido fue el Earle Theater, un cine en el que, de vez
en cuando, se representaba alguna obra teatral.

Dice Toots: “El especticulo de Dinah Washington du-
raba una semana y, durante todo el tiempo, Charlie
Parker me tuvo debajo de sus alas. Me invitaba a su
camerino para que charldramos durante los interme-
dios: era un tipo muy acogedor. Miles solia pinchar-
me diciéndome que era un caucasiano, pero Bird
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siempre le decia: ‘Deja a mi chico’.



Durante el tiempo que dur6 aquéllo George Shearing
visito el Earle Thater y, después de una de las sesiones,
invit6 a Toots a unirse a su quinteto que, en aquellos
tiempos, estaba formado por Cal Tjader, Al McKib-
bon y Bill Clark.

En 1953, el quinteto firm6 un contrato con el Blue
Note de Nueva York y, una noche, durante un des-
canso de la actuacién, Toots volvié a encontrarse con
Charlie Parker. Toots cuenta lo que ocurri6 : “Bird me
dijo que habia coincidido con Benny Goodman en el
Metronome All Stars y que Benny le habia pregunta-
do si conocia a Jean Thielemans -Benny nunca me lla-
mé Toots-. Bird dijo a Benny que si me conocia y
Benny le contest6: ‘Es un zorro, ¢no te parece?’. Y
Bird le respondié: ‘Nada de eso. Es un hijo de puta’.
Después de seis afios con Shearing, Toots dej6 el quin-
teto y se independizé en Nueva York, trabajando
principalmente como misico de estudios. A mitad de
los sesenta estaba totalmente reconocido como miisi-
co residente de la ABC-TV. Toots continué haciendo
visitas periédicas a Europa, dando conciertos y ha-
ciendo grabaciones, y fue en Suecia, en 1963, donde
grabd por primera vez Bluesette, que habia compues-
to un afio antes. No obstante, y con mucha diferencia,
la grabacién mds importante en 1963 y en la carrera
de Toots fue la inclusiéon de su composicién Lady Fin-
gers en el dlbum de Herb Alpert Whipped Cream and
Other Delights. Se vendieron mds de seis millones de
copias y sus royalties como compositor permitieron a
Toots comprarse una bella mansién en Montauk,
Long Island. De hecho, Toots sigue viviendo en Esta-
dos Unidos pero en un apartamento en Nueva York,
comprado tras la venta de su casa de Montauk. En
palabras de Toots: “La casa era maravillosa, pero pre-
ferimos venderla porque realmente sélo viviamos en
ella diez dias al afio”.

Durante la década de los 60 Thielemans continu tra-
bajando requerido para diversos proyectos musicales;
bandas sonoras de peliculas, conciertos, grabaciones y
musica para publicidad, entre otros. Una de las mds
populares de sus composiciones para comerciales fue
la que silboé para el anuncio de Old Spice. “Pero mi
preferida” dice Toots, “fue la que hice con Louis
Armstrong para el modelo Plymouth de Chrysler. Esa
fue la tinica vez que trabajé con Louis, aunque nos ha-
biamos visto anteriormente, cuando yo tocaba con el
grupo de Shearing y Louis vino una noche a oirnos al
Blue Note. Me llamaba ‘Bop Chops’”

En febrero de 1964, Thielemans inici6 una larga y
fructifera asociacion con Quincy Jones con su colabo-

racién en el dlbum Quincy Jones Explores the Music
of Henry Mancini.

Quincy fue un gran admirador de Toots Thielemans.
En las notas para el dlbum Qs Jook Joint, de 1995,
Jones dice: “Puedo afirmar, sin temor a equivocarme,
que Toots es uno de los mejores miisicos de nuestro
tiempo. Saca de su instrumento todo lo mejor que
puede extraerse de la musica de jazz. Parte del cora-
z6n y te hace llorar. Hemos trabajado juntos mds ve-
ces de las que puedo recordar, pero siempre pienso en
volver a tener la oportunidad de tocar con é1”.

Y Toots dice: “El jazz es un lenguaje afroamericano
que yo hablo con acento belga. Eso es lo que entu-
siasma a Quincy de mi forma de tocar”.

En 1969 Toots tuvo su primer contrato para el cine
cuando interpreté a la armoénica la banda sonora de
John Barry para Midnight Cowboy, la pelicula de
John Schlesinger interpretada por Dustin Hoffman y
Jon Voight. Otras mds vinieron después, como The
Getaway, con musica de Quincy Jones (1972), la pe-
licula holandesa Turks Fruit (1973), Sugarland Ex-
press y Cinderella Liberty (1974), ambas compuestas
por John Williams, y la francesa Jean De Florette
(1986).

A finales de los 60 Toots veia c6mo sus compromisos
con la misica comercial iban a mds hasta el punto de
acaparar gran parte de un tiempo que él anhelaba re-
cuperar para dedicarse a su verdadera vocacién: el
jazz.

El mismo dice: “Pasaba el tiempo en los estudios tra-
bajando cortes musicales para publicidad y, a veces,
tocaba bar mitzvabs por 50 délares. Si me hubiera
descuidado mds tiempo habria perdido todo mi baga-
je en el jazz. En aquel tiempo gané mucho dinero con
musica para television, tiras comerciales y cosas asi,
pero yo necesitaba volver al jazz. El jazz es una forma
de vivir. Nadie puede decir ‘muy bien, esta semana
me voy a dedicar al jazz’. No. El jazz es algo con lo
que uno tiene que comprometerse”.

Un 4lbum notable de este periodo fue Contrasts que
Toots grab6 con una orquesta dirigida por Don Se-
besky para el sello Command. Toots describe uno de
los cortes de este dlbum, Makin® Whoopee, con estas
palabras: “... los tres mejores minutos de musica que
jamds grabé”. Y es que, sin duda, se trata de un mo-
mento que sblo puede calificarse como obra maestra
de la improvisacion.

En los tltimos veinte afios, Thielemans ha dominado
la categoria de Instrumentos Misceldneos en las en-
cuestas de varias revistas de jazz. Toots recuerda un
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fantdstico comentario que le hizo Clifford Brown,
cuando le dijo: “Toots, tal y como tocas la armonica,
no la deberian llamar instrumento misceldneo”.

En una entrevista con Josef Woodard para Jazz Times
en 1998, Thielemans dijo acerca de la arménica: “Es

Toots Thielemans con Mike Hennessey (Cannes, 1994)

un instrumento tinico porque algunas notas se tocan
inhalando y otras exhalando el aire, lo que da lugar a
grandes dificultades en el fraseo. Es un instrumento
enloquecedor, pero lo adoro”.

A la edad de 78 afios, el entusiasmo de Toots y su vo-
cacion llegan al mdximo de su esplendor. En el Festi-
val de Rottweil, tras tocar 90 minutos sin descanso y
poniendo corazén y alma en cada nota, acordé con el
promotor del festival -y a requerimiento de éste- tocar
con la orquesta de Toshiko Akiyosi, logrando juntos
un brillante blues.

Toots adora interpretar y comunica siempre ese senti-
miento a quienes le escuchan. Con frecuencia se le ha
oido decir que sus interpretaciones estan al limite en-
tre la sonrisa y el llanto, lo que, inequivocamente, de-
fine la musica de jazz como la miisica negroamerica-
na. Toots afirma: “Ningin blanco puede cantar como
Stevie Wonder o Ray Charles”.

Y, con su caracteristico humor, afiade:” Cuando me es-
tableci en Estados Unidos traté de conocer y hablar
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con el mayor niimero posible de artistas negros que
pude. Asi me senté junto a Billie Holiday y Lester
Young en el autobus y me gustaron, y ellos me acep-
taron porque habldbamos el mismo lenguaje”.

Para Toots, Louis Armstrong es, sin discusion, el ni-
mero uno, el verdadero icono del jazz. “Todavia
es el jefe” afirma Toots. “Si tuviera que citar
quién es el mas grande musico de jazz, sin duda
dirfa Louis, incluso antes que Duke Ellington.
Nunca te cansas de oir a Louis, mientras que de
Ellington puede alejarte el amaneramiento de al-
gunas de sus interpretaciones.

Ultimamente, tocando con Mulgrew Miller, Ray
Drummond y Billy Hart, Toots les dijo: “No soy lo
suficientemente negro para vosotros, muchachos”.
Y Ray Drummond le respondié: ¢Qué eres? ¢Un
cachorrillo?

Toots dijo que qued6 impresionado por tal res-
puesta. Luego, agregd: “Sin duda hay en mi algo
de la raza negra de lo que me siento orgulloso”.

Traduccién: Antonio San Martin

DISCOGRAFIA REFERENCIAL

1957: Man Bites Harmonica (OJC)

1959: The Soul of Toots Thielemans
(Doctor Jazz)

1962: The Whistler and his Guitar (ABC).

1967: Contrasts... The Provocative Musical
Genius (Command)

1974: Live (Polydor)

1979: Toots Thielemans in Tokyo (Denon)

1984: Autumm Leaves (Soul Note)
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1989: Footprints (Verve)

1991: For My Lady (EmArcy)
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1998: Chez Toots (Private Music)
Personalidade (Verve)





