ENTREVISTA
Il FREDDIE HUBBARD

Por José Ma Garcia Martinez
Fotografia Ernesto Walfisch

"QUE LA GENTE SEPA QUE HE
REGRESADO PERO QUE YA NO SOY
EL MISMO, Y ES IMPORTANTE
PORQUE PIENSO SEGUIR EN LA
BRECHA, TOCANDO, DANDO
SEMINARIOS, CONCIERTOS, LO QUE
SEA. LA CUESTION ES: YO, QUE HE
HECHO TANTAS COSAS DIFERENTES
Y HE GRABADO TANTOS DISCOS
¢QUE VOY A HACER AHORA? ¢ QUE
VA A SER DE MI VIDA? ESTA ES UNA
PREGUNTA QUE NUNCA ME HUBIERA
IMAGINADO QUE PODRIA LLEGAR A
PLANTEARME. PORQUE LO QUE
TENGO CLARO ES QUE NO VOY A
RECUPERAR JAMAS LA ENERGIA DE
ENTONCES. QUIERO QUE SEPAN QUE
AHI ESTA MI HISTORIA PERO QUE YA
NO PODRE TOCAR CON LA FUERZA
DE ANTES".
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- jVeo que casi no fuma!

- Ya no fumo, al menos no tan a menudo; procuro no hablar
fuerte, no bebo pricticamente alcohol, quiero que todo el mun-
do sepa que estoy limpidandome integralmente. He tenido que
hacerme a la idea de que tengo que rehacer mi vida si quiero
seguir viviéndola. Todo lo que hago es por mi propia supervi-
vencia ¢te lo puedes imaginar?

- No sé si le resulta grato hablar de todo por lo que ha pasado.

- En pocas palabras: me apareci6 una ampolla en los labios co-
mo consecuencia de afios de no cuidarme ni calentarlos antes
de tocar. Trabajé tantisimo en estilos de musicas muy diferen-
tes... en un mismo dia podia estar tocando pop por la manana,
jazz por la tarde y luego haciendo trabajo de estudio. Grababa
un disco con Elvin Jones, otro con Philly Joe, un par de anun-
cios, una banda sonora... y, de repente, la herida. Antes de sa-
ber que no era cdncer sino una ulcera sangrante, casi me vuel-
vo loco. En cuanto sangraba un poco me entraba el panico.
Estaba aterrado.

- ¢De qué afos estamos hablando?
- Todo este asunto empez6 en los setenta.

- Lo que significa que continué tocando durante bastante tiem-
po, quiero decir que sus problemas fisicos no le impidieron se-
guir ese ritmo de vida infernal durante casi dos décadas mas.

- Estaba tan metido que no tenia tiempo para pensar, hasta que
llegué al punto en que no me quedé mds remedio que parar. Es-
to fue en 1995. Ese afio decidi que tenia que hacer algo, que ya
habia cometido suficientes errores. No obstante, todavia hice
algtin trabajo ocasional en 1996. La verdad es que no queria
darme por aludido hasta que llegé el momento en que real-
mente fui incapaz de tocar una nota. Luego estd el asunto del
trompetista ese, Houdini

- ¢Roditi?

- S eso, Claudio Roditi. En cierta ocasion, él estaba tocando
con Dizzy y la United Nation Orchestra y vino a mi hotel y me
dijo, “te voy a proporcionar un sonido mas voluminoso”. Prac-
tic6 un agujero en mi boquilla para que la columna de aire flu-
yera mejor. Me aficioné a tocar notas muy altas, llegaba hasta
donde sélo llegdbamos Roy Eldridge y yo. No deberia haberlo
hecho porque no soy un trompetista de agudos. Ahora me doy
cuenta.

- Pero, en realidad, aunque usted nunca fue un especialista en
agudos o, al menos, no se limitaba a tocar solamente agudos ni
siempre fuerte, si podia -y de hecho lo ha hecho- alcanzar el do

sobreagudo. También tenia su lado romantico.

- Ese es el lado que quiero explorar en mi regreso. Antes toca-
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ba baladas, pero siempre pretendia acelerar el tiempo. Ahora
quiero cuidar mi tono; nunca tocaba notas largas ni cuidaba lo
suficiente el tono pero, si tocas baladas, es lo que mds debes
cuidar, las notas largas, el tono. Es algo que también va con la
edad. Le pas6 a Louis (Armstrong). Al final lleg6 a parecerse a
Bix Beiderbecke. Bueno, no tanto, pero ti me entiendes. Cuan-
do se rompié los labios depuré su tono. Cuando te haces ma-
yor debes adaptar el estilo para sentirte comodo y poder seguir
en la brecha. Lo que pasa es que nunca piensas que te puede
pasar a ti, hasta que te pasa.

- El caso es que, desde que le diagnosticaron la tlcera, ha esta-
do sin llevarse la trompeta a los labios.

- No te imaginas lo duro que ha sido estar todo el santo dia en
casa sin poder hacer lo que he hecho toda mi vida, con mi mu-
jer detras diciéndome “¢cudndo vas a empezar a trabajar?”. Y
asi por tres afios.

- No le queria a usted en casa.

- Ella tiene su trabajo y era quien ganaba todo el dinero. Y me
lo restregaba continuamente: “yo gano mds al mes que lo que
td ganas al afio”. Durante ese tiempo he tenido a mi mujer di-
ciéndome: jhaz algo!

- Ahora ya pueden volver a ser felices.

- Ahora soy feliz porque he vuelto a mi trabajo. Amo la musi-
ca. La musica es mi vida, he recorrido todo el mundo tocando
jazz y para mi ha constituido un inmenso placer. Podria haber
trabajado en una oficina delante de un ordenador. Marsalis
piensa que se puede compaginar la profesién de musico con la
de programador porque para él es muy sencillo, ha nacido con
ello. Y tiene la educacién que yo no tengo.

- Volvamos al disco (1).

- Con el disco me encontré en un dilema. La gente que lo escu-
cha lo que busca es un tipo de hard bop en el que predomine
lo enérgico. Entonces, puede ser que no les guste mi nueva
orientacién. En el pasado basaba mis interpretaciones en la
fuerza, siempre he ofrecido energia y alma en mis solos, funda-
mentalmente. Solo que ahora ya no puedo tocar a ese nivel.
Adaptarme a ello ha significado un duro reciclaje. Con los chi-
cos he tenido que hacer un continuo replanteamiento de mi
concepto musical. Antes todo giraba en torno a mi interpreta-
ci6én y ahora es en torno a mi miisica y mis composiciones y yo
soy un intérprete mas dentro del grupo. La idea al tocar con
ellos no es tanto el tocar como el hecho en si de volver a la mii-
sica, de sentirme vivo, de trabajar en los arreglos y dirigir a un
grupo de misicos j6venes a los que puedo aportar algo de
cuanto yo he aprendido en el curso de los afios.

Regresé a escena el afio pasado para tocar con los chicos que
componen el octeto del disco (2). Me emocioné el que lo hu-
bieran organizado con la idea de tocar mis composiciones. El



tinico problema es que todavia no estoy en condiciones de to-
car mi muisica, por eso hay otros solistas que hacen el trabajo
de base. Eso hace que me sienta muy c6modo con ellos puesto
que me permite espaciar mis intervenciones. Ademds, piensa
que la mayoria de las canciones que componen el repertorio es-
tan tomadas de grabaciones mias antiguas, de modo que me re-
sulta mds facil tocarlas que si habldramos de ma-

terial nuevo, que ya tengo y que haré en el futuro,

en cuanto esté en condiciones de hacerlo. Todo

llegara.

peta como un saxofdn, y éso también ha sido muy duro para
mis labios. Hablo de cuando tocaba con Eric (Dolphy). Su mii-
sica estd llena de saltos ¢imaginas lo que era leer una partitura
suya? Yo entonces era muy joven y alli estaba él llevando siem-
pre consigo libros esotéricos y de musica, estaba todo el dia es-
cuchando a los pdjaros o a Ravi Shankar. Aquello me echaba

- ¢Eso quiere decir que se ha dedicado a compo-
ner estos ultimos tres afios?

- Tengo un montén de temas que en su momento
intentaré interpretar, pero que por ahora me re-
sultan demasiado dificiles. Ademads, quiero dedi-
carme mds a la vanguardia.

- ¢Qué quiere decir exactamente cuando habla de
vanguardia?

- Quiero decir que mis composiciones no estaran
en el estilo de Coltrane sino mas en el de Ornette
o en el de Miles de los tiempos en que tocaba “li-
bre”. Quiero volver a la forma abierta. Ya lo hi-
ce con un disco en el que mezclé musica y poesia,
Sing me a Song of Song My (3) ¢Lo conoces?

- Es uno de mis favoritos

- Te contaré una historia: Ilhan Mimaroglu ense-
flaba miisica electrénica en la Universidad de Co-
lumbia al tiempo que trabajaba para Atlantic Re-
cords. Un dia, me presentd a un activista contra
la guerra de Vietnam que era también un segui-
dor del Che Guevara y experimentaba con la mu-
sica grabada. Con ellos hice el disco, que result6
un embrollo, en el que mezclamos discursos poli-
ticos y poemas turcos con la misica de mi grupo,
ruidos... al final, lo que pasé es que fue censura-
do.

En aquella época estaba yo muy metido en la po-
litica por influencia de Max Roach. Aquello me
hizo mucho dafio. Al publico no le gustaba, que-

rfa que yo tocara mi miisica de antes. Rompi con B ¥ i

mi puiblico, me alejé del mensaje basico y puse en
mi contra a las compaiiias. Si ti no tocas hard
bop en el modo en que las compaiiias puedan
venderlo, ellos te dejaran de lado por mucho ta-
lento que tengas. Esto todavia ocurre. Las compafifas necesitan
colocar el producto en un estante perfectamente etiquetado. Pe-
ro yo siempre he tenido problemas con eso porque he tocado
en tantos estilos que nunca han podido encasillarme. Dizzy Gi-
llespie, por ejemplo, nunca pudo hacerlo. En algtin momento,
yo he tenido que cambiar mi estilo hasta hacer sonar la trom-

para atrds, me daba miedo. Pero, por otra parte, él fue quien
me ayudé a romper con el sambenito del bebop y a meterme en
la escena avant garde; por medio de él conoci a Ornette Cole-
man. Ya no se escucha mucho de eso. Ya casi no se escucha a
Ornette, por ejemplo, ni a (Archie) Shepp o a Andrew Hill. To-
dos grandes musicos, pero ¢donde estdn?
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- Ornette esta haciendo muchas cosas.

- Pero no es de los nombres que suenan entre el gran piblico
¢Por qué si es un grande? Oscar Peterson, el pianista mds gran-
dioso que jamds he escuchado, ha hecho mucho dinero pero si-
gue siendo un desconocido para la mayoria. No es posible ver-
le en television, por ejemplo; otro que tal, Joe Henderson ¢qué
es de él? La gente que tiene el control de los medios tiene la
sartén por el mango. Y eso que yo no me puedo quejar porque
tengo un buen representante. Y sin embargo, se coloca a todos
esos chicos jovenes constantemente en el primer plano. De ellos
me gusta Javon Jackson, porque toca con el corazén. Miles
(Davis) fue quien me lo recomendd.

- O sea, que ahora se dedica a ejercitar sus labios, por un lado,
y a escribir miisica de vanguardia, por el otro.

- No sélo de vanguardia. De hecho, en este momento estoy es-
cribiendo una pieza larga en el estilo que tocibamos con el
V.S.O.P. que espero interpreten mis antiguos colegas Wayne
(Shorter) y Herbie (Hancock). Lo que no quiero es tocar yo con
ellos, al menos hasta que esté en condiciones de hacerlo. Es im-
portante que este material esté compuesto pensando en ellos
precisamente, porque todos lo miisicos tenemos nuestro propio
mundo y, en nuestro caso, los tres hemos seguido nuestros pro-
pios caminos aunque diferentes. Herbie se metié con el asunto
de los sintetizadores, Wayne empez6 a tocar con bandas eléc-
tricas y con Zawinul y yo me fui a California a ganar dinero
grabando discos.

- ¢Sabe usted el morbo que desperté su fichaje con CTI en los
afios setenta? Los aficionados de entonces nos sentimos trai-
cionados, si me permite decirlo.

- No tengo reparo en reconocer que gané mas dinero con aque-
llos discos que lo que habia ganado en toda mi vida. Discos co-
mo Superblue me abrieron las puertas a un ptiblico mucho mds
amplio. Estaba ganando mucho mds dinero al precio de alejar-
me del hard bop, y éso fue lo que terminé por arruinar mis la-
bios. Pero la gente entonces, hablo del gran piblico, no queria
que tocara en mi estilo, lo tinico que queria era que tocara mu-
sica comercial con mucha energia. Siempre he estado asociado
a la energia y eso machaca los labios. Cuando se me enferma-
ron tuve que aprender a tocar mas despacio y a darle un signi-
ficado a cada nota. Fue una decisiéon muy dificil, y no hubiera
sido capaz de tomarla de no ser por la ayuda que me brinda-
ron mi mujer y los chicos de la banda. El hecho de que me ha-
yan tomado como su lider le da un significado a mi regreso a
la musica.

- Hablemos pues de su carrera como intérprete. Yo tuve la
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oportunidad de escucharle el pasado verano en La Haya, con
el octeto.

- Esa fue mi primera aparicién importante en publico.
- Lo cierto es que usted tocé numerosos solos.

- Es que, por vez primera en mucho tiempo, me senti algo me-
jor.

- Para mi fue una sorpresa reencontrarle sobre un escenario (4).

- Como te digo, mi idea inicial al regresar al mundo de la mu-
sica no incluia el regreso a los escenarios. Queria tocar algo, pe-
ro poco. Lo que ocurrid es que detrds del escenario me encon-
tré con que estaba esperdndome gente como Pat Metheny y
Michael Brecker, ademas de un montén de productores que ha-
bian oido que ya no podia tocar ni una nota. Se habia extendi-
do el rumor de que estaba completamente intitil. Mi esfuerzo
sorprendi6 a todo el mundo pero la verdad es que no pude es-
cuchar una sola nota de las que toqué, estaba muy nervioso.
He de decir que todo este asunto lo empezé la revista Down
Beat hace algunos afios, cuando publicé un articulo sobre mis
“labios machacados”, lo que, por otra parte, era literalmente
cierto. En todo el mundo se ley6 ese articulo.

- Le veo muy afectado.

- Es que cuando me entrevistaron les dije que tenia problemas
con mis labios pero que estaba haciendo lo posible para curar-
me y regresar a la masica. Entonces, lo que ellos escribieron es
que yo estaba acabado, sin mis. Lo que pensé la gente en todo
el mundo fue, "olvidémonos de Freddie Hubbard, ha llegado al
fin". Pero yo nunca pensé en abandonar, en absoluto. Ese arti-
culo lo dnico que hizo fue afiadir mds presion sobre mis espal-
das. Cuando la gente se encontré con el anuncio de mi regreso,
lo primero que pens6 fue: "a ver en compaiiia de quién va a re-
gresar ". Para mi todo el asunto ya resultaba bastante violento
desde el momento en que no podia aspirar a alcanzar el nivel
interpretativo de antes. Me preguntaba qué iba a pensar la gen-
te, si deberia acaso esperar un poco més y pensdrmelo. Pero in-
mediatamente pensaba también que les debia una oportunidad
a los chicos de la banda.

- Aprecio que tuvieron mucho que ver en ello.

- David Weiss, que es el director del grupo, un dia se acercé a
mi y me dijo: “sé exactamente lo que necesitas en este momen-
to y puedo ayudarte a conseguirlo”. Me dijo que sabia que no
podia tocar mis composiciones y que él las tocaba con la ban-
da en la escuela, asi que podia interpretarlas a través de ellos.



Me senti honrado y agradecido de que se tomaran tanto inte-
rés con mi musica. Senti que debia hacer con ellos lo que Miles
Davis hizo con sus chicos. Luego apareci6 esta compaiiia dis-
cografica ~-HipBop Records- que puso su dinero para realizar
el proyecto porque yo no podia esperar otro afio para verlo
convertido en realidad: cuanto mds esperes, mds dura resulta la
vuelta. Y, por si fuera poco, estaba el problema de que yo vivo
en California y los miembros del grupo viven en Nueva York.
Asi pues, lo de La Haya fue la culminacién de muchas cosas.
Esto explica como me sentia cuando sali al escenario ¢Piensas
que toqué mejor que en el disco?

- La verdad. Toca mucho mejor en el disco.

- Me alegra mucho oir eso. Hay tantos discos nuevos en el mer-
cado que tienes que ir a la gente y contarles tu historia, lo que
ha ocurrido contigo en este tiempo, porque si lo escuchan sin
la informacién previa necesaria, a lo mejor lo descartan. Y lo
entiendo. Si ti escuchas mi material antiguo y luego este disco,
tiendes a comparar, “ésto es lo que hacia antes”, “ésto es lo que
hace ahora”. En mi caso, la compaiiia, que es de las pequeiias,
ha confiado en mi y no sélo me ha grabado sino que me lleva
a hacer promocién del disco. Te voy a contar algo: ¢Conoces
The Love Connection? (mi mujer aparece en la portada). Ayer,
precisamente, me encontré en Munich con Claus Ogermann,
que es quien hizo los arreglos en ese disco. Me contd que aca-
ba de hacer un disco con Dianne Krall, la pianista. Esto su-
pondrd un impulso para ella porque no estd a su nivel. Pero te-
nerle haciendo los arreglos, como hizo conmigo en los afos
setenta, éso significa que la compafifa discografica ha confiado
en ella y ha invertido todo el dinero que se supone para conse-
guir a Claus. Esto significa algo, sobre todo cuando hablas de
jazz, que no es una musica comercial. Las compafiias discogra-
ficas podrian dejar el jazz al margen y no pasarfa nada.

- Gracias a la compaiiia esta usted aqui, en Espaia, como por-
tavoz de la noticia: estoy de vuelta, pero no soy el mismo ¢De-
bemos habituarnos a tratar con un "nuevo Freddie Hubbard”?

- Es que ésa es la razén por la que los directivos de la compa-
fifa me llevan de gira promocional, para que la gente sepa que
he regresado pero que ya no soy el mismo, y es importante por-
que pienso seguir en la brecha, tocando, dando seminarios,
conciertos, lo que sea... Podria llamarse una "gira emocional".
La cuestion es: yo, que he hecho tantas cosas diferentes y he
grabado tantos discos ¢qué voy a hacer ahora?, ¢qué va a ser
de mi vida? Esa es una pregunta que nunca me hubiera imagi-
nado que podria llegar a plantearme. Porque lo que tengo cla-
1o es que no voy a recuperar jamds la energia de entonces pero
quiero que sepan que ahi estd mi historia, aunque ya no podré
tocar con la fuerza de antes.

- Algo bastante duro para usted, supongo.

- Pero es que ni puedo ni tampoco quiero seguir como antes. La
cuestion es que quiero que se sepa por qué me tuve que ir, de-
cir que no abandoné sino que realmente no podia continuar to-
cando, que mis labios estaban enfermos. Y tengo que dar a co-
nocer por qué he regresado puesto que he dejado una tarea
inacabada. La idea es que ahora sea yo quien transmita esa
energia a los chicos que estin empezando, decirles que no me
copien ni incurran en los mismos errores que yo. La mayoria de
los muisicos jovenes no tienen tiempo para aprender ese tipo de
cosas, se limitan a copiar. Yo les aporto mi experiencia, inten-
to abrir nuevos horizontes, lo que me obliga a buscarlos. Parte
de mi mensaje a los misicos jovenes consiste en explicarles que,
lo que me estd pasando, es porque me he dedicado a tocar to-
do tipo de miisica sin preparacién previa. He tocado tantos es-
tilos diferentes y con bandas tan distintas que me imagino que
la gente se hard un lio. Pero soy un misico bebop y ahi es don-
de estd mi mente.

- Volvamos al "nuevo Freddie Hubbard".

- Veras, el asunto es que tengo que cambiar de... cémo te lo di-
fid.

- ¢De nombre? Le propongo uno: Freddie Hubbard II.

- iMe gusta! (risas). No, ahora en serio, prefiero seguir siendo
el Freddie Hubbard de siempre, solo que algo més viejo. Con
las cosas que he hecho me puedo permitir decirle a los jévenes,
“Oye jovencito, deja de ser un idiota. Ahora os toca a vosotros
tocar duro, que yo ya lo he hecho durante demasiados afios”.
De todos modos, fijate en Coltrane, siempre tocé con la misma
energia, no podia parar. Lo mismo Sonny (Rollins), sigue to-
cando del mismo modo. Pero yo ya no puedo tocar asi.

- De todas maneras, e insisto en ello, advierto sensibles dife-
rencias entre su actuacion en La Haya y el modo en que lo ha-
ce en la grabacion. He de decir que en el disco toca mucho me-
jor.

- ¢Realmente? A ciencia cierta, no sé cémo toqué en Holanda,
estaba nervioso y excitado. Todo fue tan precipitado que no tu-
vimos tiempo para ensayar y practicamente sali al escenario sin
tiempo de pensdrmelo. Con el disco, por el contrario, tuvimos
mucho tiempo para prepararlo pero no repetimos ninguna to-
ma ni ningtin solo. Todo se grabd segin salia. Ademds, tuve la
suerte de tener a Joe Chambers a mi lado, alguien que ya estu-
vo conmigo en los tiempos de Blue Note. Y tuve a Dwayne Bur-
no, que hizo el arreglo de Red Clay sin avisarme. Burno lo dis-
puso todo para que yo me encontrara con todo hecho.
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Ralentizo la pieza para facilitar el que yo pudiera tocar por en-
cima. Sinceramente, no crei que fuera capaz de hacerlo. Este ti-
po de arreglo me permite relajarme y dejar que mi alma aso-
me.

- En muchos sentidos, esa historia me recuerda a Dexter Gor-
don, que terminé tocando en un estilo escueto, esencial, por asi
decirlo.

- jEso es! Muy pocas notas pero con mucho significado y sen-
timiento.

- Y ademas, solos extraordinariamente largos.

- Conoci bastante a Dexter, toqué con él en un par de sesiones
para Blue Note. Recuerdo que, cuando llegué, lo primero que
hizo fue frenarme en seco: “!para el carro!”. El modo en que él
tocaba Youve Changed (la canta muy despacio) era como si
cantara sin la letra. Eso es la madurez. Pero no puedes esperar
que la gente joven haga eso porque no tienen la experiencia.
Muy pocos pueden hacerlo.

- ¢Quiénes?
- No sabria dar nombres.
- ¢Por un casual esta Wynton (Marsalis) entre ellos?

- El no puede tocar al ralenti, es casi todo técnica. Booker Lit-
tle era del mismo estilo. Soliamos practicar juntos, en Chicago.
Pero justo antes de que muriese comenzé a tocar més pausado.
Asi que, supongo que cuando Wynton se haga mayor comen-
zard a relajarse. No lo sé. Tiene tanta técnica que se me hace
dificil pensar que vaya a lograrlo. Le veo hacer esas exhibicio-
nes de técnica tan asombrosas que no sé... le he escuchado to-
car una balada, en un disco que grabdé en el Vanguard, creo que
era Stardust. Ahi parece que apunta. También le he visto sen-
tado entre la audiencia, cuando estaba tocando en el Carnegie
Hall, siguiendo atentamente cuanto yo hacia. Al final del con-
cierto vino a mi camerino y tocé para mi todos mis solos. Yo
pensé, “eso le ha debido llevar mucho tiempo”. En lo relativo
a la técnica es un superdotado pero, qué pensar de alguien que
ha copiado incluso mis errores. Si yo en un momento he inten-
tado hacer algo y no me ha salido, él lo hacia exactamente
igual.

Con Wynton pasa lo que con muchos de su edad, que ya son li-
deres cuando todavia son unos pimpollos. A mi, a su edad, no se
me hubiera pasado por la cabeza. Yo, antes de atreverme a diri-
gir mi primera banda, habia tocado con otros lideres porque es
muy dificil tener la cabeza en los dos sitios, dirigiendo y tocando
al mismo tiempo. Pero ellos lo hacen sin tener la experiencia
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- Demasiado pronto, demasiado rapido...

- "¢Adonde crees que vas? Deja que pasen algunos afios, en-
tonces te diré lo importante que eres. Pero primero crece”. Pa-
ra ser un lider debes saber muchas cosas y no s6lo miisica. Al
principio, yo no sabia hablar en publico, ni siquiera sabia fir-
mar los cheques. No estaba seguro de cudndo dejar de tocar o
c6mo planificar un dlbum. No es sélo la cuestion del dinero. Es
que, en esa situacion, no hay nadie que te ayude. Cuando rom-
pi con CTI me llamaron de CBS y pusieron a mi disposicién un
equipo de colaboradores para ayudarme porque yo me habia
convertido en el lider después de Miles Davis. Me converti en
"el gran tipo” y atin asi tuve que estar muy concentrado en se-
guir progresando como persona y como musico. Estaba todo el
dia tocando y grabando y no me quedaba tiempo para vivir.
Ahora escucho los discos que he grabado y me asombro de c6-
mo he podido hacer todo lo que he hecho, de dénde he sacado
el tiempo. jTodo el mundo esta en esos discos! He tocado con
Hank Jones, Philly Joe Jones, Wynton Kelly, Hank Mobley...
todos esos gigantes. No soy tan mayor y, sin embargo, la ma-
yoria de ellos han muerto. ¢Te das cuenta solamente los que
han muerto recientemente?. Jay Jay (Johnson), Groover Was-
hington, Milt Jackson, Art Farmer, Stanley Turrentine... todos
eran mis amigos y la mayorfa de ellos han fallecido sin llegar a
viejos. Estoy cansado de que la gente me llame para darme ma-
las noticias, estoy cansado de sufrir. ;Sabes que Billy Higgins
estd muy enfermo? (5). Debia habérmelo encontrado el pasado
domingo pero, asi es la vida, unos vienen y otros se van... asi
que luego llegan los jévenes y dicen, “tengo que hacer mucho
dinero porque voy a morir rdpido”, y tienen toda la razon.

- Un bonito cambio de perspectiva.

- Quiz4 por eso todo el mundo estd detras de Wynton Marsa-
lis, imitando no sélo su misica sino su apariencia y el modo en
que se maneja en el negocio. Pero les queda un gran trabajo por
hacer, digamos que tienen diez afios por delante para llegar a
tocar con sentimiento. En ellos todo es técnica. Su tono limpio
e impoluto es propio de la musica clasica. El tono del jazz es ca-
llejero, sucio, sélo hay que imprimirle el sentimiento y enton-
ces sale solo. ¢Como vas a ensefiar a nadie como se toca una
balada? Por eso la mayoria de la gente no tiene interés en es-
cuchar a estos miisicos de jazz porque si lo que quieres escu-
char es musica clésica, buscaras en otro sitio, y si quieres escu-
char jazz, lo que pides es un sentimiento que ellos no poseen.

- Y que usted tampoco encuentra en los misicos jovenes.
- Me ocurri6 con el octeto del disco New Colors. La musica

que tocaban cuando les conoci tenia muy poco que ver con el
jazz que yo he escuchado siempre. No podia dejarles solos. Lo
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que les hacia falta eran composiciones porque ellos tienen téc-
nica de sobra. Eso, y ensefiarles a desarrollar sentimiento y a
despertar el interés del piiblico. Deben aprender a entretener a
la gente. Ser musico de jazz es totalmente distinto a serlo de
musica cldsica. El jazz no ha encontrado la férmula para rete-
ner al piblico porque el sentimiento ha perdido su significado.
Pero el publico quiere sentir la miisica, por eso todo el mundo
esta metido de lleno en el hiphop. La gente joven tiene su pro-
pio modo de comportarse, sus gestos, su ropa y el resto les tie-
ne sin cuidado, les importa un bledo.

La musica de los jovenes es fria incluso para mi. Yo he regre-
sado a la musica para mantener la llama encendida e introdu-

- Pues lo siento, pero es que los chicos ahora ya no viven el jazz
como antes, no tienen el mismo sentimiento. No han vivido lo
mismo. Siento que no haya nadie que desarrolle lo que Monk,
Bird, Louis y Dizzy y los demds genios hicieron. Se ha roto el
hilo. Para eso he venido, para ensefiarles lo que ellos no saben
ni han vivido y reconstruir el vinculo roto. Por éso es necesario
escribir composiciones que recuperen el espiritu de antes. Yo
quiero ver a esos chicos llegar a ese nivel, tocando en clubes, to-
cando con otras bandas. Porque los miisicos jovenes realmente
no estan en la misica, ahora la misica es mas un negocio que
otra cosa.

- El hecho de que haya mas dinero en el jazz no
es necesariamente malo, digo yo, y me lo dijo
también John Lewis (6).

cir el sentimiento. Me podria limitar a sentarme y tocar un par
de notas pero entiendo que mi trabajo es ayudar a los chicos a
crecer. Me siento con ellos y les ensefio lo que significa tocar
Body & Soul (lo canta). Cuando lo hago se quedan perplejos y
me preguntan “cémo lo hiciste”, y yo les digo: “éso se llama
sentimiento”. Se trata de contar una historia. Esto es el jazz y
es algo que supongo viene del blues y esta relacionado con lo
que se canta en Africa.

- Nos esta saliendo un poco nostalgica la entrevista.
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- Hay mas dinero, pero tampoco creas que de-
masiado. Algunos estdn haciendo mucho dine-
ro pero, en realidad, no ganan mds sino que lo
ganan mds rdpido. El problema es que no han
hecho nada para merecerlo. No tocan el blues,
no saben tocar un standard, no saben cémo
mantener entretenida a una audiencia...

- Le queda un trabajo considerable por realizar.

- No a mi: Art Blakey ya lo hizo por mi. Fue él
quien me ensefié a mantener la atencién del pu-
blico. Tenia su musica arreglada para tres ins-
trumentos de viento con un espacio para el lu-
cimiento del trompetista al final del set.
Cuando llegaba ese momento, me decia que me
adelantara para tocar Blue Moon. Yo le res-
pondia: “no me da la gana tocar Blue Moon”.
Entonces él me decia: “Clifford Brown la toca-
ba, asi que ti la vas a tocar también” y yo res-
pondia que no, y el decia que si, y yo otra vez
que no aunque sabia que al final lo iba a hacer.
Y al final lo hacia, aunque estaba determinado
a no hacerlo. El asunto es que los jévenes no
queriamos hacer el esfuerzo por temor a las heridas labiales.
En mi caso, yo veia los labios de Louis Armstrong y me daba
pavor, porque podia imaginarme cudnto sufria. Recuerdo un
concierto en Moscii, en un local decorado con fotos de Louis,
él tenia esa herida en los labios y pensé, “si me ocurre a mi, me
muero”. Y va y me sale una ampolla justo en el mismo sitio.
Ahora he encontrado la forma para llegar a ese resultado sin
meter tanta presién. Yo no quiero que les pase eso a los chicos,
no hay por qué llegar tan lejos para tocar musica.



- ¢Escucha sus discos antiguos?

- S6lo ocasionalmente, para mantener vivo el recuerdo de c6-
mo toqué junto a Coltrane o con Dexter, también los que hice
en un estilo mds contemporaneo.

- ¢Ha dejado de lado el piano?

- iPero si es todo lo que hago ahora mismo, tocar el piano! De
hecho, estoy dindole vueltas a la idea de grabar un disco de
piano. Me siento muy a gusto trabajando las composiciones al

piano, es lo que mas hago.

- A eso se afiade su proyecto de volver al free, éso creo haber
entendido.

- Pienso meter en mi proximo disco algo de rap y algo al estilo
de Kind of Blue, pero creo que debo tocar mejor antes de que

Discografia referencial

me vuelva a meter en un estudio. Yo he obtenido mds dinero
con las versiones que han hecho de mi misica los grupos de
rap, que el que obtuve cuando trabajaba. Mi mujer me decia,
“por qué estos tipos hacen tanto dinero con tu musica y tu no”.
Se trata de aportar algo personal, y éso no es ficil. Ahora estoy
escuchando esa musica y trato de hacerme una idea. Todavia
estoy ddndole vueltas al asunto.

- Asi que ha vuelto para dar guerra.

- Hey man!

Notas:

(1) New Colors (Hip Bop 8026)

(2) The New Composers Octet

(3) Sing me a Song of Song My. (Atlantic 421-218- version LP)
(4) Cuadernos de Jazz n° 60 (septiembre-octubre 2000)
(5) Billy Higgins fallecié el 5 de mayo de 2001
(6) Cuadernos de Jazz n° 57 (marzo-abril 2000)

Con Ornette Coleman

1960: Free Jazz (Atlantic)
Con Tina Brooks

1960: True Blue (Blue Note)
Con Art Blakey

1961: Jazz Messengers (Impulse!)
Mosaic (Blue Note)
Bubhaina's Delight (Blue Note)

1962: Caravan (OJC)

1963: Ugetsu (OJC)

1964: Free for All (Blue Note)
Kyoto (OJC)
Con John Coltrane

1961: Olé Coltrane (Atlantic)

1965: Ascension (Impulse!)

Con Dexter Gordon

1961: Doin' Alright (Blue Note)

1965: Clubhouse (Blue Note)
Con Oliver Nelson

1961: The Blues and the
Abstract Truth (Impulse!)
Con Bill Evans

1962: Interplay (Milestone)
Con Lee Morgan

1965: The Night of the Cookers
Vol 1 &2 (Blue Note)
Con Oscar Peterson

1982: Face to Face (Pablo)
Con Woody Shaw

1985: Double Take (Blue Note)*

1987: The Eternal Triangle
*Reeditados en 1995 como
The Freddie Hubbard and Woody Shaw Sessions

(Blue Note)*

Como lider

1960: Open Sesame (Blue Note)
Goin' Up (Blue Note)
1961: Hub Cap (Blue Note)
Ready for Freddie (Blue Note)
1962: Hub-Tones (Blue Note)
The Artistry of
Freddie Hubbard (Impulse!)
1963: The Body and the Soul ~ (Impulse!)
1964: Breaking Point (Blue Note)
1965: Blue Spirits (Blue Note)
1966: Backlash (Atlantic)
1967: High Blues Pressure (Atlantic)
1969: The Black Angel (Atlantic)
1970: Sing me a Song of
Song My (Atlantic)
Red Clay (CTI)
Straight Life (CTT)
1974: High Energy (Columbia)
1978: Superblue (Columbia)
1981: Born to Be Blue (OJC)
Outpost (Enja)
1988: Feel the Wind (Timeless)
1989: Topsy (Enja)
1991: Bolivia (Limelight/Musicmasters)
Live at Fat Tuesday's (Limelight)
2000: New Colors (Hip Bop)
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