W DOSSIER

ASTOR PIAZZOLLA
BALADA PARA UN REBELDE

i Por Jorge H. Andrés

ESCRITO EN COLABORACION CON
HoRACIO FERRER, BALADA
PARA UN LOCO, TANGO PARA
VOZ FEMENINA CANTADO EN SU
ESTRENO POR AMELITA BALTAR,
UNA VOCALISTA QUE COMO LA
DEFINIO PIAZZOLLA “CANTA EL
TANGO COMO MUJER Y NO
COMO LA MAYORIA DE LAS
CANTANTES, QUE CANTAN COMO
HOMBRES”, SE CONVIRTIO AL
FINAL DE LA DECADA DE LOS
SESENTA EN EL TANGO-CANCION
DE REFERENCIA PARA UNA
GENERACION ENTERA DE
ARGENTINOS.

BALADA PARA UN REBELDE,
TEXTO PUBLICADO EN EL
NUMERO 454 (25/11 AL
1/12/1969) DEL DESAPARECIDO
SEMANARIO ARGENTINO
ANALISIS, Y CEDIDO POR SU
AUTOR PARA ESTE DOSSIER, DA
CUENTA DE LOS AVATARES DE
BALADA..., UN DESENCUENTRO
CON UN PREMIO PERDIDO
ESTUPIDAMENTE QUE A CAMBIO
GANO LA INMEDIATA
ACEPTACION POPULAR.
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PIANTAO, PIANTAO, PIANTAO

Fue una maratén musical como el pais nunca habia presen-
ciado: el Festival de Buenos Aires de la Cancién y la Danza,
en siete jornadas de apretada programacion, se convirtio, por
su repercusién periodistica, caudal de audiencia y presupues-
to invertido, en el capitulo mds brillante del plan de actos con
que la Municipalidad festej6 la Semana de la Ciudad.

A la contienda habian acudido mas de 1.300 canciones, ade-
mds de una nada desdenable cantidad de especticulos cos-
tumbristas, ansia competitiva que respondia a la inusitada ge-
nerosidad de los premios: cinco mil délares a los compositores
del mejor tema en cada uno de los géneros en concurso —tra-
dicional, tango e internacional- y 2.500 para su intérprete.
En el Luna Park transfigurado por el adecuado y agradable
aparato escenogrifico ideado por Luis Diego Pedreira, pre-
sentados con elegancia ejemplar para los animadores nacio-
nales por Hugo Guerrero Martinheitz, los artistas concursan-
tes e invitados, nativos y extranjeros, hicieron su nimero de
acuerdo a un diagrama puesto en practica por Jorge Petraglia
con cronométrica perfeccion.

Cuando llegé el sibado de clausura, quedaban en carrera so-
lamente dos piezas de cada género y un par de ballets, el chi-
leno y el brasilefio, entre quienes un jurado sorteado entre los
primeros espectadores en llegar debia discernir los ansiados
cheques. Para ese momento, las 60.000 personas que habian
presenciado el festival en vivo y los incontables que optaron
por las emisiones televisivas tenian escuchada una cantidad de
miisica realmente excesiva, por su abundancia y por su uni-
forme mediocridad, y contemplado no pocos grupos danzan-
tes, todos, hasta el excelente y galardonado Perd Negro, de-
masiado proclives a la trampa pintoresquista.

Las decisiones eran casi inevitables: la venezolana Gloria Mar-
tin, con su tonada Lo nuestro es cantar, se impuso sin dificul-
tades sobre su lloriqueante rival argentino Luis Ordoiiez. El
rubro tradicional consagré Canto para un centauro, un olvi-
dable opus de Ivan Cosentino y Armando Tejada Gémez, y no
existia opcioén entre la apdtica gimnasia del Ballet Folclérico
Nacional de Chile y el desprolijo pero comunicativo entusias-
mo revisteril del conjunto Olodum de Brasil que también con-
siguié un premio para su primer bailarin.

Pero la gran expectativa del largo festival, la que habia naci-
do la tarde en que se revelaron los seudénimos de los compo-
sitores preseleccionados, crecié ripidamente en las ruedas eli-
minatorias y en la noche final tuvo atrapadas a las 15.000
personas que atestaban el estadio, estuvo a cargo de Balada
para un loco, tango de Astor Piazzolla y Horacio Ferrer, que
perdi6 por una diferencia nada exagerada -9 votos sobre 25-
frente a Hasta el itltimo tren, trillada melaza de Julio Ahuma-
da y Julio Camilloni, después de conseguir para el revolucio-
nario bandoneonista y para su cancionista Amelita Baltar la
mds estentorea muestra de apoyo popular que haya recibido
en su prolongada carrera.

DESPUES DE LA CAIDA

Cuando conversé con Andlisis una radiante mafana de la se-
mana pasada en su duplex en el borde norte de la ciudad,
Piazzolla era todo lo opuesto del estereotipo de héroe tangue-
ro: combativo, de ideas totalmente clarificadas; prematura-
mente tostado, como para desmentir los 48 afios que nadie le
adjudicaria. Justo en el muro de ruido provocado por lo que
promete ser su primer gran hit, no vacil6 en aceptar las razo-
nes que lo motivaron a participar en el Festival: “Para qué nos
vamos a engafiar: la atraccién era la del premio: con 7.500 d6-
lares en juego da gusto entrar y ganar. Yo no creia que iba a
tener el impacto popular que tuvo; ademads, como los festiva-
les son siempre una cosa llena de triquifivelas y de matufias,
la idea no me gustaba demasiado; nunca pensé que se iba a ha-
cer en el Luna Park, un lugar en el que nunca habia tocado y
que me daba mucho miedo”.

Todas las noches que Amelita Baltar, acompafiada por una
gran orquesta mandada por Piazzolla, cant6 Balada para un
loco, una delirante ovacién comenzaba a crecer desde las ulti-
mas estrofas y continuaba vibrando varios minutos después
que el tema habia terminado. Era una extrafia mezcla de sil-
bidos y aplausos, de admiracién y desdén, de odio y aprecio,
de todas las reacciones que el compositor desata entre las que,
como siempre, estaba ausente la indiferencia: “Hay mucha
gente que me quiere mucho y mucha que me tiene una gran
antipatia, mas a mi mismo que a mi musica, no sé por qué. Es
lo que noté en el Luna Park: la oposicién que habia no era pa-
ra Balada sino para Piazzolla, me lo dijo el otro dia Alberto
Ginastera. El publico de tango tradicional se dio cuenta que
esa noche lo que a ellos les gusta se iba irremediablemente,
que habia llegado el momento de una nueva cancién, y eso era
lo que los desesperaba. Yo no quiero quitarles nada, pero no-
to que Buenos Aires necesita una misica que la refleje como
es ahora".

Mientras la suerte de la cancién estuvo en manos de los jura-
dos técnicos, superd por arrasadora unanimidad las audiciones
eliminatorias; cuando debié depender de decisiones presunta-
mente mds democriticas, el fallo le fue adverso: “Politicamen-
te era perfecto: voto el pueblo. A mi eso de que votara el pue-
blo me destruyd, porque si dos veces consecutivas gané por
unanimidad, no veo cémo pueden venir cuatro 6 cinco gordas
y votarme en contra. jSi una que estaba ahi voto por Jorge So-
bral (el cantante del tema ganador) porque es buen mozo!”.
El recuerdo del tango triunfador, Hasta el #ltimo tren, sirve
para resucitar la exigente elocuencia de Piazzolla, que no po-
cas polémicas desatd en los afios de fuego de la vanguardia:
“El resultado final del festival me parecié muy gracioso; es tan
feo el tema que gand, pero tan feo, que me causa gracia haber
perdido. Ademads, es practicamente un plagio, tiene casi ocho
compases de Después, un tango que Hugo Gutiérrez escribié
hace 2§ afios. Es tremendo, que dos personas se unan para ha-
cer algo tan vulgar, que no se les ocurra inventar nada distin-
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to; eso es lo que me asombré en todas las
composiciones presentadas: su falta de in-
quietud. No sé porqué no participaron los
buenos compositores de tango, que los tene-
mos, como Mariano Mores, Atilio Stampone,
Julian Plaza”.

La linea méas dura del partido piazzolliano
exigia que el bandoneonista rechazara el pre-
mio especial de 175.000 pesos que la Munici-
palidad instituy6 para las composiciones rele-
gadas al segundo puesto. Pero no piensa hacerlo: “No, ¢por
qué?, y mds atin, si el afio que viene hay otro festival pienso
volver a participar. Para mi ha sido muy emocionante y me sir-
ve de mucho descubrir una posibilidad de impacto popular
tan grande en un tema mio. No habré ganado el primer pre-
mio, pero Balada para un loco fue la pieza de la que mas se
hablé; ademas el compositor mexicano Vicente Garrido dijo
que solamente para escucharla valia la pena haber venido a la
Argentina y que en ella habia que ver el futuro de la cancién
latinoamericana”. Esto fue parte de su discurso en la fiesta de
clausura en la que Piazzolla estuvo ausente: “No me invitaron,
quizd porque estaba reservada para los ganadores”.

Aunque la estirpe tanguera de su cancién fue cuestionada has-
ta por uno de los directores musicales del festival, Piazzolla
define categéricamente: “Balada para un loco es un tango cien
por cien, es miisica de Buenos Aires, idioma de Buenos Aires.
Si bien es cierto que tiene un vals en el medio hay que tener
muy poquita imaginacién para no darse cuenta que es la fan-
tasia del loco, el temita que uso para describirlo. La orquesta-
cion fue hecha para la gran orquesta que debia tocarla, con
percusién y todo. Sin embargo, aqui ven la percusién y ya di-
cen que no es tango, cuando Fresedo la usaba hace 50 afios”.

NINGUNA IGUAL

Casi toda la obra de Piazzolla ha sido instrumental, los can-
tores parecian para €l una obligacidn, un requisito con el que
cumplia sin entusiasmarse con sus posibilidades; después de su
operita Maria de Buenos Aires y ahora de la Balada, su acti-
tud frente a las partes vocales pareceria modificada: “Lo que
ocurre es que he tenido la suerte de encontrar un gran poeta
como Horacio Ferrer y, sobre todo, la que yo creo la intérpre-
te mds impactante que hay en este momento: Amelita Baltar.
Ella es una mujer que canta el tango como mujer y no como
la mayoria de las cantantes, que cantan como hombres”.

No obstante, el éxito en el festival no garantiza una produc-
cién masiva de piezas vocales: “Convinimos con Ferrer en que
si hacemos otra tiene que ser superior, y por ahora yo estoy
convencido que Balada para un loco es la mejor cancién que
he escrito en mi vida. Creo que lo mds importante es pensar
bien lo que se hace. Con Ferrer y Amelita hemos establecido
un trabajo de equipo: él escribe sus poesias sabiendo el tipo de
musica al que va a tener que adaptarse, yo por mi parte com-
pongo la musica para un estilo de interpretacién determinado.
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Horacio Ferrer, Astor Piazzolla
y Amelita Baltar.

La obra se trabaja como si fuera una pieza
teatral; es la Gnica manera de armar algo
bueno. Con la Balada nos pasamos casi un
mes ensayando constantemente para que el
dia que llegdramos al Luna Park estuviera
completa. Por eso Amelita no sali6, como la
mayoria de los cantantes, que habian apren-
dido las canciones dos dias antes, con un pa-
pelito en la mano”.

Aunque el catdlogo de Piazzolla incluye un
abundante niimero de excelentes tangos de duracién normal,
en los tdltimos afios sus composiciones se fueron haciendo mas
y mas extensas hasta llegar a la operita o a la reciente tanga-
ta Silfo y Ondina: “Los temas cortos para mi ya tienen muy
poco que decir; una pieza tiene que estar elaborada, trabajada
musicalmente, para que me satisfaga”. Una tendencia que Ba-
lada para un loco, con sus cuatro minutos largos, no confirma
tanto como la obra en la que en estos momentos trabaja jun-
to a Ferrer: la Misa Tango, un inquietante proyecto para el
que ya tiene decidido el recinto de estreno: “Ahora estoy en-
caprichado, tendrd que ser en el Luna Park; ya no tengo mie-
do de mostrarle mi musica al pueblo y esa emocién de sentir
una multitud que grita por uno —aplaudiéndolo o silbdndolo-
es algo que vale cualquier riesgo”.

Hubo una época en que el pais no pudo proporcionar a su
compositor popular mas original el trabajo necesario como
para que resistiera la tentacion de emigrar; el riesgo de un nue-
vo éxodo pareceria lejano gracias a Micheldngelo, la suntuo-
sa catacumba de San Telmo, que lo emplea permanentemente
a pesar de no ser copropietario, como alguna vez se rumored:
“Qjala fuera mio, jcuesta 130 millones de pesos! Si yo tuvie-
ra toda esa plata no la metia en un boliche”.

Hace ya casi 25 afios que Piazzolla viene redescubriendo en
Buenos Aires ese sonido hiimedo, pastoso, que la define mejor
que nada. En todo ese tiempo, ademds del respeto que nadie
se anima a negarle, gané muchos amigos y algunos detracto-
res que le duelen mucho (“Los primeros en hacerme la contra
han sido los mismos miisicos”), mas que por el fenomenal ta-
lento en el que ninguno puede rivalizar, por una atdvica y pe-
ligrosa mania: “Es lindo decir la verdad, aunque duela; inclu-
sive de un amigo: Yo si tengo un amigo y pensara que lo que
él hace es mediocre, se lo dirfa, y si él es mi amigo se va a dar
cuenta que estoy diciéndole la verdad. La mayoria de los mi-
sicos no se anima a decir la verdad sobre los otros; yo no pue-
do, si pienso que alguien es pésimo, lo tengo que decir”. Ese
tremendo rigor con los demds arranca en una devastadora exi-
gencia para consigo mismo, en una pasién por la obra creada
que estd por encima de todo: “Yo lo que hago lo quiero con
sinceridad, por eso no he cambiado de rumbo jamds, ni cam-
biaré. Siempre voy a seguir haciendo lo que a mi me gusta, sin
rebajarme ni venderme”. Lo que es una hermosa manera de
definir la integridad.
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