
Una experiencia única 
reveladora 

La imagen es un icono. Un fotógrafo llamado Steve Shapiro 
(pariente de Max Gordon) fue el encargado de apretar el ob­
turador. Entre un set y otro Bill Evans, Scott LaFaro y Paul 
Motian hablan. ¿Sospechamos de qué? Otra foto de un minu­
to antes o después incluye al productor discográfico Orrin Ke­
epnews de pie. La atmósfera es propicia para una ulterior evo­
cación pero ellos no lo saben; sólo es una pausa en una noche 
inspirada de un trío iluminado que está inventando una nueva 
forma de hacer jazz, una forma dialogada pero no interdepen­
diente, un modo de expandir ideas que coinciden sin anularse 
mútuamente. Nada menos que un nuevo modo de estar juntos 
dando lugar a formas artísticas. 
Sobre la mesita, una cajetilla de tabaco, una taza de té, dos bo­
tellas de refresco, un salero y un pimentero. Bill dice algo gra­
cioso, Scott sonríe y Paul escucha con semblante austero, 
diríase que suspicaz. En la segunda (o primera) foto, Orrin 
Keepnews parece estar comunicando algo no del todo grato 
(¿poca recaudación, los micrófonos no responden?). Es un ins-
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tante, un descanso en medio de la explosión contenida que sig­
nificaron esas actuaciones grabadas y en su momento editadas 
como Sunday at the Village Vanguard y Waltz for Debby, más 
tarde complementadas con otras ediciones como The Com­
plete Riverside Recordings. La suma de esta música constituye 
uno de los momentos cumbres del jazz moderno y, desde lue­
go, un no superado escalón del arte del trío. 
¿Qué sentido tiene una nueva edición de todo el material hoy, 
con el "mercado" saturado de reediciones? Varios. En primer 
lugar el de la reunión cronológica, en segundo lugar el del ri­
gor documental y, lo que quizá sea más importante, una "lim­
pieza" extrema y cuidadosa de las tapes originales sin alterar la 
esencia de la música ni el sonido de los instrumentos. Esta edi­
ción suena "más Village Vanguard" que las precedentes sin que 
la intención de la producción original (espontaneidad en una 
noche en el más famoso club de jazz del mundo) haya sido al­
terada con trucos electrónicos. Orrin Keepnews, autor de la 
idea de producción original como director del glorioso sello Ri-
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verside, vuelve a la palestra con unos nuevos textos de presen­
tación, escritos en San Francisco en septiembre de 2003 ... cua­
renta y dos años después de aquella aventura. En el texto con­
fiesa que también para él esas sesiones tuvieron el carácter de 
una experiencia única y reveladora y nos advierte que no de­
bemos olvidar su importancia en la evolución del jazz. Keep­
news, el hombre de la foto, el del cigarrillo entre los labios. 
Mucho humo en el Village Vanguard en una época en que aún 
no estaba penalizado el tabaco. Un año antes del "fin de la ino-

cencia y la vuelta atrás imposible" que dictaminó el escritor pe­
simista británico J.C. Ballard en diciembre de 1962. 
Las fotos sugieren una atmósfera sin adornos. La que segura­
mente imperó si nos atenemos al rigor de la música del trío. Si­
guiendo esta consigna tácita, esta nueva edición se rige por la 
misma idea de austeridad y esencialidad. 

Carlos Sampayo 
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