

Una experiencia única y reveladora



La imagen es un icono. Un fotógrafo llamado Steve Shapiro (pariente de Max Gordon) fue el encargado de apretar el obturador. Entre un set y otro Bill Evans, Scott LaFaro y Paul Motian hablan. ¿Sospechamos de qué? Otra foto de un minuto antes o después incluye al productor discográfico Orrin Keepnews de pie. La atmósfera es propicia para una ulterior evocación pero ellos no lo saben; sólo es una pausa en una noche inspirada de un trío iluminado que está inventando una nueva forma de hacer jazz, una forma dialogada pero no interdependiente, un modo de expandir ideas que coinciden sin anularse mutuamente. Nada menos que un nuevo modo de estar juntos dando lugar a formas artísticas.

Sobre la mesita, una cajetilla de tabaco, una taza de té, dos botellas de refresco, un salero y un pimentero. Bill dice algo gracioso, Scott sonríe y Paul escucha con semblante austero, diríase que suspicaz. En la segunda (o primera) foto, Orrin Keepnews parece estar comunicando algo no del todo grato (¿poca recaudación, los micrófonos no responden?). Es un ins-

tante, un descanso en medio de la explosión contenida que significaron esas actuaciones grabadas y en su momento editadas como *Sunday at the Village Vanguard* y *Waltz for Debby*, más tarde complementadas con otras ediciones como *The Complete Riverside Recordings*. La suma de esta música constituye uno de los momentos cumbres del jazz moderno y, desde luego, un no superado escalón del arte del trío.

¿Qué sentido tiene una nueva edición de todo el material hoy, con el “mercado” saturado de reediciones? Varios. En primer lugar el de la reunión cronológica, en segundo lugar el del rigor documental y, lo que quizá sea más importante, una “limpieza” extrema y cuidadosa de las *tapes* originales sin alterar la esencia de la música ni el sonido de los instrumentos. Esta edición suena “más Village Vanguard” que las precedentes sin que la intención de la producción original (espontaneidad en una noche en el más famoso club de jazz del mundo) haya sido alterada con trucos electrónicos. Orrin Keepnews, autor de la idea de producción original como director del glorioso sello Ri-



Fotografías Cortesía Fantasy-Nuevos Medios

verside, vuelve a la palestra con unos nuevos textos de presentación, escritos en San Francisco en septiembre de 2003... cuarenta y dos años después de aquella aventura. En el texto confiesa que también para él esas sesiones tuvieron el carácter de una experiencia única y reveladora y nos advierte que no debemos olvidar su importancia en la evolución del jazz. Keepnews, el hombre de la foto, el del cigarrillo entre los labios. Mucho humo en el Village Vanguard en una época en que aún no estaba penalizado el tabaco. Un año antes del “fin de la ino-

cencia y la vuelta atrás imposible” que dictaminó el escritor pesimista británico J.C. Ballard en diciembre de 1962.

Las fotos sugieren una atmósfera sin adornos. La que seguramente imperó si nos atenemos al rigor de la música del trío. Siguiendo esta consigna tácita, esta nueva edición se rige por la misma idea de austeridad y esencialidad.

Carlos Sampayo

The Complete Live at the Village Vanguard 1961