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Quizas el verdadero valor de la pelicula ‘Round Midnight de Bertrand Tavernier no tenga que ver tanto con su impresion de un

musico inspirado en Bud Powell, ni con su muy jazzistica melancolia, ni con su retrato entre desencantado e idealizado de una Europa

destrozada por las heridas de la posguerra que trata de arrogarse el comodo papel de descubridora de las gemas culturales esta-

dounidenses que los mismos estadounidenses desprecian. En realidad no es una pelicula sobre el jazz, ni sobre Paris, ni sobre un

musico determinado. Es una pelicula sobre una clase poco comun, extrafia y finalmente fatal, de amor. Y el protagonista de ‘Round

Midnight, asi como el verdadero artista de Cookin’ at Saint Germain, 57-59, es un disefiador grafico y pianista aficionado francés,

nacido en 1935 y muerto (de pena, como todos los suicidas), en 1997. Se llamaba Francis Paudras.

Earl Bud Powell

Cookin’' at Saint-Germain, 57-59

ud Powell se mudé a Paris en
B 1959, donde lo esperaba un

intenso y joven angel guardidn
que ya venia siguiendo sus conciertos en
las visitas anteriores y que, en mds de un
sentido y en més de una ocasion, le salvo
la vida. Al menos, se la prolong¢ lo sufi-
ciente como para que Powell tuviera
algin que otro esplendor tardio de
triunfo, alguna alegria en su inmenso
papel de gran victima del jazz. Entre la
terrible golpiza a manos de la policia en
1945, de la que nunca se recupero del
todo, sumada a la rutinaria y espantosa
mecdnica de encerrar en psiquidtricos a
los muisicos negros y problematicos, con
profusas aplicaciones de electrochoque
incluidas, y el tratamiento psicotrépico al
que lo sometia su concubina, Altevia
Edwards, es un milagro que Powell
pudiera siquiera subirse al escenario, y
de hecho hay varias y documentadas
ocasiones en que tal vez habria sido
mejor que no lo hiciera, salvo para aque-
llos que se solazan con la belleza que
s6lo es producto del dolor y del sacrifi-
cio. Paudras lo protegié de su mujer, de
su entorno y de si mismo, el tiempo sufi-
ciente como para que Powell tuviera un
regreso inicialmente triunfal a los Esta-
dos Unidos. En el camino, Paudras sacri-
ficé su relacién con su mujer y con su
hija, y, como diria el bolero, por él lo
dej6 todo. Protector también de otros
musicos de jazz, no cabia duda de que en
el santoral personal de Paudras Powell
era el lider, la maxima divinidad. Es de
esa manera, es decir, como si se tratase
de un santo, como si cada recaida, cada
bajeza, fueran retorcidos peldafios hacia
la gloria, que Paudras retrata la relacién
con Bud Powell en su libro El baile de
los infieles. Si bien el titulo estd tomado
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de un tema de Powell, no deja de ser
interesante que asi se llame una de las
obras tan plena y profunda sobre el amor
mistico (aunque laico).
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Cookin’ at Saint-Germain, 57-59 (Vol. 3)
/ Bud Powell (p), Pierre Michelot (b), Kenny Clarke (bat)

Paris, 1957 y noviembre de 1959

Si el libro de Paudras sobre Powell es
su mejor obra, quizds la segunda sean
las grabaciones que hizo de su idolo, y
que luego, respetuosamente, entregé a la
sobrina del pianista. Este Cookin’ at
Saint-Germain es un ejemplo. A pesar de
que la edicién es deficiente, con muchos
errores documentales y un fragmento del
texto hagiografico de Paudras como
unica explicacion (Paudras no escribia
bien sobre jazz; su tono era demasiado
elegiaco para entender algo, y en realidad
escribia mejor sobre su propio y patold-
gico amor y sobre dénde decidi6 ubi-
carlo), y a pesar también de que la cali-
dad de sonido va de mala a terrible (hay
temas en los que se entiende poco y
nada, de tanta distorsion, y el bajo brilla
por su ausencia casi en toda la mezcla),
este disco deja lugar para el asombro,
para la pregunta de como puede ser que
un hombre toque asi, como puede ser
que haya tocado incluso mejor que esto,
antes de todos esos afios y todos esos
electrochoques. Desde las alusiones a
Bach hasta la energia del bebop, desde
la delicadeza hasta los caracteristicos bal-
buceos de Powell, que aqui suenan a
quejidos de angustia, hay joyas en este
disco, y también cierta incomodidad en
la escucha, cierto malestar psicoldgico,
casi como si se tratara de un ejercicio
voyeuristico y perturbador ante el dolor
ajeno. L
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