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ace 30 años, el 
disco de duos 
entre jeanne 
Lee y el pianista 

Ran Blake, The Newest Sound Around, impulsó a 
aquella hacia la atmósfera enrarecida de la van­
guardia del jazz. Y, por desgracia, en ella se 
encuentra firmemente ubicada desde entonces. 
Y digo "por desgracia" porque etiquetas como 
las de vanguardia, cutting edge, far ou~ atonal o 
vocalismo percusivo tienden a prevenir a los 
oyentes contra la escucha (o, al menos, contra 
una escucha con la mente y el oído abiertos). 

Pero lo cierto es que jeanne Lee posee 
una de las auténticas grandes voces del jazz de 
nuestro tiempo. Su habilidad para improvisar 
-con o sin palabras- ~sombra por su profundi­
dad, claridad y poder de comunicación. Su 
sonido posee una pureza técnica y un intenso 
brillo emocional que llena los espacios creados 
entre Billie Holiday, Aretha Franklin y Abbey 
Lincoln, con el añadido en buena medida del 
voodoo intuitivo de Miles Davis. 

Aunque la audiencia habitual del jazz en 
Estados Unidos desconoce su obra, la de jean­
ne ha sido una presencia habitual en los esce­
narios del jazz europeo y los festivales de 
música actual, trabajando con artistas tan 
diversos como Archie Shepp o john Cage. A 
su vez emplea buena parte de su tiempo en 
colegios, enseñando su visión multi-disciplinar 
a través de la música y la danza a los niños. 
Con la edición de su último CD para Owl, 
Natural Affinities, le ha llegado tal vez la hora 
del reconocimiento. 
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'M interesa la mitología. Por eso la música, la poesía y la danza 
para mí son rituales, y el jazz es la disciplina que utilizo 

para expresarlos. 
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- Uevos uno con-ero como cantante de jazz 
de alrededor de 30 años. No obstante, hoce poco 
he leído que cuando eros uno quinceañero conta­
bas R & B. ¿Lo hacías profesionalmente, o simple­
mente porque te interesaba, un hobby? 

- Sí, un hobby. Diversión, solamente. 
- ¿Qué tipo de R & B ero? 
- ¡Hombre!... Pues era parte jazz, porque 

cantábamos Moody's Mood Far Lave, pero básica­
mente usábamos las partes y armonías vocales 
que escuchábamos por la radio. Nos reuníamos 
mis amigas y yo y hacíamos nuestros arreglos de 
esas partes sin escribir nada, todo de oído. Era 
bastante ecléctico, porque también cantábamos 
Boyo con Ching Coi Chao, de The Song of the 
Xtoby de Yma Sumac [ rie] ... la ve1·dad, ya sabes, 
todo lo que era popular en la época. Yo cantaba 
la parte del bajo y la solista, porque siempre 
tuve la voz más baja. La cosa duró desde que 
tenía 13 más o menos hasta que empezamos a 
ir a la facultad, o sea, unos 4 años. 

- ¿Alguno de ellos se hizo profesional contigo? 
- Pues ... una de ellas sí, algún tiempo. Se lla-

maba Patricia. Estuvo casada con Louis Hayes: la 
ví. .. déjame pensar ... cr-eo que hace I O ó 12 
años. Ella y Louis se habían divorciado, y había 
dejado la música. Pero fue la primera persona 
que me habló de Thelonious Monk, cuando 
tenía 15 años. Como yo aparentaba tener ya 20, 
podía entrar· en los clubes sin enseñar el carnet: 
me sentaba y escuchaba. Nunca bebí hasta que 
llegué a la facultad, así que en eso no había pro­
blema. 

- Vienes de uno familia musical. Tu podre fue 
contante y tu madre pianista. ¿Qué les pareció que 
hicieras uno carrero como músico? 

- Bueno, a mi padre no le agradaba mucho 
que fuera con el jazz. A él le gustaba la música 
clásica. 

- Contaba lieder, ¿no? 
- Lieder, arias, canciones francesas y spiri-

tuols. Tenía un repertorio muy similar al de Paul 
Robeson y Roland Hayes. Era badtono. Mi 
madre nunca fue profesional, pero era una pia­
nista realmente dotada. Hay una historia de 
cuando dejó de tocar y se casó con mi padre: su 
profesor de piano se disgustó tanto, que no le 
dirigió la palabra hasta que nací yo y luego 
empezó a darme clases ... Decía que era un 
talento desperdiciado. 

- ¿Cuándo empezaste o estudiar canto? 
- Pues, veamos ... a los 14. Lo cierto es que 

de siempre había cantado, desde los 3 años, en 
celebraciones escolares y festivales. Luego, al 
entrar en el Instituto, canté madrigales en el 
coro, cosas de Brahms, Bach, Honnegger, Rieg­
ger. Y después de clase cantaba en la banda de 
jazz, en la que por entonces estaba Jonathan 
T unick que tocaba el piano e iba al mismo cen-
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tm. Hoy día trabaja en muchas películas y espec­
táculos de Broadway. Luego, al pasar a la facul­
tad ... 

- Fuiste o Bord ... 
- Sí, en efecto. Hice muchas coreografias 

de Coltrane, Ellington ... Mi profesor de coreo­
grafia me hizo también empezar a trabajar con 
compositores clásicos modernos, como Bartok. 
Me resultaba familiar, porque conocía el Mikro­
cosmos desde pequeña. Trabajar· con sus cuarte­
tos de cuerda me propot-cionó otro nivel de 
percepción estructural de la música. 

- Desde luego, hoy mucho movimiento en tus 
actuaciones y sé que trabajos con un bailarín, Mic­
key Dovidson. ¿Cómo surgió? 

- Siemp1·e he pensado que poesía, música y 
danza son una misma cosa. Muchos de mis poe­
mas son en realidad scripts móviles para bailari­
nes. Imágenes, imágenes en movimiento, pelicu­
las, cosas que mi mente libera visualmente, que 
se convierten en poesía. Estudié con Jean Erd­
man, que nos enseñó un gn1po de movimientos 
llamado Los Meditaciones. Eso me hizo ver el 
vínculo interior, la musculatura, la relación entre 
los músculos que necesitas para moverte y los 
que precisas para cantar·. Esto se convirtió en 
una constante pata mí. 

Como me interesa la mitología, siempre he 
querido practicar rituales. Por eso la música, la 

co,rero, siendo como fue tu primero presentación a 
un público amplio? 

- Interesante. En realidad, yo no pretendía 
ser- una cantante de jazz. Después de haber 
ganado tres veces con Ran la Apollo Amateur 
Night, Gunthe1· Schuller contactó con George 
Avakian, que por entonces estaba en RCA, y 
hubo una especie de trato por el cual nos ofre­
ció a Ran y a mí junto a Sonny Rollins ... y ese fue 
realmente el comienzo de mi catTera como can­
tante. Yo siempre había querido dedicarme a 
enseñar, lo que, como ves, ha estado siempre 
presente en mi vida: estoy todo el rato trabajan­
do con niños, en temas educativos. Pero me 
encanta cantar. 

Hicimos una primera gira para preparar dos 
compromisos en Alemania, uno en Frankfurt y 
otro en Stuttgart. La gente escribió sobre noso­
tros, hubo reseñas. Y nos llamaron, con lo que el 
asunto se convirtió en una gira de cuatro meses. 
Ese fue el comienzo. Joachim Berendt, que escu­
chó el disco aquí en Nueva York fue el que nos 
llevó a Alemania. 

- ¿Hiciste algún otro álbum poro RCA? 
- No, ninguno más. Es que, aunque crítica-

mente fue un éxito, financieramente nunca lo 
fue. 

- Bueno, muchos discos de jazz no lo son. 
- Ya, pero RCA no iba a sacar otro ... 

' Soy una improvisadma que sólo hace muy 
poco ha aprendido a escribir música, lo cual cambia 
mucho las cosas, ¿sabes? Abora puedo comunicar 
mis ideas a la gente y hacer que las desarrollen, 
mientras que antes lo único que podía /Jacer era 

formar parte de una estrudura ajena. ' 

poesía y la danza para mí son rituales, y el jazz es 
la disciplina que utilizo para exp1·esarlos. 

- The Newest Sound Around, e/ álbum de 
dúos con Ron B/oke, fue tu primer disco. Hoce 
poco cumplió su 30 aniversario de publicación. 

- ¡A-ha! (ríe). 
- Cuando solió hoce 30 años, tuvo un gran 

impacto en lo escena del jazz, y realmente ha 
envejecido muy bien; creo que podría denominárse­
le como un clásico moderno. ¿Cómo afectó a tu 

- Lo interesante es que lo ha mantenido en 
catálogo. 

- Sí, eso es verdad. Dan Serro, de Kharma 
Records, me dijo que en una ocasión se llegó a 
valorar en 125 dólares la copia en el mercado 
de coleccionistas. Así que creo que RCA decidió 
que podría valer la pena 1·eeditarlo en CD si 
seguía siendo de interés. 

- Luego, ¿trabajaste un año o así con Ron en 
giros? 

Institut Valencià de Cultura



' ENTREVIS.TA 

- Básicamente, t1·abajamos juntos unos 
siete años. Pero, entre tanto, me fui a California 
y empecé a trabajar con lan Unde1wood, a 
escribir algo de poesía y a ti-abajar también con 
bailarines. Luego, vamos a ver ... ueo que en 
1963 hicimos la prime1-a gira ( en 1962, el p1imer 
festival, en Monten-ey) ... Fue una gira por Euro­
pa. Del 64 al 68 estuve en California, trabajando 
con lo que aho1-a llaman un grupo multi-discipli­
nar. El 66 y el 67 volví con Ran a Europa. 

Entonces escuché a Willem Breuker, el saxo­
f onista y clarinetista holandés, dar un concierto en 
sol~a,io en Amsterdam y me acerqué a su casa 
para escuchar más música suya. El y Gunter Ham­
pel estaban tocando juntos, me incorporé a un 
ensayo y al día siguiente hice un bolo con ellos. 

- Con Gunter llevas trabajando 20 ó 25 
años ... 

- Sí, desde entonces. Eso fue el día de Año 
Nuevo del 67. Tocamos en el YMCA de Ams­
terdam. 

- Has trabajado en uno .de los úldmos discos 
de Gunter, Celestial Glrny. En Europa se ha edita­
do, ¿en Estados Unidos? 

- Buena pregunta. No lo sé. Creo que a 
través de Bob Rusch, Cadence y North Count,y 
se ha dist,ibuido algo, así que me imagino que se 
podrá encontrar también. 

- ¿Cuál es la dirección de ese disco? 
- Es un concie,to en directo que dimos en 

la Kn itting Factory. En realidad es un collage de 
piezas que Gunter y el grupo (Mari< Whitecage, 
Perry Robinson, Thomas Keyserling y yo) hici­
mos; una parte del repertorio habitual, con un 
tema nuevo llamado Are You Phoenix, de 16 
minutos, para el que Gunter había escrito tam­
bién un poema y unos ar-regios inmíbles sin 
sección de ritmo: sólo clarinete, saxofón, vi brá­
fono, clarinete bajo y voz. Es algo libre ... no sé 
como describirlo. Poesía musical libre, con vien­
tos ... a mí me suena un poco como una cantata, 
porque está estructurado en secciones. La 
mayoda de mis líneas son improvisadas; de vez 
en cuando voy anmonizada con los vientos, pero 
lo cierto es que Gunter se limitó a darme el 
poema y me dijo: "Escucha, y haz lo que oigas y 
sientas". Y eso es lo que hice. 

- Has grabado muchos discos con él ... y 
habéis trabajado juntos mucho Uempo. Pero tam­
bién lo has hecho con mucha otra gente. Te he 
visto con Lindsay Homer en un recital de canciones 
suyas ... en el Roulette, ese local de actuaciones de 
T ribeca. ¿Cómo surgió aquello? 

- Lindsay me llamó un día y me preguntó si 
quería cantar sus canciones. ¡Y eso fue todo! 

- ¿ No os conocíais de antes? 
- No, no. 1 ncluso no estaba segura de 

quien era, pero después de que me enviara una 
cinta dije "¡Desde luego!". 

- No hace mucho realicé una entrevista con 
Myra Melford y, como no, Lindsey es el bajista de 
su trío. Fue una sorpresa encontrar esa conexión 
entre tu trabajo y el suyo. Fue un concierto fantásti­
co, algunos temas eran realmente buenos. ¿Vas a 
trabajar con él otra vez? 

- Sí, desde luego. Me gusta como toca, y 
sus canoones. 

- ¿Alguna posibilidad de grabar con él? 
- Podría ser. AhNa estamos llevando el 

repertorio a ese nivel: ya sabes, cuanto más lo 
ti-abajas en concierto, más te vas acercando a ese 
punto en el que te gustada plasmarlo en un CD 
y escucharlo una y ot,-a vez. Eso requiere que el 
mate,ial te guste y estés fam il ia,izado con él. 

- Has trabajado con Reggie Workman en un 
disco que se llama lmages. 

- Sí. Reggie y yo hemos mantenido una 
relación de trabajo continua, y me gusta lo que 
hace. He empezado a entender cómo quiere 
que la voz se integre en el contexto de su músi­
ca. He tocado en varios conciertos con él y 
Maja, su mujer, trabajamos con bailarines en el 
St John The Divine y, vamos a ver ... creo que en 
la Peace Chu1·ch de Washington Square, esa 
Iglesia de la West Fourth Street... Me gusta tra­
bajar con Reggie. Es algo especial, porque todo 
es muy teatral y muy impresionista. Hace poco 
dimos un concie,to y antes me pidió que me 
leyera Madre Coraje, porque había escrito una 
Suite far Mother Courage. Queda que expresara 
con mis propias palabras la experiencia de esa 
historia, y lo hicimos. Creo que va a salir un CD 
con todo ello. 

- Hablando de cedés, tu disco para Owl, 
Natural Affinities, lo he escuchado, es fenomenal. 
¿Cómo surgió el proyecto? 

- Pues ... creo que en el 89. Jean-Jacques 
Pussiau le había pedido a Ran Blake que grabara 
un álbum para él. Y Ran eligió hacer uno en duo 
conmigo, que fue You Stepped Out of A Cloud. 
Hace poco estuve en Pads en el Banlieue Blues 
Festival, y justo después Pussiau, me preguntó si 
me gustaría realizar un par de proyectos más 
pa,-a Owl. Y éste es el primero. 

- En este álbum trabajas con tu sección de 
ritmo habitual, Lisie Atkinson y Newan Baker. Pero 
hay también otros músicos. ¿Cómo los elegiste? 
¿Qué te hizo escoger gente diferente para las dis­
tintas composiciones que grabaste? 

- ¡Buena p1·egunta! [Ríe.] Hay que volver 
otra vez a la poesía. Cada poema requería un 
entorno diferente; un color, tono e interacción 
distintos. De modo que elegí los instrumentos 
que iban más con la esencia y el concepto de 
cada poema en cada tema, o viceversa, en los 
casos de Mingus Meditations y Ambrosio Mama. 

Empieza con una epifanía de Mingus de Ben­
neath the Underdog, esa que escribió cuando 
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ingresó en Bellevue unos días. Es un capítulo 
muy interesante, el 36. ¡Recomiendo a todo el 
mundo que lea ese libro! Mingus había decidido 
que se sentía demasiado presionado y quería 
tener la oportunidad de descansar y disfrutar de 
una atmósfera donde no le atosigaran por todas 
partes, así que se fue a Bellevue; entonces resul­
tó que aquello no era lo que él pensaba, pero ya 
no podía marcharse. Así que, mientras estuvo 
allí, decidió organizar aquello para aprovechar el 
tiempo. Mingus estaba hab~uado a trabajar, no a 
quedarse ahí tumbado, y entonces conoció a un 
tío muy desquiciado, puede que esquizofrénico, 
que sin embargo era un maestro del ajedrez y 
matemático y otro que era bailarín de táp, y uno 
que sabía cinco o seis idiomas. Se puso a organi­
zar todo aquello e hizo una especie de mini­
escuela para todos los pacientes. Los enfenme­
ros dijeron "¡fantástico! le daremos una 
habitación para que lo haga"; entonces fueron a 
ver a los médicos y éstos le llevaron a una habi­
tación y empezaron a preguntarle qué es lo que 
quería hacer, y en tono arrogante y escéptico 
pusieron en duda que él pudiera hacer algo que 
ellos, probablemente, no podían, y no le dieron 
la habitación. 
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Mingus comenzó escribiendo: My music is 
evidence of my soul's will to live beyond my spenn's 
grave (Mi música es la evidencia del afán de mi 
alma por vivir más allá de la tumba de mi esper­
ma). Cogí esta frase entera y le puse música, con 
Dave Holland, a petición de Michael Naura, de 
Nord-Deutscher Rund-Funk la radio de Ham­
burgo, que estaba organizando un festival de 
tres días en el otoño del 89. 

- ¿ Y por qué elegiste precisamente esa frase? 
- Las palabras se me quedaron grabadas. 

Leo Benneath the Underdog una y otra vez, 
periódicamente. Debo haberlo leído ya unas 
cinco veces. ¡Te acuerdas de que Mingus está 
siempre hablando de sus tres personalidades? En 
esa parte del libro, esas tres personalidades 
alcanzan una especie de unidad que nunca exis­
tió antes. Es un paso adelante. Y Mingus habla 
desde el fondo de su alma acerca de cuál es su 
misión aquí en la tierra. Por eso ha tenido tanto 
significado para mí. 

- ¿Conociste a Mingus? 
- No, nunca. Pero cuando yo tenía alrede-

dor de 17 años le escuché por primera vez, y 
no tenía ni idea de que alguien pudiera hacer 
una música así, especialmente jazz. Y aquello, su 
manera de crear música, pasó a formar parte de 
mi sangre. Siempre estuvo en contacto con el 
entorno en que vivimos. Quiero decir, que 
hasta que llegó Abbey Lincoln, fue la primera 
persona que me hizo ver que la música no era 
una experiencia en abstracto, de que era algo 
más que ser una cantante de scat o una imita­
dora de Sarah Vaughn o Ella Fitzgerald, de que 
podía extraerse algo más de la síntesis entre el 
estar vivo y ser un músico creativo. Fue enton­
ces, en ese momento ... Por eso Mingus se con­
virtió en parte de mi vocabulario. Un tema se 
llamaba Sounds of the City. ¡Te acuerdas de ese 
album? · 

- Sí. Creo que a Mingus le hubiera gustado lo 
que Dave y tú habéis hecho. Es fantástico. Mirando 
los contenidos de este CD observo que el segundo 
tema es un I thought About You a dúo. Ya había­
mos hablado en otra ocasión sobre el vínculo entre 
esta canción y Miles. 

- Así nos remontamos a la primera vez que 
Ran y yo estuvimos en Europa. Uno de los bolos 
que hicimos fue en el Festival de Antibes, y allí 
tocaba Miles, de noche, con el Mediterráneo a 
sus espaldas, / Thought About You. Siempre me ha 
gustado esa canción por eso. Fue algo muy 
especial. 

- La haces a dúo con Paul Broadnax, aquí 
toca el piano. Nunca había escuchado esta canción 
a dúo vocal. Y al oírlo suena como si tú y Pau/ estu­
viérais tomando las líneas de Miles y Co/trane y 
entremezclándolas. ¡Es fenomenal! 

- Eso es interesante. 
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- Bueno, yo lo veo así. Supuse que es lo que 
estábais haciendo, inconscientemente. Es maravillo­
so. 

- Gracias. Paul me dijo que le había influido 
la versión de Sinatra. 

- Eso lo dice Miles en su autobiograf¡a. 
- ¡Sí? ... Ajá. A mí me influyó la forma en 

que Prez tocaba detrás de Billie. Así que cuando 
empiezo se crea ahí ese feeling suspendido que 
tenía Miles, sabes, que ... No sé como describirlo. 
Siempre que oyes a Miles pa1·ece como si estu­
viera tocando en otra parte; es una especie de 
monólogo inte1ior que te llega como a través 
del viento. Cuando acabo, Paul empieza a cantar 
y yo me meto detrás y hago líneas de saxofón 
para adornarlo. Y aunque no había pensado en 
ello en términos de Miles y Coltrane, sí que hay 
una relación, porque por culpa de su Round Mid­
night casi me echan del colegio [iíe]. 

- ¿Y eso? 

- Bueno ... (ríe) ... Cuando se editó, me 
impactó tanto ... por entonces yo estaba en el 
Bard College, creo que en segundo, y ni iba a 
clase ni al comedor, me quedaba en mi habita­
ción y no paré de oirlo hasta que me aprendí la 
última nota. Era increíblemente hermoso lo que 
habían hecho. Y quería absorberlo, saber qué 
había pasado allí. 

- ¿Qué pasa con Miles y vosotras, las cantan­
tes? Cuando le hice uno entrevista a Cannen Lundy 
hace así como un año me dijo que cuando descu­
brió Kind Of Blue, se estuvo toda una semana sin 
salir de casa, escuchándolo. 

- ¡No lo sé! Creo que es que canta a t1avés 
de la trompeta. Es precioso lo que hace. Llevo 
escuchando a Miles desde los 14 años, le conoz­
co bien. El tema es como da forma a las cosas. 
Toca lo esencial, sin derroches ni cosas super­
fluas. El suyo es un nivel como músico que te 
gustaría alcanzar y mantener. 

- Hay una canción de este a/bum que Vene 
un senVdo muy exódco, Joumey to Edaneres. Me 

comentaste que Edaneres era Se1·enade escrito al 
revés. ¿Cuál es la historia de esta canción? Tú escri­
biste la letra. 

- Serenada Far Marion Brown. Gunter la escri­
bió a p1incipios de los 80 para él, y decía que casi 
podía imaginarse a su big band tocándola con 
Marion como solista. Marion utilizaba el saxofón 
con el mismo concepto del espacio que Miles 
Davis tenía en la trompeta. Cuando Gunter la 
escribió, no tenía letra, era sólo para el repertorio 
de la big band. Pero el 1itmo de 5/4 me suena 
como a un paseo en camello, ¡sabes? Cuando era 
pequeña iba mucho al zoo del Bronx; ¡te acuerdas 
de aquellos paseos en camello que daban? Pues es 
algo así, esa especie de meneo. Eso estimuló mi 
imaginación. Veía caravanas atravesando ciudades 
y paisajes, llevando noticias y mercancías de un 
s~io a otro. Se parece mucho al músico que vive 
en la ca1retera; de modo que escribí una letra y se 
ha conve1iido en parte regular del repertorio. 

Desde hace tres años 
Mickey Davidson la ha 
bailado con nosotros; 
es como un músico 
más, un bailarín que 
improvisa. Cuando gra­
bamos el disco, por 
supuesto, la danza no 
se veía. Apenas hace 
tres años lo había can­
tado con Amina Clau­
dine Myers y me ape­
tecía recuperar esa voz 
de nuevo, y entretejer 
las líneas de ambas. 

- Su voz está 
como por detrás, suena 

casi como un mullah llamando a la oración. 
- Ajá, como un muezzin. Sí, es verdad. Estu­

ve en Jerusalén en el 81, y en la Ciudad Santa el 
rriuezzin llama a la oración a mediodía y a las 
cuatro. Sí, su voz evoca ese sonido ... es ese cora­
zón que le echa cuando canta. Me apetecía 
mucho trabajar con ella, y ésta fue la primera 
oportunidad que tuve en tres años de hacerlo. 

- ¿Has trabajado alguna vez con Sharon Free­
man? 

- Sharon y Mickey habían trabajado ya. Y 
cuando Cobi Narita organizó el New York City's 
Women Jazz Festival en el 89 -creo que fue en la 
Hadem School of Arts- Mickey, Sharon y yo 
tocamos en tiío: Sharon el piano, Mickey bailaba 
y yo cantaba. Cada uno aportamos un tema. 

- Otra composición que me llamaba mucho 
la atención, en la que tú escribiste la letra y Mark 
Whitecage la música, es Bushwhacked. ¿Aludiendo 
a George Bush? (Se trata de un juego de palabras 
entre el apellido del ex-presidente y el verbo 
whack=aporrear, golpear. N. del T.) 
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- (Ríe con ganas.] Bueno, pues ... surgió por­
que ... vives aquí. Sabes lo que está pasando. 
Estamos sufriendo una especie de asalto a nues­
tra Constitución, y si la gente se cree lo que le 
dicen, van a terminar mal, vapuleados. 

- Me recuerda o lo músico francesa de salón 
de finales del XIX, principios del XX. Satie. 

- Interesante ... 
- Así que ese tratamiento musical, y el fuerte 

contenido político, unido a lo que Lisie... Quiero 
decir que su contrabajo camina como de aquí a 
Washington. Y toda lo introducción con ese maravi­
lloso ... en las notas de/ CD dice Nuevo Discurso. 

- Leí un artículo de Eddie Borges en el 
Vil/age Voice en el que hablaba de la primera visi­
ta de Gorbachov a Estados Unidos, y de cómo 
por primera vez en 40 años existía la posibilidad 
de reorganizar nuestra economía sobre bases no 
militares. Proponía algo que se llamaba Acta de 
Ajuste Económico, que convirtiera la industria · 
de defensa en una de paz. Y lo que yo quería es 
abordar ese cómo, porque para mí, la resolución 
es muy importante. Puedes criticar algo, pero 
hasta que no tengas un plan para sustituirlo, no 
haces más que dar vueltas. 

- De modo que utilizas esa introducción o 
modo de resolución de lo que cantos en la letra. 

- Bueno ... en realidad es como un tríptico, 
porque después de la introducción a Bushwhoc­
ked hay una sección ... Bushwhacked forma parte 
de un collage sonoro para el que utilizo frag­
mentos del Lao-Tzé y música de Jay Clayton, su 
Peace Chora/e, para ofrecer una visión amplia: 
"En una tierra donde se entiende la vida, se utili­
zan caballos para fertilizar los campos; en una 
tierra donde no, se crian caballos para la guerra 
al caer el otoño". Eso es lo que hemos venido 
haciendo estos últimos 40 años, estemos o no 
de acuerdo. La imagen de esos caballos de la 
guerra responde a nuestra sociedad de ahora: 
todo se dirige hacia la destrucción, nada se desti­
na a la creación y la productividad. ¿Compren­
des? Así que se trataba de adoptar un punto de 
vista y ofrecer una solución práctica, cuya refle­
xión sería: "Contempla la realidad en que vivi­
mos, y descubre que podía ser otra". Así es 
como surgió esa pieza. En su discurso de despe­
dida, Eisenhower articuló lo que en mi opinión 
debemos vigilar con atención, al hablar del com­
plejo militar-industrial. La gente no tiene para 
comer, porque los recursos se han destinado a la 
destrucción, y la sociedad no puede recuperarlos. 
Se han perdido. Es como un círculo, un ciclo. 

- Cuando te encuentras dentro de uno eco­
nomía de guerra, el resultante final de lo produc­
ción es la destrucción. 

- Sí, exacto. 
- No se trata entonces de un círculo comple-

to, en ese sentido. A no ser que creas en Kali, la 
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diosa de /a Destrucción y la Creación ... entonces 
puede. 

- Sí, pero ese proceso es cíclico, y no es 
éste nuestro caso. Aún no hemos llegado a la 
parte productiva de ese ciclo. ¿ Me entiendes? 

- Hay otro temo en e/ álbum que es uno tri­
logía que creo escribió Leo Smith. ¿Cómo surgió lo 
colaboración? Porque creo que has trabajado con él 
durante un par de años. 

- Sí. Es raro, porque todavía me pregunto 
cómo lo hizo. Me dijo que había escrito una 
ópera, The Seventh Circle, pensando en mí. Es la 
historia de una mística buscadora. No sabía que 
me conocía tan bien. Todo lo que sé es que en 
1985 vino y me dijo: "He escrito esta ópera y 
voy a presentarla en concierto en Connecticut; 
¿quiéres cantarla?". Así que me la aprendí y la 
canté. Me gustó, y quisiera tener la oportunidad 
de hacerla de nuevo. 

Leo y yo habíamos hecho algunos bolos por 
ahí, una cosa en el Roulette Festival el año pasa­
do, y nos vemos a menudo en Europa. Llevo 
escuchando su música desde finales de los 60 y 
principios de los 70, la primera vez que la 
MCM fue a París, donde yo vivía por entonces, 
de modo que siempre hemos mantenido un 
aprecio mutuo por la música de cada uno. Siem­
pre que podemos nos reunimos y tratamos de 
mejorar aún más la ópera. 

Cuando llegó la oferta del disco, pensé que 
sería una buena oportunidad de dar un paso 
más e interpretarla con el grupo. Lo hicimos el 
año pasado en el Jamaica Arts Center, además 
de en el Roulette. Quería grabarla, porque tiene 
un algo así muy simple, humano ... es como vivir, 
en sus propias palabras, "en esta jungla de 
cemento" en la que nos encontramos hoy día y 

tener que arreglárselas para mantener el espíritu 
vivo frente a la adversidad. Leo le ha dado esa 
voz al personaje femenino de la ópera, y pensé 
que sería apropiado. 

- ¿Este álbum Natural Affin~ies, es tu prime­
ro grabación como líder en cuántos años? 

- Hace 18 grabé un disco llamado Conspi­
rocy. También entonces alguien me llamó para 
preguntarme si quería grabar para su discográfi­
ca, que por entonces era Seeds. Fue Matt Edey, . 
que luego decidió dejar el negocio del disco y se 
marchó al Africa Oriental, siendo uno de los que 
descubrió los restos humanos en Olduvai. Le 
dije: "Me gustaría que este disco saliera, ¿pode­
mos comprártelo?", y él contestó que por 
supuesto. De modo que cogimos la compañía, la 
rebautizamos como Earthforms, e hicimos tres 
prensados del disco. Pero eso fue en 1974, y 
desde entonces ... 

- ... Desde entonces has grabado siempre con 
otra gente. Con Archie Shepp, Gunter Hampel, 
gente de lo que hemos hablado antes. De modo 
que éste es el primer disco totalmente dirigido por 
tí en 18 años. Tiene que haber sido apasionante. 

- Mira, tengo tres hijos. Vamos a ver, el 
segundo tiene ahora 17; eso te dirá algo. De 
hecho, cuando grabamos aquel disco yo estaba 
embarazada de unas pocas semanas, y él y la 
pequeña, que ahora tiene 15, han requerido 
hasta hoy toda mi energía y atención. Ahora que 
son quinceañeros, he podido utilizar un montón 
de esa energía para centrarme en un proyecto 
como el de un disco, pero cuando eran más 
pequeños podía trabajar con otra gente pero 
carecía de tiempo y energía para hacerlo como 
líder. 

- ¿Crees que en este momento, después de 
esos 18 años, tienes perspectiva suficiente para 
afrontar un proyecto como éste de uno forma dis­
tinta? 

- He aprendido y madurado mucho todo 
este tiempo. Los niños te obligan a mucho, pero 
han sido 18 años estupendos. Soy una improvi­
sadora que sólo hace muy poco ha aprendido a 
escribir música, lo cual cambia mucho las cosas, 
¿sabes? Ahora puedo comunicar mis ideas a la 
gente y hacer que las desarrollen, mientras que 
antes lo único que podía hacer era formar parte 
de una estructura ajena, porque aunque escu­
chase la música, no siempre podía analizarla. De 
modo que ahora todo lo que se me ocurre, lo 
que me pasa por la cabeza, voy y lo hago. [Ríe.] 

- Bueno, o este disco lo has titulado Natural 
Affinities, es un gran título. Desde luego existe una 
afinidad natural entre los distintos temas que lo 
integran. Hay uno sensibilidad y cohesión que con­
vierte su escucha en una delicia. ¿Cuáles son tus 
planes ahora que éste ya está en e/ bote, como 
quien dice? 
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- Estoy trabajando otros temas. Quiero 
seguir haciendo cosas con guitancis, tengo varias 
piezas del repertorio que me gustaría oír con gui­
tarra. Y me gustaría seguir trabajando con mulü­
track en la voz. En este disco la he grabado en una 
sola pista, y querría utilizarlo como un recurso 
composicional en el próximo. Tengo también un 
poema largo que se llama The Making Of A Drum, 
del que ahora no quiero hablar mucho, pero que 
es un proyecto para percusionistas y voces, tengo 
alguna idea de quien puede ayudarme con los 
arreglos de la percusión y quién quiero que toque. 

- Trabajas mucho con niños; trabajo educa­
cional, en colegios. Has escrito un currículum y das 
clases. ¿Cómo va eso? ¿Forma parte de tu proceso 
educativo o te interesa por tus hijos? 

- He querido ser profesora desde los 15 
años, y por eso he aceptado trabajos que me lo 
permiten, en cualquier ocasión, y antes de licen­
ciarme estudié psicología infantil y trabajé en la 
guardería de la facultad. En verano daba clases 
de pedagogía. Y cuando no estaba de gira, cogía 

' Swmpre he pensado que poesía, música y 
danza son una misma cosa. Muchos de mis poemas son 
en realidad scripts móviles para bailarines. Imágenes, 
Ímágenes en movimiento, películas, cosas que mi mente 
libera visualmente, que se convierten en poesía. ' 
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trabajos en centros de atención infantil como 
profesora de Artes o de Música, o simplemente 
como maestra. 

Hace 20 años descubrí que los niños tienen 
un instinto natural para ir más allá de sus expe­
riencias académicas. Hubo unos a los que les 
enseñé esa canción tan estupenda de Jim Pep­
per, Wi-chi-ti-ta, y querían saber qué significaba, y 
acabé explicándoles lo de que cada cultura ve el 
agua como algo importante, y que ésta era una 
canción de acción de gracias a los espíritus del 
agua y al vínculo entre el hombre y la Naturale­
za, Cristo y el Bautismo. Y querían saber si yo 
creía en fantasmas, que qué era eso del Espíritu 
Santo, y por qué San Juan Bautista bautizó a 
Cristo si Cristo no había cometido pecado. iY 
eran niños de 8 años! 

Me dí cuenta de que había estimulado su 
inteligencia simplemente enseñándoles una can-

ción, exponiéndoles a lo que se conoce como 
educación multicultural, pero a través de las 
Artes. Porque para mí, las Artes en cada cultura 
sintetizan los ideales de ésta, sin tener que 
entrar para ello en filosofias o temas esotéricos. 
Basta con coger una canción, un cuadro, un 
poema o una danza, y compartirlos con los 
niños, para haberles dado ya una visión de algo 
que está fuera de su experiencia cultural inme­
diata. 

De modo que me fui a la New York Uni­
versity e hice un Master en Danza para escuela 
elemental, y durante los últimos 20 años he tra­
bajado en ello, enseñando a profesores y traba­
jando con niños de forma que cualquier asigna­
tura, Lengua o Sociales, Matemáticas o Ciencias, 
puedan aprenderse a través de la experiencia de 
las Artes de otra cultura: es una integración del 
desarrollo creativo y académico. Y esa es mi 
otra profesión ... 1 

Traducción: Mario Ben so 
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