ENTREVISTA

Jeanne-iee

Don Hillegas
Fotografia: Alison Loerke

ace 30 afios, el
disco de duos
entre Jeanne
Lee y el pianista
Ran Blake, The Newest Sound Around, impuls6 a
aquella hacia la atmésfera enrarecida de la van-
guardia del jazz. Y, por desgracia, en ella se
encuentra firmemente ubicada desde entonces.
Y digo “por desgracia” porque etiquetas como
las de vanguardia, cutting edge, far out, atonal o
vocalismo percusivo tienden a prevenir a los
oyentes contra la escucha (o, al menos, contra
una escucha con la mente y el oido abiertos).

Pero lo cierto es que Jeanne Lee posee
una de las auténticas grandes voces del jazz de
nuestro tiempo. Su habilidad para improvisar
—con o sin palabras— asombra por su profundi-
dad, claridad y poder de comunicacion. Su
sonido posee una pureza técnica y un intenso
brillo emocional que llena los espacios creados
entre Billie Holiday, Aretha Franklin y Abbey
Lincoln, con el afiadido en buena medida del
voodoo intuitivo de Miles Davis.

Aunque la audiencia habitual del jazz en
Estados Unidos desconoce su obra, la de Jean-
ne ha sido una presencia habitual en los esce-
narios del jazz europeo y los festivales de
musica actual, trabajando con artistas tan
diversos como Archie Shepp o John Cage. A
su vez emplea buena parte de su tiempo en
colegios, ensefiando su vision multi-disciplinar
a través de la misica y la danza a los nifios.
Con la edicién de su dltimo CD para Owl,
Natural Affinities, le ha llegado tal vez la hora
del reconocimiento.
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M interesa la mitologia. Por eso la miisica, la poesia y la danza
para mi son rituales, y el jazz es la disciplina que utilizo
para expresarlos.
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— Llevas una carrera como cantante de jazz
de dlrededor de 30 arios. No obstante, hace poco
he leido que cuando eras una quinceariera canta-
bas R & B. Lo hacias profesionalmente, o simple-
mente porque te interesaba, un hobby?

— §i, un hobby. Diversion, solamente.

— (Qué tipo de R & B era?

— jHombrel.. Pues era parte jazz, porque
cantabamos Moody’s Mood For Love, pero bésica-
mente usdbamos las partes y armonfas vocales
que escuchabamos por la radio. Nos reuniamos
mis amigas y yo y haciamos nuestros arreglos de
esas partes sin escribir nada, todo de oido. Era
bastante ecléctico, porque también cantdbamos
Baya con Ching Cai Chao, de The Song of the
Xtaby de Yma Sumac [rfe] ... la verdad, ya sabes,
todo lo que era popular en la época. Yo cantaba
la parte del bajo y la solista, porque siempre
tuve la voz mds baja. La cosa durd desde que
tenfa 13 mds o menos hasta que empezamos a
ir a la facultad, o sea, unos 4 afios.

— ;Alguna de ellas se hizo profesional contigo?

— Pues... una de ellas s, algtin tiempo. Se lla-
maba Patricia. Estuvo casada con Louis Hayes; la
Vi.. déjame pensar... creo que hace 10 6 12
afios. Ella y Louis se habfan divorciado, y habia
dejado la musica. Pero fue la primera persona
que me hablé de Thelonious Monk, cuando
tenfa |5 afios. Como yo aparentaba tener ya 20,
podia entrar en los clubes sin ensefiar el camet;
me sentaba y escuchaba. Nunca bebf hasta que
llegué a la facultad, asf que en eso no habfa pro-
blema.

— Vienes de una familia musical. Tu padre fue
cantante y tu madre pianista. ;Qué les parecié que
hicieras una carrera como mdsico?

— Bueno, a mi padre no le agradaba mucho
que fuera con el jazz. A €l le gustaba la mUsica
clésica.

— Cantaba lieder, jno?

— Lieder, arias, canciones francesas y spiri-
tuals. Tenfa un repertorio muy similar al de Paul
Robeson y Roland Hayes. Era barftono. Mi
madre nunca fue profesional, pero era una pia-
nista realmente dotada. Hay una historia de
cuando dejé de tocar y se casd con mi padre; su
profesor de piano se disgustd tanto, que no le
dirigi¢ la palabra hasta que nacf yo y luego
empez6 a darme clases... Decia que era un
talento desperdiciado.

— /Cudndo empezaste a estudiar canto?

— Pues, veamos.. a los 14. Lo cierto es que
de siempre habfa cantado, desde los 3 afios, en
celebraciones escolares y festivales. Luego, al
entrar en el Instituto, canté madrigales en el
coro, cosas de Brahms, Bach, Honnegger, Rieg-
ger. Y después de clase cantaba en la banda de
Jazz, en la que por entonces estaba Jonathan
Tunick, que tocaba el piano e iba al mismo cen-
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tro. Hoy dia trabaja en muchas peliculas y espec-
taculos de Broadway. Luego, al pasar a la facul-
tad..

— Fuiste a Bard..

- §i, en efecto. Hice muchas coreografias
de Coltrane, Ellington.. Mi profesor de coreo-
grafia me hizo también empezar a trabajar con
compositores clasicos modernos, como Bartok.
Me resultaba familiar, porque conocia el Mikro-
cosmos desde pequefia. Trabajar con sus cuarte-
tos de cuerda me proporciond otro nivel de
percepcion estructural de la misica.

— Desde luego, hay mucho movimiento en tus
actuaciones y sé que trabajas con un bailarin, Mic-
key Davidson. ;Cémo surgic?

— Siempre he pensado que poesfa, mUsica y
danza son una misma cosa. Muchos de mis poe-
mas son en realidad scripts moviles para bailari-
nes. Imégenes, imagenes en movimiento, pelicu-
las, cosas que mi mente libera visualmente, que
se convierten en poesfa. Estudié con Jean Erd-
man, que nos ensefid un grupo de movimientos
llamado Las Meditaciones. Eso me hizo ver el
vinculo interior, la musculatura, la relacion entre
los msculos que necesitas para moverte y los
que precisas para cantar. Esto se convirtié en
una constante para mi.

Como me interesa la mitologia, siempre he
querido practicar rituales. Por eso la msica, la

carrera, siendo como fue tu primera presentacién a
un publico amplio?

— Interesante. En realidad, yo no pretendia
ser una cantante de jazz. Después de haber
ganado tres veces con Ran la Apollo Amateur
Night, Gunther Schuller contacté con George
Avakian, que por entonces estaba en RCA, y
hubo una especie de trato por el cual nos ofre-
ci6 a Ran y a mi junto a Sonny Rollins... y ese fue
realmente el comienzo de mi carrera como can-
tante. Yo siempre habfa querido dedicarme a
ensefiar, lo que, como ves, ha estado siempre
presente en mi vida: estoy todo el rato trabajan-
do con nifios, en temas educativos. Pero me
encanta cantar.

Hicimos una primera gira para preparar dos
compromisos en Alemania, uno en Frankfurt y
otro en Stuttgart. La gente escribio sobre noso-
tros, hubo resefias. Y nos llamaron, con lo que el
asunto se convirtié en una gira de cuatro meses.
Ese fue el comienzo. Joachim Berendt, que escu-
ch el disco aqui en Nueva York, fue el que nos
llevo a Alemania.

— ;Hiciste algdn otro dlbum para RCA?

— No, ninguno mds. Es que, aunque critica-
mente fue un éxito, financieramente nunca lo
fue.

— Bueno, muchos discos de jazz no lo son.

- Ya, pero RCA no iba a sacar otro..

S oy una improvisadora que solo hace muy
poco ha aprendido a escribir miisica, lo cual cambia
mucho las cosas, jsabes? Ahora puedo comunicar
mis ideas a la gente y hacer que las desarrollen,
mientras que antes lo iinico que podia bacer era
Jormar parte de una estructura ajena.

poesfa y la danza para mi son rituales, y el jazz es
la disciplina que utilizo para expresarlos.

— The Newest Sound Around, el dlbum de
ddos con Ran Blake, fue tu primer disco. Hace
poco cumplid su 30 aniversario de publicacion.

- jA-hal (rfe).

— Cuando salié hace 30 arios, tuvo un gran
impacto en la escena del jozz, y realmente ha
envejecido muy bien; creo que podria denomindrse-
le como un cldsico moderno. ;Como afecté a tu

— Lo interesante es que lo ha mantenido en
catdlogo.

- Si, eso es verdad. Dan Serro, de Kharma
Records, me dijo que en una ocasion se llegd a
valorar en 125 dolares la copia en el mercado
de coleccionistas. Asf que creo que RCA decidio
que podria valer la pena reeditarlo en CD si
segufa siendo de interés.

— Luego, ;trabajaste un afio o asf con Ran en
giras?



— Basicamente, trabajamos juntos unos
siete afios. Pero, entre tanto, me fui a California
y empecé a trabajar con lan Underwood, a
escribir algo de poesfa y a trabajar también con
bailarines. Luego, vamos a ver.. creo que en
1963 hicimos la primera gira (en 1962, el primer
festival, en Monterrey).. Fue una gira por Euro-
pa. Del 64 al 68 estuve en California, trabajando
con lo que ahora llaman un grupo multi-discipli-
nar. £l 66 y el 67 volvi con Ran a Europa.

Entonces escuché a Willem Breuker, el saxo-
fonista y clarinetista holandés, dar un concierto en
solitario en Amsterdam y me acerqué a su casa
para escuchar més musica suya. El y Gunter Ham-
pel estaban tocando juntos, me incorporé a un
ensayo  al dia siguiente hice un bolo con ellos.

— Con Gunter llevas trabajando 20 6 25
afios..

- Si, desde entonces. Eso fue el dia de Afio
Nuevo del 67. Tocamos en el YMCA de Ams-
terdam.

— Has trabajado en uno de los Ultimos discos
de Gunter, Celestial Glory. En Europa se ha edita-
do, jen Estados Unidos?

— Buena pregunta. No lo sé. Creo que a
través de Bob Rusch, Cadence y North Country
se ha distribuido algo, asf que me imagino que se
podra encontrar también.

— ;Cudl es la direccién de ese disco?

— Es un concierto en directo que dimos en
la Knitting Factory. En realidad es un collage de
piezas que Gunter y el grupo (Mark Whitecage,
Perry Robinson, Thomas Keyserling y yo) hici-
mos; una parte del repertorio habitual, con un
tema nuevo llamado Are You Phoenix, de 16
minutos, para el que Gunter habia escrito tam-
bién un poema y unos arreglos increibles sin
seccion de ritmo: solo clarinete, saxofon, vibré-
fono, clarinete bajo y voz. Es algo libre.. no sé
como describirlo. Poesfa musical libre, con vien-
tos.. @ mi me suena un poco como una cantata,
porque estd estructurado en secciones. La
mayoria de mis lineas son improvisadas; de vez
en cuando voy armonizada con los vientos, pero
lo cierto es que Gunter se limité a darme el
poema y me dijo: “Escucha, y haz lo que oigas y
sientas”. Y eso es lo que hice.

— Has grabado muchos discos con él... y
habéis trabajado juntos mucho tiempo. Pero tam-
bién lo has hecho con mucha otra gente. Te he
visto con Lindsay Hormer en un recital de canciones
suyas.. en el Roulette, ese local de actuaciones de
Tribeca. ;Como surgio aquello?

— Lindsay me llamé un dia y me pregunt6 si
querfa cantar sus canciones. Y eso fue todo!

— /No os conociais de antes?

- No, no. Incluso no estaba segura de
quien era, pero después de que me enviara una
cinta dije “\Desde luego!”.
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— No hace mucho redlicé una entrevista con
Myra Melford y, como no, Lindsey es el bajista de
su trio. Fue una sorpresa encontrar esa conexidn
entre tu trabajo y el suyo. Fue un concierto fantdsti-
co, algunos temas eran realmente buenos. /Vas a
trabajar con é/ otra vez’

- Si, desde luego. Me gusta como toca, y
sus canciones.

— ;Alguna posibilidad de grabar con él?

— Podria ser. Ahora estamos llevando el
repertorio a ese nivel: ya sabes, cuanto més lo
trabajas en concierto, més te vas acercando a ese
punto en el que te gustarfa plasmarlo en un CD
y escucharlo una y otra vez. Eso requiere que el
material te guste y estés familiarizado con €l

— Has trabajado con Reggie Workman en un
disco que se llama Images.

— Si. Reggie y yo hemos mantenido una
relacion de trabajo continua, y me gusta lo que
hace. He empezado a entender cémo quiere
que la voz se integre en el contexto de su mUsi-
ca. He tocado en varios conciertos con él y
Maja, su mujer; trabajamos con bailarines en el
St. John The Divine y, vamos a ver... creo que en
la Peace Church de Washington Square, esa
Iglesia de la West Fourth Street.. Me gusta tra-
bajar con Reggie. Es algo especial, porque todo
es muy teatral y muy impresionista. Hace poco
dimos un concierto y antes me pidi6 que me
leyera Madre Corgje, porque habfa escrito una
Suite for Mother Courage. Querfa que expresara
con mis propias palabras la experiencia de esa
historia, y lo hicimos. Creo que va a salir un CD
con todo ello.

— Hablando de cedés, tu disco para Owl,
Natural Affinities, lo he escuchado, es fenomenal.
(/Cdmo surgié el proyecto?

— Pues... creo que en el 89. Jean-Jacques
Pussiau le habia pedido a Ran Blake que grabara
un album para él. Y Ran eligié hacer uno en duo
conmigo, que fue You Stepped Out of A Cloud.
Hace poco estuve en Paris en el Banlieue Blues
Festival, y justo después Pussiau, me pregunt6 si
me gustarfa realizar un par de proyectos mds
para Owl. Y éste es el primero.

— En este dlbum trabgjas con tu seccién de
ritmo habitual, Lisle Atkinson y Newan Baker. Pero
hay también otros mdsicos. ;Como los elegiste?
;Qué te hizo escoger gente diferente para las dis-
tintas composiciones que grabaste!

— iBuena pregunta! [Rie.] Hay que volver
otra vez a la poesia. Cada poema requeria un
entorno diferente; un color, tono e interaccion
distintos. De modo que elegf los instrumentos
que iban més con la esencia y el concepto de
cada poema en cada tema, o viceversa, en los
casos de Mingus Meditations y Ambrosia Mama.

Empieza con una epifania de Mingus de Ben-
neath the Underdog, esa que escribié cuando
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ingres6 en Bellevue unos dias. Es un capitulo
muy interesante, el 36. jRecomiendo a todo el
mundo que lea ese librol Mingus habfa decidido
que se sentfa demasiado presionado y queria
tener la oportunidad de descansar y disfrutar de
una atmésfera donde no le atosigaran por todas
partes, asf que se fue a Bellevue; entonces resul-
16 que aquello no era lo que él pensaba, pero ya
no podfa marcharse. Asi que, mientras estuvo
alli, decidio organizar aquello para aprovechar el
tiempo. Mingus estaba habituado a trabajar, no a
quedarse ahi tumbado, y entonces conocié a un
tio muy desquiciado, puede que esquizofrénico,
que sin embargo era un maestro del ajedrez y
matematico y otro que era bailarin de tap, y uno
que sabia cinco o seis idiomas. Se puso a organi-
zar todo aquello e hizo una especie de mini-
escuela para todos los pacientes. Los enferme-
ros dijeron “ifantdstico! le daremos una
habitacion para que lo haga”; entonces fueron a
ver a los médicos y éstos le llevaron a una habi-
tacion y empezaron a preguntarle qué es lo que
queria hacer, y en tono arrogante y escéptico
pusieron en duda que €l pudiera hacer algo que
ellos, probablemente, no podian, y no le dieron
la habitacion.
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Mingus comenzé escribiendo: My music is
evidence of my soul’s will to live beyond my sperm'’s
grave (Mi musica es la evidencia del afén de mi
alma por vivir més alld de la tumba de mi esper-
ma). Cogf esta frase entera y le puse msica, con
Dave Holland, a peticion de Michael Naura, de
Nord-Deutscher Rund-Funk, la radio de Ham-
burgo, que estaba organizando un festival de
tres dias en el otofio del 89.

— JY por qué elegiste precisamente esa frase?

— Las palabras se me quedaron grabadas.
Leo Benneath the Underdog una y otra vez,
periédicamente. Debo haberlo leido ya unas
cinco veces. jTe acuerdas de que Mingus estd
siempre hablando de sus tres personalidades? En
esa parte del libro, esas tres personalidades
alcanzan una especie de unidad que nunca exis-
ti6 antes. Es un paso adelante. Y Mingus habla
desde el fondo de su alma acerca de cudl es su
mision aqui en la tierra. Por eso ha tenido tanto
significado para m.

— ;Conociste a Mingus?

— No, nunca. Pero cuando yo tenia alrede-
dor de |7 afios le escuché por primera vez, y
no tenia ni idea de que alguien pudiera hacer
una musica asi, especialmente jazz. Y aquello, su
manera de crear musica, paso a formar parte de
mi sangre. Siempre estuvo en contacto con el
entorno en que vivimos. Quiero decir, que
hasta que llegd Abbey Lincoln, fue la primera
persona que me hizo ver que la mdsica no era
una experiencia en abstracto, de que era algo
més que ser una cantante de scat o una imita-
dora de Sarah Vaughn o Ella Fitzgerald, de que
podia extraerse algo mds de la sintesis entre el
estar vivo y ser un mUsico creativo. Fue enton-
ces, en ese momento... Por eso Mingus se con-
virtié en parte de mi vocabulario. Un tema se
llamaba Sounds of the City. jTe acuerdas de ese
album? '

— §i Creo que a Mingus le hubiera gustado lo
que Dave y ti habéis hecho. Es fantdstico. Mirando
los contenidos de este CD observo que el segundo
tema es un | thought About You a dio. Ya habia-
mos hablado en otra ocasién sobre el vinculo entre
esta cancion y Miles.

— Asi nos remontamos a la primera vez que
Ran y yo estuvimos en Europa. Uno de los bolos
que hicimos fue en el Festival de Antibes, y all
tocaba Miles, de noche, con el Mediterrdneo a
sus espaldas, | Thought About You. Siempre me ha
gustado esa cancion por eso. Fue algo muy
especial.

— La haces a dio con Paul Broadnax, aqui
toca el piano. Nunca habia escuchado esta cancion
a dtio vocal. Y al oftlo suena como si tti y Paul estu-
viérais tomando las lineas de Miles y Coltrane y
entremezcldndolas. Es fenomenall

— Eso es interesante.
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— Bueno, yo lo veo asi. Supuse que es o que
estdbais haciendo, inconscientemente. Es maravillo-
0.

— Gracias. Paul me dijo que le habia influido
la version de Sinatra.

— Eso o dice Miles en su autobiografia.

- {S1.. Aja. A mi me influyo la forma en
que Prez tocaba detrés de Billie. Asi que cuando
empiezo se crea ahi ese feeling suspendido que
tenfa Miles, sabes, que... No sé como describirlo.
Siempre que oyes a Miles parece como si estu-
viera tocando en otra parte; es una especie de
mondlogo interior que te llega como a través
del viento. Cuando acabo, Paul empieza a cantar
y yo me meto detrds y hago lineas de saxofon
para adornarlo. Y aunque no habfa pensado en
ello en términos de Miles y Coltrane, s que hay
una relacion, porque por culpa de su Round Mid-
night casi me echan del colegio [rie].

- ;Y eso?

comentaste que Edaneres era Serenade escrito al
revés. ;Cudl es la historia de esta cancién? Tui escri-
biste la letra.

— Serenada For Marion Brown. Gunter la escri-
bid a principios de los 80 para él, y decfa que casi
podia imaginarse a su big band tocandola con
Marion como solista. Marion utilizaba el saxofén
con el mismo concepto del espacio que Miles
Davis tenia en la trompeta. Cuando Gunter la
escribié, no tenia letra, era sélo para el repertorio
de la big band. Pero el ritmo de 5/4 me suena
como a un paseo en camello, jsabes? Cuando era
pequefia iba mucho al zoo del Bronx; jte acuerdas
de aquellos paseos en camello que daban? Pues es
algo asi, esa especie de meneo. Eso estimuld mi
imaginacion. Vefa caravanas atravesando ciudades
y paisajes, llevando noticias y mercancias de un
sitio a otro. Se parece mucho al msico que vive
en la cametera; de modo que escribf una letra y se
ha convertido en parte regular del repertorio.
Desde hace tres afios
Mickey Davidson la ha
bailado con nosotros;
es como un musico
mas, un bailarin que
improvisa. Cuando gra-
bamos el disco, por
supuesto, la danza no
se veia. Apenas hace
tres afios lo habia can-
tado con Amina Clau-
dine Myers y me ape-
tecfa recuperar esa voz
de nuevo, y entretejer
las lineas de ambas.

— Bueno... (rie)... Cuando se edito, me
impacté tanto... por entonces yo estaba en el
Bard College, creo que en segundo, y ni iba a
clase ni al comedor, me quedaba en mi habita-
cién y no paré de oirlo hasta que me aprend la
Uftima nota. Era increiblemente hermoso lo que
habfan hecho. Y querfa absorberlo, saber qué
habia pasado alll

— /Qué pasa con Miles y vosotras, las cantan-
tes? Cuando e hice una entrevista a Carmen Lundy
hace asf como un afio me djo que cuando descu-
brié Kind Of Blue, se estuvo toda una semana sin
salir de casa, escuchdndolo.

— iNo lo sé! Creo que es que canta a través
de la trompeta. Es precioso lo que hace. Llevo
escuchando a Miles desde los 14 afios, le conoz-
co bien. El tema es como da forma a las cosas.
Toca lo esencial, sin derroches ni cosas super-
fluas. El suyo es un nivel como musico que te
gustarfa alcanzar y mantener.

— Hay una cancién de este album que tiene
un sentido muy exdtico, Journey to Edaneres. Me

- Su voz estd
como por detrds, suena
casi como un mullah llamando a la oracién.

— Aja como un muezzin. Si, es verdad, Estu-
ve en Jerusalén en el 81, y en la Ciudad Santa el
muezzin llama a la oracién a mediodia y a las
cuatro. S, su voz evoca ese sonido... s ese cora-
z6n que le echa cuando canta. Me apetecia
mucho trabajar con ella, y ésta fue la primera
oportunidad que tuve en tres afios de hacerlo.

— ¢Has trabajado alguna vez con Sharon Free-
man? '

— Sharon y Mickey habfan trabajado ya. Y
cuando Cobi Narita organizé el New York City's
Women Jazz Festival en el 89 —creo que fue en la
Harlem School of Arts— Mickey, Sharon y yo
tocamos en tro: Sharon el piano, Mickey bailaba
y yo cantaba. Cada uno aportamos un tema.

— Otra composicién que me llamaba mucho
la atencidn, en la que td escribiste la letra y Mark
Whitecage la musica, es Bushwhacked. jAludiendo
a George Bush? (Se trata de un juego de palabras
entre el apellido del ex-presidente y el verbo
whack=aporrear, golpear. N. del T))
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— [Rie con ganas.] Bueno, pues.. surgi6 por-
que... vives aqui. Sabes lo que estd pasando.
Estamos sufriendo una especie de asalto a nues-
tra Constitucion, y si la gente se cree lo que le
dicen, van a terminar mal, vapuleados.

— Me recuerda a la misica francesa de salén
de finales del XIX, principios del XX. Satie.

— Interesante... .

— Asf que ese tratamiento musical, y el fuerte
contenido politico, unido a lo que Lisle... Quiero
decir que su contrabajo camina como de aqui a
Washington. Y toda la introduccion con ese maravi-
lloso... en las notas del CD dice Nuevo Discurso.

— Lef un articulo de Eddie Borges en el
Village Voice en el que hablaba de la primera visi-
ta de Gorbachov a Estados Unidos, y de cémo
por primera vez en 40 afios existfa la posibilidad
de reorganizar nuestra economia sobre bases no
militares. Propona algo que se llamaba Acta de
Ajuste Econémico, que convirtiera la industria
de defensa en una de paz. Y lo que yo querfa es
abordar ese cémo, porque para mi, la resolucion
es muy importante. Puedes criticar algo, pero
hasta que no tengas un plan para sustituirlo, no
haces mds que dar vueltas.

— De modo que utilizas esa introduccion a
modo de resolucién de lo que cantas en la letra.

— Bueno.. en realidad es como un triptico,
porque después de la introduccion a Bushwhac-
ked hay una seccién... Bushwhacked forma parte
de un collage sonoro para el que utilizo frag-
mentos del Lao-Tzé y msica de Jay Clayton, su
Peace Chorale, para ofrecer una vision amplia:
“En una tierra donde se entiende la vida, se utili-
zan caballos para fertilizar los campos; en una
tierra donde no, se crian caballos para la guerra
al caer el otofio”. Eso es lo que hemos venido
haciendo estos Gtimos 40 afios, estemos o no
de acuerdo. La imagen de esos caballos de la
guerra responde a nuestra sociedad de ahora:
todo se dirige hacia la destruccién, nada se desti-
na a la creacion y la productividad. ;Compren-
des! Asi que se trataba de adoptar un punto de
vista y ofrecer una solucion practica, cuya refle-
xion serfa: “Contempla la realidad en que vivi-
mos, y descubre que podia ser otra”. Asi es
como surgié esa pieza. En su discurso de despe-
dida, Eisenhower articulé lo que en mi opinion
debemos vigilar con atencion, al hablar del com-
plejo militar-industrial. La gente no tiene para
comer, porque los recursos se han destinado a la
destruccion, y la sociedad no puede recuperarlos.
Se han perdido. Es como un circulo, un ciclo.

— Cuando te encuentras dentro de una eco-
nomia de guerrq, el resultante final de la produc-
cién es la destruccidn.

- Si, exacto.

— No se trata entonces de un circulo comple-
to, en ese sentido. A no ser que creas en Kali la

diosa de la Destruccion y la Creacion... entonces
puede.

— Si, pero ese proceso es ciclico, y no es
éste nuestro caso. Aln no hemos llegado a la
parte productiva de ese ciclo. jMe entiendes!

— Hay otro tema en el dlbum que es una tr-
logia que creo escribié Leo Smith. ;Cémo surgi6 la
colaboracidn? Porque creo que has trabjado con él
durante un par de afios.

— Si. Es raro, porque todavia me pregunto
cémo lo hizo. Me dijo que habia escrito una
opera, The Seventh Circle, pensando en mi. Es la
historia de una mistica buscadora. No sabia que
me conocfa tan bien. Todo lo que sé es que en
1985 vino y me dijo: “He escrito esta 6pera y
voy a presentarfa en concierto en Connecticut;
jquiéres cantarla”. Asi que me la aprendi y la
canté. Me gusto, y quisiera tener la oportunidad
de hacerla de nuevo.
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Leo y yo habfamos hecho algunos bolos por
ahi, una cosa en el Roulette Festival el afio pasa-
do, y nos vemos a menudo en Europa. Llevo
escuchando su mésica desde finales de los 60 y
principios de los 70, la primera vez que la
AACM fue a Paris, donde yo vivia por entonces,
de modo que siempre hemos mantenido un
aprecio mutuo por la msica de cada uno. Siem-
pre que podemos nos reunimos y tratamos de
mejorar alin ms la dpera.

Cuando llegé la oferta del disco, pensé que
serfa una buena oportunidad de dar un paso
més e interpretarta con el grupo. Lo hicimos el
afio pasado en el Jamaica Arts Center, ademds
de en el Roulette. Queria grabarfa, porque tiene
un algo asi muy simple, humano... es como vivir,
en sus propias palabras, “en esta jungla de
cemento” en la que nos encontramos hoy dia y

tener que arregldrselas para mantener el espiritu
vivo frente a la adversidad. Leo le ha dado esa
voz al personaje femenino de la 6pera, y pensé
que serfa apropiado.

— ¢Este dlbum Natural Affinities, es tu prime-
ra grabacidn como lider en cudntos afios?

- Hace 18 grabé un disco llamado Conspi-
racy. También entonces alguien me llamé para
preguntarme si querfa grabar para su discogrfi-
ca, que por entonces era Seeds. Fue Matt Edey, .
que luego decidié dejar el negocio del disco y se
march6 al Africa Oriental, siendo uno de los que
descubrié los restos humanos en Olduvai. Le
dije: "Me gustaria que este disco saliera, jpode-
mos comprartelo?”, y él contesté que por
supuesto. De modo que cogimos la compaiifa, la
rebautizamos como Earthforms, e hicimos tres
prensados del disco. Pero eso fue en 1974, y
desde entonces..

— .. Desde entonces has grabado siempre con
otra gente. Con Archie Shepp, Gunter Hampel,
gente de la que hemos hablado antes. De modo
que éste es el primer disco totalmente dirigido por
tf en 18 afios. Tiene que haber sido apasionante.

- Mira, tengo tres hijos. Vamos a ver, el
segundo tiene ahora 17; eso te dird algo. De
hecho, cuando grabamos aquel disco yo estaba
embarazada de unas pocas semanas, y €l y la
pequefia, que ahora tiene |5, han requerido
hasta hoy toda mi energia y atencién. Ahora que
son quinceafieros, he podido utilizar un montén
de esa energfa para centrarme en un proyecto
como el de un disco, pero cuando eran més
pequefios podia trabajar con otra gente pero
carecia de tiempo y energia para hacerlo como
lider.

— ;Crees que en este momento, después de
esos |8 arios, tienes perspectiva suficiente para
afrontar un proyecto como éste de una forma dis-
tinta?

- He aprendido y madurado mucho todo
este tiempo. Los nifios te obligan a mucho, pero
han sido 18 afios estupendos. Soy una improvi-
sadora que sélo hace muy poco ha aprendido a
escribir musica, lo cual cambia mucho las cosas,
jsabes? Ahora puedo comunicar mis ideas a la
gente y hacer que las desarrollen, mientras que
antes lo Unico que podia hacer era formar parte
de una estructura ajena, porque aunque escu-
chase la msica, no siempre podia analizarfa. De
modo que ahora todo lo que se me ocurre, lo
que me pasa por la cabeza, voy y lo hago. [Rie.]

— Bueno, a este disco lo has titulado Natural
Affinities, es un gran titulo. Desde luego existe una
afinidad natural entre los distintos temas que lo
integran. Hay una sensibilidad y cohesion que con-
vierte su escucha en una delicia. ;/Cudles son tus
planes ahora que éste ya estd en el bote, como
quien dice?
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— Estoy trabajando otros temas. Quiero
seguir haciendo cosas con guitarras, tengo varias
piezas del repertorio que me gustarfa oir con gui-
tama. Y me gustarfa seguir trabajando con multi-
track en la voz. En este disco la he grabado en una
sola pista, y querrfa utilizarlo como un recurso
composicional en el préximo. Tengo también un
poema largo que se llama The Making Of A Drum,
del que ahora no quiero hablar mucho, pero que
€s un proyecto para percusionistas y voces, tengo
alguna idea de quien puede ayudarme con los
arreglos de la percusion y quién quiero que toque.

— Trabajas mucho con nifios; trabajo educa-
cional, en colegios. Has escrito un curriculum y das
clases. ;Como va eso? jForma parte de tu proceso
educativo o te interesa por tus hjjos?

— He querido ser profesora desde los 15
aios, y por eso he aceptado trabajos que me lo
permiten, en cualquier ocasion, y antes de licen-
ciarme estudié psicologfa infantil y trabajé en la
guarderfa de la facultad. En verano daba clases
de pedagogfa. Y cuando no estaba de gira, cogia

b

iempre he pensado que poesia, miisica y

danza son una misma cosa. Muchos de mis poemas son
en realidad scripts moviles para bailarines. Imdgenes,
imdgenes en movimiento, peliculas, cosas que mi mente
libera visualmente, que se convierten en poesia. ,
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trabajos en centros de atencion infantil como
profesora de Artes o de Musica, o simplemente
como maestra.

Hace 20 afios descubri que los nifios tienen
un instinto natural para ir mds alld de sus expe-
riencias académicas. Hubo unos a los que les
ensefié esa cancion tan estupenda de Jim Pep-
per, Wi-chi-ti-ta, y querfan saber qué significaba, y
acabé explicandoles lo de que cada cultura ve el
agua como algo importante, y que ésta era una
cancion de accion de gracias a los espiritus del
agua y al vinculo entre el hombre y la Naturale-
za, Cristo y el Bautismo. Y querfan saber si yo
crefa en fantasmas, que qué era eso del Espiritu
Santo, y por qué San Juan Bautista bautizo a
Cristo si Cristo no habfa cometido pecado. Y
eran nifios de 8 afios!

Me di cuenta de que habia estimulado su
inteligencia simplemente ensefidndoles una can-
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cién, exponiéndoles a lo que se conoce como
educacion multicultural, pero a través de las
Avrtes. Porque para mi, las Artes en cada cuftura
sintetizan los ideales de ésta, sin tener que
entrar para ello en filosoffas o temas esotéricos.
Basta con coger una cancion, un cuadro, un
poema o una danza, y compartirlos con los
nifios, para haberles dado ya una vision de algo
que esta fuera de su experiencia cultural inme-
diata.

De modo que me fui a la New York Uni-
versity e hice un Master en Danza para escuela
elemental, y durante los Gltimos 20 afios he tra-
bajado en ello, ensefiando a profesores y traba-
jando con nifios de forma que cualquier asigna-
tura, Lengua o Sociales, Matematicas o Ciencias,
puedan aprenderse a través de la experiencia de
las Artes de otra cultura: es una integracion del
desarrollo creativo y académico. Y esa es mi
otra profesion.. W

Traduccién: Mario Benso
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