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añana del martes 25 de abril. 
En un rincón oscuro del 
Aeropuerto de Madrid-Barajas 
descansa una pasajera recién 
llegada en el vuelo lisboa­
Madrid. la reconozco pese a las 
gafas de sol. 
Maria no ha cambiado desde 
nuestro primer encuentro, hace 
exactamente diez años: ella, en 
su primera salida fuera de 
Portugal; yo, en el papel de 
intrépido reportero ( 1 ). Por lo 
demás, todo sigue igual: sigue 
siendo la misma muchacha 
guapetona, coqueta y muy, muy 
simpática. Nos volvemos a 
encontrar en una breve escala 
camino de Alicante, para hablar 
de su último CD, primero para 
Verve, una preciosidad llamada 
Dan~as. la conversación, en la 
que participa su partenaire 
habitual, el pianista Mário 
laginha, me ratifica mi primera 
impresión. 

ENTREVISTA 

1.- RECUERDO0 DE 0AN 0EBA0TIÁN 

-¿Q11é rec11erdas de aq11el Festival de Sa 11 Sebastiá11 ? 
Maria Joao: Pues, por un lado tengo muy buenos recuerdos, aunque 

también algo de aflicción. Yo estaba tocio el rato pensando: "ay, Dios mío, 
qué horror", porque era la primera vez que salía de Portugal, y en Portu­
gal, por aquel entonces, no hacíamos demasiado conciertos, era un poco 
a111ate11r. 

Me gustó mucho la idea de salir y tocar con Clunia pero la competi­
ción en sí misma es un horror: ¿cómo comparar música?, ¿cómo decir 
que ese grupo toca mejor que aquel y aquel mejor que el otro?; ¿qué quie­
re decir éso en música? Es un poco ridículo. Además había un ambiente 
un poco raro entre los grupos. Me acuerdo que los que quedaron en 
segundo lugar (2) estaban muy enojados conmigo, no me hablaban. 
Entonces me hice a nú misma una promesa: "nunca mas iré a una compe­
tición". 

-¿Sig11es vie11do a los C/1111ia? 
M.J .: El año pasado los vi en Galicia, pero fui con Mário. Ahora 

seguimos direcciones diferentes. A ellos les interesa seguir en la suya, a 
mí consolidar la mía. 

-Por ento11ces tlÍ y yo hablába111os de Sarah \la11ghan, de Car111en 
McRae y Ella Fitzgerald e11 tie111po presente. JO m1os después se hm1 
11111erto o está11 retiradas. 

M.J.: Sí, de verdad que tocio ha cambiado mucho. Desgraciadamente, 
muchas murieron i pero queda Betty Carter! y ella está vivísima. Cuando 
veo a esa mujer, me digo a mí misma que espero ser así un día, llegar a 
esa edad y continuar haciendo cosas nuevas e improvisando siempre. Ella 
podría acomodarse a lo que ya tiene, ya no se la critica, no se debe criti­
car a una mujer como ella, pero sigue intentando renovarse. Yo he canta­
do cuatro veces antes que ella y ya nos conocemos. Sólo espero llegar a 
los 60 años como ella. Para mí es un ejemplo. 

-Ta111bién· ha ca111biado en estos 10 m'ios la relació11 e11tre 1111estros 
países. De la ig11orancia al éxito q11e cosechan Madredeus, Carlos do 
Can110, Rao Kyao, Missia, tlÍ 111is111a. ¿Se 11ota desde Port11gal ese i11te­
rés? 

M.J.: Antes había una barrera cultural entre los dos países, estamos 
tan cerca y sin embargo no pasaba nada de un lacio a otro, pero ahora las 
cosas están mejorando mucho en el terreno del intercambio cultural. En 
Portugal también pasa con lo español. Yo creo que éso es lo natural por­
que nuestros dos pueblos tienen muchas cosas en común y es natural que 
haya interés en escuchar lo que pasa al otro lacio de la frontera. 

Mário Laginha: Lo que no era natural es lo que pasaba antes. 

2.- iOUE 0UERTE OUE 0OY PORTUGUEM! 

- \lo/viendo al te111a de los 10 m1os, lla111a la ate11ción la aparició11 de 
la jove11 ge11eració11 de reviva/islas. De11tro del ¡x111ora11w clam111e11te 
retroactivo, 111e da la i111presió11 de que el sector de las ca11tantes es el 
111ás di11á111ico. No hay ta11tas 1111evas Ellas Fit zgemlds co1110 gente 
haciendo cosas 1111evas, pie11s0 e11 Dee Dee Bridgewater o Jeanne Lee. 

M.J .: Sí, tienes razón, aunque pienso que Dee Dee sigue la tradición. 
Pero Jeanne Lee, ya que la nombras, es de las experimentalistas, con Jay 
Clayton y Lauren Newton. En un momento muy importante de mi carre­
ra, canté a dúo con Lauren. Para nú, ella simbolizaba el experimentalis­
mo, y fue una experiencia alucinante. Me dio la oportunidad de entender 
las diferencias entre ella y yo, y las posibilidades que tenía yo, siendo 
portuguesa, y las que ella tenía siendo americana y siguiendo su línea 
musical. Llegado este punto de mi vicia, me di cuenta de que es muy 
bueno ser portuguesa, porque tenemos muchas influenci as musicales 
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-africanas, brasileñas ... - a las que podemos recurrir, y no solamente la 
tradición del fado, la nostalgia, la melancolía tópicas, ¡ nosotros no esta­
mos siempre así! , también somos alegres, gracias a Dios. Nuestra música 
tradicional del interior es alegre. 

Así que después de cantar con Lauren me di cuenta del privilegio de 
ser portuguesa, me dije: "¡qué suerte que soy portuguesa!". Antes pensa­
ba: "que pena que no soy americana". 

-Tenéis la suerte aiiadida de estar ahí 1111 poco arri11co11ados, co1110 
alejados del ajetreo. 

M.J.: Estamos muy tranquilitos entre vosotros y el mar. 

3.- EL ASUNTO WYNTON 

-En la época de San Sebastiá11 andabas encantada con Bobby McFe-
rrh1, ¿sigue el idilio? 

M.J.: Yo siempre estoy encantada con (casi) toda la gente. 
-¿Con quién 110? 
M.L.: Con Wynton Marsalis (risas). 
M.J .: Yo no lo hubiera dicho mejor. Hablando de jazz, lo que no me 

gusta es cuando la gente se limita a repetir los moldes anteriores y tocar 
corno los otros sólo porque éso es la doctrina. 

-S11po11ga111os que, de repente, Wynto11 necesita 1111 pianista y 1111a 
cantante y os llama ... 

M.L.: A mí me gusta pensar que tengo ideas que son mías y me inte­
resaría más desarrollarlas. Quede claro que hablo de Wynton Marsalis no 
porque sea el único, sino porque es el más famoso y, en este sentido, es el 
peor y también el mejor representante de su generación, es el símbolo de 
una línea preponderante de músicos que se niegan a innovar pero se com­
portan como si fueran el ombligo del mundo. Se hacen tratar como si fue­
ran innovadores, que no lo son, obviamente. Dicen que son los únicos 
herederos de la tradición cuando los demás no renegamos de ella. Aún 
experimentando, la respetamos. Wynton tiene un talento inmenso como 
músico e instrumentista. El problema es que, después de él, la escena se 
ha llenado de músicos a los que sólo porque son americanos, tocan están­
dares y tienen swing, se les trata corno gigantes. 

M.J.: Lo que a mí me gusta del jazz es precisamente el riesgo, la bús­
queda de la renovación constante, el ponerse uno mismo entre la espada y 
la pared. Ellos hacen un gran trabajo como instrumentistas, pero no hay 
riesgo alguno en su música. Hoy, lo nuevo hay que buscarlo más en Euro­
pa que en América. 

M.L.: Un amigo que estudió con John Abercrombie me ha dicho que, 
en los Estados Unidos, los músicos que no tocan en esa línea y especial­
mente si no son negros, no tienen trabajo. Imagínate que todo lo que tiene 
John para este año son cuatro conciertos en Europa. 

-Me estais ratificando lo que 111e contó Don Maye (3): que el Art 
E11se111ble Of Chicago vive básica111e11te de sus conciertos en Europa, y 
eso que ellos son negros. 

M.L.: Pero no tocan estándares. 
M.J.: Y ¿sabes una cosa?: en Europa se hacen muchos festivales de 

jazz y hay ciertos países como Francia, y España creo que también, que 
piensan en términos de que el jazz es americano y negro. Yo conocí hace 
unos años a alguien que organizaba un Festival en Barcelona o cerca de la 
ciudad, no recuerdo como se llamaba, que decía: "a mi festival sólo vie­
nen americanos y negros", lo que es la cosa más estúpida y racista que se 
puede decir. 

-¿Co1110 estáis en Portugal en este aspecto? 
M.J.: Está el Festival de Jazz Europeo de Oporto, el Festival Gulbe­

kian en Lisboa, y uno que se dedica al jazz tradicional que se llama Jazz 
en un Día de Verano. Después, hay muchos conciertos en teatros. 
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M.L.: Lo bueno es que hay muchas direcciones. Hay iniciativas de 
jazz moderno, de jazz clásico y de música experimental, no mucho, pero 
sí se hacen conciertos. 

4.- ATA UNA CINTA VERDE A TU PIANO 

-Hablando de experi111e11talis1110, en 1111estrn primera conversación 
surgió el 110111bre de aquel pianista de vanguardia, compatriota vuestro, 
que ponía cintas verdes sobre las teclas para saber dónde estaba el Do. 

M.L.: Todavía no sabe donde está, pero es que no quiere saberlo por­
que dice que es una concepción burguesa de la música. 

M.J.: Una vez fue a un programa de televisión y lo llevaba todo arre­
glado, puso las cintas verdes para saber lo que tenía que tocar y llevaba 
un montón de cintas de sintetizador. Después de ensayar, fueron otros 
músicos y ¡ le cambiaron todas las cintas verdes! Figúrate la que se armó. 
Lástima que yo no vi el resultado. 

M.L.: Lo que ocmrió es que, como era música abstracta, resultaba 
difícil saber dónde estaba la diferencia. 

M.J. : Ese hombre no me gusta un pelo porque además de músico, es 
crítico, y siempre está escribiendo mal de otros músicos pero bien de él 
mismo. Tiene varios libros sobre la historia del jazz y se incluye como 
uno de los músicos más importantes. ¡ Y tiene discípulos! 

-Y tlÍ, ¿tienes discípulos? 
M.J.: No. 
M.L.: Ella es venerada en Portugal. 
M.J.: No, no es verdad. Lo que pasa es que estoy en una posición pri­

vilegiada, incluso las otras cantantes hablan bien de mí, pero es porque no 
estoy en su área, no hay ninguna que haga lo que yo. 

-¿ Es posible que 110 te hayan co11fu11dido nunca con la pianista y 
compatriota tuya, Maria Joiio Pires? 

M.J.: Sí, la gente que no está en el medio cuando le hablas de Maria 
Joao se quedan esperando a que añadas Pires, es algo automático, pero 
eso se pasa poquito a poquito. Lo que me empieza a ocurrir ahora es 
que mucha gente dice eso pero pensando en mí, pensando que yo soy 
Pires. 

5.- PRESENTE Y fUTURO 

-¿ En qué estás ahora? 
M.J.: Toco con Mário a solas. El año pasado hicimos una gira en 

cuarteto, con un saxofonista y Trilok Gurtu a la percusión, y en octubre 
vamos a hacer un nuevo cuarteto con guitarra portuguesa y puede que 
otra vez con Trilok, el problema es que está siempre muy ocupado. Luego 
está en proyecto un próximo disco con orquesta de cámara, con Mário y 
guitarra portuguesa. 

-¿Sigues torturando a tu público haciéndole cantar? 
M.J.: ¡Sí!, ¿por qué no? Sigo haciéndoles la vida difícil. A mí me 

gusta que la gente participe. Ese acto de estar se11tadi11ho, escuchando las 
cosas muy facilitas, las canciones y las letras muy explicadinhas para que 
la gente no tenga que trabajar la imaginación ni la emoción, me resulta 
una agonía. 

Me gusta contar historias sin palabras para que la gente se pregunte: 
¿qué estará diciendo esta mujer?, y se imagine sus propias historias y 
entonces conversamos, el público y los músicos. Eso es lo estimulante, lo 
excitante, me parece. Por eso me voy hacia ellos. 

-Pero Mário 110 canta. 
M.J.: Yo lo intento, lo torturo, pero no hay manera. 
M.L.: Es el problema de mi vida (risas). 
-Por cierto, ¿ has hecho alglÍ11 recital en solitario a lo McFerri11? 
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M.J.: En todos los conciertos canto un tema completamente sola, 
pero tocio un concierto o un disco, no, ¡qué aburrimiento! 

-El 110 se aburre. 
M.J.: Yo sí. Yo me aburriría porque a mí lo que me gusta más es la 

conversac ión, sacar inspiración del otro músico. Conversar conmigo 
misma también puede ser interesante, pero todo el concierto, no. Diálogo 
sí, monólogo no. Aparte, creo que McFerrin está haciendo cosas en trío y 
ya no canta sólo. 

-Ahom lo que es/611 de moda s011 los gmpos a cape/la. 
M.J.: En Portugal hay dos, uno en Lisboa y otro en Oporto. Eso tam­

bién me aburre. Son virtuosos, cantan muy bien pero al final acaban 
haciendo clesmotraciones de lo que la voz puede hacer imitando instru­
mentos musicales, entonces ¿por qué no tener los instrumentos origina­
les? Sí, me gusta cantar con otros cantantes, como lo hice con Lauren 
Newton, pero para trabajar la voz utilizándola como un instrumento por 
sí, no para hacer imitaciones. 

-¿ Y el mp, te interesa? 
M.J.: ¡Sí!, me gusta muchísimo. A un amigo mío se le ha metido en 

la cabeza componer un rap para mí, un ¡ mp-corridi11ho!, y estoy esperan­
do, ¿por qué no hacerlo? A mí lo que me encanta es cantar lo que me 
gusta, lo que me deja bien, lo que me hace feliz, no tengo una línea deter­
minada ni una razón intelectual para escoger esa música. Es más una 
razón de la emoción: si me deja bien, si veo en una canción la posibilidad 
de hacerla núa, voy para adelante. 

A mí me parece, y más ahora, que es más importante tener algo pro­
pio que decir que ser una buena cantante, porque buenos músicos y bue­
nas cantantes los hay así, pero que tengan una cosa especial y propia que 
decir, eso es más raro, y me parece lo más importante. 

6.- LA VUEL'fA AL MUNDO CON UNA PIANISTA JAPONf©A 

-¿ Has rn11tado e11 los Estados Unidos? 
M.J. : Sí, con Aki Takase, en 1989. Fue una gira muy rara. La orga­

nizó una gente que estaba ligada a Alex Yon Schlippenbach. Actuamos 
en Nueva York, en la Knitting Factory; en Chicago, Texas y Filadelfia. 
El mejor concierto fue el de Texas: la sala era pequeña, el público era 
fantástico , los 111a1l(/gers, divertidísirnos, y yo estaba encantada con 
todo. Salí con un par de botas tejanas y un enoooorme sombrero va­
quero. 

En Nueva York actuamos antes que el trío de Geri Allen. No había 
mucha gente, pero era un público muy caluroso y gustamos mucho. Pero 
en N. Y. tuve la sensación de estar perdida, sin referencias, me sentía 
como una hormiguita en medio de la inmensidad. 

- Pero ahom, habie11do fichado por Verve, te te11dr6s que acos/11111-
bmr a eso. 

M.J.: Sí, claro. Lo que ocurrió es que la gira estaba muy mal organi­
zada y andábamos las dos angustiadas por la incertidumbre de ir de un 
lugar a otro sin saber dónde íbamos. 

-Me figuro que co11 Aki cantarías e11 Japón. 
M.J.: Sí, pero Japón me encantó. Ahí no me sentía una hormiga, sino . 

un elefante. Los japoneses son tan educados, tan delicados y pequeños, 
las mujeres tan hermosas, y yo cada vez que entraba en algún lugar me 
sentía como un elefante. En todos lados tenía la sensación de que era eno­
ooorme y gooooorcla. 

Además, como sabes, nosotros tenemos la costumbre de besar a la 
gente. Yo lo hacía hasta que me advirtieron que eso les avergonzaba. 
Entonces me dijeron que debía agachar la cabeza para saludar y más de 
una vez lo que ocurrió fue que me di con la cabeza del otro. Le decía a 
Aki, "¡ Qué horror, me siento tan bruta, tan gorda, tan grande!" y Aki me 
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decía: "¡No te preocupes, no pasa nada!". La verdad es que las críticas 
fueron maravillosas aunque hubo una que decía: "Aki Takase dio un con­
cierto magnífico con una niña fuerte que vino del país que nos trae las 
armas de fuego". Aquello de "la niña fuerte" ... ¡ay que horror! ... 

7.- DAN~M 

-¿ Me harías el favor de al10rran11e el tmbajo y hacer por 111í la críti­
ca de 111 último disco? 

M.J .: Es que yo tampoco sé cómo ex plicarlo. Te diré que para mí 
es el más amado de mis discos porque con él siento que, ahora sí, 
estoy en casa. Los discos anteriores también me gustan mucho. El que 
grabé con Aki fue muy importante porque fue la explosión, traté de 
condensarlo todo en él, de hacerlo todo, era pura experimentación. 
Con éste sigo experimentando, pero estoy en casa, encontré mi casa. 
Esta es la dirección que yo quiero seguir, cantar las cosas cotidianas, 
los sonidos que escucho todos los días en casa, porque para mí la 
música no es solamente la música propiamente, son tocios los sonidos 
que hacen la personalidad de una ciudad y la de la gente que vive en 
esa ciudad. Eso es importante para mí. Yo creo que este disco traduce 
todo eso. 

La línea conductora es el jazz. La música de jazz me moldeó el gusto 
por la improvisación, me enseñó a no quedarme satisfecha repitiendo 
siempre lo mismo, a intentar nuevos caminos, eso es el jazz, y esa es la 
línea conductora en mi carrera y creo que lo será siempre; pero, después 
de todo éso, la forma es la de una música que tiene mi cara, nuestra cara, 
nuestro corazón, nuestra alma ... este disco es el que mejor traduce todo 
ésto. 

-Te has ade/a11tado a la preg1111ta sig11ie11te: el disco ha salido e11 el 
sello World de Verve, ¿ te importa que el disco se venda como world 
11111sic o co1110 jazz?, ¿dirías que es jazz? 

-M.J.: A mí es una cuestión que no me importa nada, la dejo para los 
teóricos. Aquello fue una decisión de la empresa. 

-Hay 1111 corte, Um Dia Inteiro, e11 el que parece que si11111las la res­
piración del parto. 

M.J.: ¡Nooooo! La voz tiene un millón de posibilidades. puedes usar 
la respiración ritmicamente Uadea), ¿por qué no? No es más que un efec­
to, no tienen ninguna explicación añadida. 

-Y el fado, ¿donde lo dejamos? 
M.J.: El otro disco ya tenía un fado y en el próximo habrá otro, pero 

es que además está el proyecto del que te he hablado, de fado y jazz con 
un fadista, Carlos Leao. Mi intención es mostrar las dos músicas paralela­
mente y cohabitando juntas, pero es una cosa puntual. Lo hicimos una 
vez por encargo, lo vamos a repetir otra más y basta. 

-¿Las voces de Senhora Santa Combinha so11 todas tuyas? 
M.J.: Sí, apenas 16 ó 18 voces ... es una canción tradicional muy anti­

gua. 
-Parece 1111a especie de Misterio de las Voces Búlgams e11 portugués. 
M.J.: Yo tengo la idea de que la música étnica o folclórica tiene siem­

pre puntos en común, a pesar de que, en este caso, las armonías de las 
voces búlgaras son diferentes. 

M.L.: Es un fenómeno que se repite. Desde que se inventó el disco, 
nos hemos podido dar cuenta de que culturas diferentes en sitios diferen­
tes han producido cosas parecidas. Músicos que no se conocen entre sí 
han creado cosas que están relacionadas. 

M.J.: Por ejemplo, hay una pianista azerbaiyana que se llama Aziza 
Mustafá Zadeh que toca una canción tradicional de su país (la canta) que 
es muy parecida a otra canción portuguesa, y ella está ahí, y nosotros aquí 
y tenemos puntos en común. 
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8.- fAN DEL SPORTING 

-Otra cosa que ha cambiado en 
estos diez (//!OS es que has sido madre. 

M.J.: Sí, tengo un hijo de cinco 
años, Joao. 

-¿Cómo es tu vida cuando 110 estás 
de gim? 

M.J.: Cuando no estoy de gira soy 
una madre muy, muy dedicada, adoro a 
mi hijo. Cuando estoy fuera, lo dejo con 
mis padres. El está habituado a todo lo 
que rodea al músico. Estando embara­
zada de seis meses, me fui de gira por 
Europa y le cantaba cosas en mi barri­
ga. Me echa de menos pero entiende la 
situación. 

-Cuando tenga diez aíios más te 
dirá: "¿Pe ro 110 te ibas de gira, 
mamá?" (risas). Ahom en serio: ¿con 
este ritmo de vida te da tiempo para 
tmbajar la voz? 

M.J.: Todos los días canto. A veces, 
viajando en el tren o en un tax i me 
pongo a cantar, escucho algo por la 
radio y lo sigo . De repente me doy 
cuenta de que el taxista me mira por el 
espejo o que la gente con la que viajo 
en el tren está pensando: "¿qué pasará 
con esa tía?" , porque me abstraigo 
totalmente. Pero ensayar formalmente, 
no ensayamos mucho. 

-Hablemos de cosas serias: ¿ qué hacemos con el Sporting ? 
M.J.: ¡El Sporting es mi club! El de mi hijo, el del padre de mi hijo, 

el de mi madre, el de mi padre no, porque él es piloto. Mi hijo tenía 45 
minutos de vida y ya tenía una pelota de fútbol en sus manos. Con 45 
minutos le hicieron una foto y fueron corriendo a incribirlo como socio, 
así que es uno de los más jóvenes en la historia del club. Este año vamos 
segundos y aún no se sabe qué va a pasar hasta que no termine el cam­
peonato (4) (Mário interpela a favor del otro histórico del fútbol lisboeta, 
el Benfica) .. . me parece que va a haber problemas en esta gira. ■ 

Notas 

( 1) Maria Joiio, 111111 so,presa: Jose M.' García Martínez/José Manuel Gómez. 
Quarlica Jau (nº 4/2' época), septiembre 1985. 

(2) Beboporum Octec, con Perico Sambeat. 
(3) F11111011do11 Don Moye, 11110 de nuestros héroes. Cuadernos de Jazz. nº 28 

(mayo-junio 1995). 
( 4) El Sporting terminó segundo en la Liga 95. 

DISCOGRAFIA REFERENCIAL 

Maria Joao 

1983: Quinteto de Maria }ocio (RT) 
1985: Cem Caminhos (RT) 
1986: Conversa (RT) 

Con Aki Takase 
1987: D110 Maria Jocio/Aki Takase (Enja) 

Con Aki Takase y N.H.0. Pedersen 
1990: A/ice (Enja) 

Con Cal Viva 
1991: Sol (Enj a) 

Con ri'lário Laginha 
1994: Dm1fas (Verve World) 

Mário Laginha 

Con el Sexteto de Jazz de Lisboa 
1987: Ao E11co11tro (PolyGram) 

Con Pedro Burmester 
1990: Duetos (Farol) 

Con Julian Argüelles, Bernardo Moreira ... 
1994: Hoje (Farol) 
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