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Ebbe Traberg se marchó el pasado día 9 
de mayo y no para uno de esos viajes a los que 
nos tenía acostumbrados. A diferencia de otras 
veces en las que ni tan siquiera se despedía 
porque su vuelta sería más o menos inmediata, 
en esta ocasión hubo unos meses tan largos 
como tristes en los que poco a poco fue orde­
nando su legado y dedicando una parte del 
tiempo del que disponía a sus personas más 
queridas. No dijo adiós en ningún momento 
porque nunca dijo un adiós definitivo a nada 
pero su conversación, su mensaje, tan sutiles 
como lo habían sido siempre, estaban repletos de contenido. 

Se preparaba para este definitivo viaje con la tranquilidad de 
quien ha vivido una vida plena y el sosiego de quien ha visto cumpli­
dos uno a uno sus propios deseos; con esa personal dignidad que lo 
hacía un ser especial; pero también con el gran interrogante de quien, 
como él, no cree justo que así se pueda acabar toda una vida, sin que 
haya otra alternativa, como obligado a dejar una página en blanco allí 
donde más le habría gustado dar sentido a las palabras. Pensaba en 
cómo superar la enfermedad ejercitando su mente cada día, demos­
trando su habitual tranquilidad de espíritu y haciendo que el dolor de 
su inminente muerte se conviertiera para los demás en un esperanza­
dor sosiego que nos impulsase a seguir trabajando sin su valiosa y 
querida presencia. 

No se trata de enunciar aquí esas típicas palabras huecas que tan fácil 
brotan cuando alguien muere porque esta vez es cierto que quienes le 

hemos conocido y tratado podemos sentirnos 
orgullosos: él también lo estaría al ver que su 
trabajo ha dejado un surco profundo. Nació en 
Dinamarca hace 63 años. Fue uno de los más 
emblemáticos poetas daneses de este siglo, 
periodista, coguionista cinematográfico, críti­
co deportivo, corresponsal de su querido 
periódico danés illfomwtio11. Llegó a España 
hace 35 años para involucrarse a fondo en la 
vida del país: hacer oposición a la dictadura 
franquista , conocer la cultura, tanto la de 
gueto como la popular, y ser amigo de sus 

representantes. Trabajar por el jazz, promoverlo, hacer que nuevas gene­
raciones de público y críticos lo amasen tanto como él lo amó. 

Ebbe Traberg es un nombre que no tiene traducción pero sí conteni­
do: humanidad, sana curiosidad, amor a la vida, las personas, el jazz 
como forma de entender la vida ... un sólido sentido del humor del que a 
veces se servía para manifestar con elegancia su odio a la vanidad, la 
intransigencia, el egoísmo ... 

Las páginas de Cuademos de Ja zz no tendrán ya nuevos artículos con 
su firma pero desde ahora serán testimonio de su legado: desde ellas que­
remos dedicarle cada uno de nuestros esfuerzos con la sola intención de 
seguir trabajando como él lo hizo, con sencillez, dedicación, y con la con­
fianza de que cada paso dado sea en beneficio de la cultura y de la música 
que él tanto amó. 

i Va por usted, Sr.Traberg! 
Raúl Mao/María Antonia García 
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Ebbe, viejo amigo. ¿Cuántos recuerdos acumulamos, cuántas histo­
rias vivimos juntos y en cuántas situaciones divertidas, dramáticas, anó­
malas o simplemente curiosas nos vimos metidos los dos, a lo largo de 
treinta y pico años de sólida camaradería y de un sinfín de viajes en busca 
del jazz donde lo hubiera? 

Está claro que darían para muchos, muchos textos como éste. Pero de 
todas las anécdotas que podría ir colocando sobre la mesa está una por la 
que tú y yo siempre tuvimos especial predilección y que nos prometimos 
escribir algún día. A lo mejor -no lo sé-ya se la contaste en su momento a 
tus paisanos daneses. En cuanto a mí, ésta es la hora en que, por culpa ele 

Con Paul Bley, en Madrid, 
invierno de 1995. (J.F. Bruno) 

mi tradicional pereza, todavía no lo he 
hecho aquí. Así que si no te importa, creo 
que lo voy a hacer ahora. 

ORGULLOSO MILES 

En noviembre de 1973 Ebbe y un servi­
dor viajamos a Barcelona para asistir al 
Festival de Jazz de aquel año. En cartel 
había platos fuertes como Duke Ellington 
que, con su orquesta y la cantante Alice 
Babs, interpretaría su Tercer Concierto 
Sacro en la Catedral ele Santa María del 

Mar. Por otra parte esperábamos deleitarnos con la Divina Sarah Vaughan 
y también estaba previsto que Miles Davis actuara. Digo "estaba previs­
to" porque con Mi les nunca se sabía y en la Ciudad Condal estaban toda­
vía resentidos de la espa11tá que había dacio la otra vez que vino (1967), 
marchándose antes del concierto que, al final , dieron sus hombres reduci­
dos a cuarteto. 

Esta vez y para no faltar a las buenas tradiciones también hubo pro­
blemas (el camión que traía el equipo de sonido fue retenido en La Jun­
quera), Davis amenazó con no actuar y de momento se suspendió el pase 
de la tarde. Por la zona de bastidores la atmósfera se podía cortar con 
cuchillo y Ebbe que andaba por ahí pudo presenciar entre un miembro ele 
la organización y el road-111mwger lo que no dudó en describirme luego 
como "una discusión feroz" ( 1 ). Finalmente y con algún retraso Miles y 
su grupo salieron a actuar sobre el escenario del Palau de la Música. El 
trompetista estaba entonces en plena fiebre eléctrico-rockera y si la actua­
ción de Ellington había siclo, en boca de nuestro amigo, "soberbia" y la 
ele Sarah "fabulosa", las intervenciones de Miles esa noche fueron "ele lo 
más irritantes" y en general todo cuanto escuchamos fue sentenciado a la 
salida corno "un concierto absurdo". 

Para desintoxicarnos nos dirigimos hacia el club Zeleste donde se 
había organizado una jam-session con Tete Montoliu, un par ele músicos 
del grupo de blues de B.B. King y el inefable Paul Gonsalves, saxo tenor 
ele la banda de Duke y aquello parecía interesante. Pero, al llegar y una 
vez apalancados en la barra, comprobamos que las cosas no iban bien del 
tocio. Los bluesmen no encajaban con Tete (estilísticamente, se entiende) 
y el bueno de Gonsalves había, a todas luces, estado brindando con nues­
tros mejores calcios y espirituosos desde por la mañana. Resultado: tenía 
serios problemas de equilibrio y no tenía la menor idea del tema que se 
estuviera tocando en aquel momento. "Qué si tuación tan penosa" oí 

lamentarse a mi compañero. Tete estaba que trinaba y, conociéndole, nos 
temíamos que se levantara sin más y cortara la sesión por lo sano. 

Pero, de pronto, cual séptimo de caballería surgiendo del fondo ele 
la sala, llegaron el saxo tenor Dave Liebman y el batería Al Foster del 
grupo de Davis con la muy clara intención ele desquitarse ele las dos 
horas de jazz-rock eléctrico que habían tenido que servirnos en el Palau 
("U na aparición realmente providencial", suspiró ele alivio nuestro 
danés). Subieron a la tarima y enseguida la sombra de Coltrane y el 
espíritu de Elvin Janes empezaron a planear por la sala. Las cosas iban 
enderezándose. Fue entonces cuando un chico de la organización que 
venía del hotel con ellos nos confió lo que era la noticia de la velada: 
Miles, en contra de su costumbre ele encerrarse en su habitación después 
ele un concierto, se sentía sorprendentemente sociable es ta noche y 
había expresado su intención, en cuanto se hubiese duchado y cambia­
do, de ir también él a oir a Tete. Lo que no garanti zaban es que subiese 
a tocar. 

Y efectivamente, a los pocos minutos se produjo un revuelo por la 
zona ele la entrada y, acompañado por otro ele sus músicos, el Príncipe de 
la Oscuridad apareció de verdad con sus 
enormes gafas de sol y ataviado con esas 
ropas que él mismo di señaba. Me había 
vuelto un instante para pedir esa otra copa 
que la ocasión merecía cuando Ebbe me 
agarró del brazo apretando co n fuerza: 
"Viene hacia aquí ... " me susurró al oído. Me 
volví y aquel pedazo ele historia del jazz ya 
estaba delante ele nosotros haciendo el clási­
co gesto del que quiere atraer la atención del 
bar111a11 por encima ele nuestras cabezas. 
Nos apartamos para dejarle sitio y The Sor-

Con Roy Haynes, Madrid. 
nov iembre de 1993 (J. Nomhela) 

cerer nos dirigió un gesto con la cabeza en señal de agradecimiento. 
"Good eve11 i11g a11d 111elco111e M1: Da vis " recuerdo haber dicho (Ebbe 
debió decirle otra frase parecida). Nuevo gesto. 

Ya con su cerveza en la mano y las gafas plantadas en el pelo, 
Miles se recostó en la barra y se puso a escuchar lo que sonaba en el 
escenario. Como os podéis imaginar, tanto el uno como el otro estába­
mos dándole vueltas a la cabeza, intentando encontrar un posible tema 
de conversación (una entrevista en esas circunstancias era impensable) 
y sobre todo el momento oportuno para iniciarla. La gente a nues tro 
alrededor miraba de reojo al famoso pero nadie se movía, hasta que, 
muy decidida , una señora se le acercó. Era una mujer guapa y joven 
(tendría alrededor de los treinta), elegantemente vestida (traje de cha­
queta, bolso y zapatos a juego) y menudita (Miles no llegaba al metro 
setenta y le sacaba una cabeza). 

En un inglés bastante correcto, aunque limitado y con inconfundi­
ble acento de origen latino, aquella encantadora persona consiguió, en 
medio del tremendo barullo que había en el ambiente y forzando la 
voz, decirle a Davis que había estado en su concierto, que le había 
encantado, que tenía muchos discos ele él y que esperaba que volviese 
otra vez por aquí para deleitarnos con su música. Miles, sorprendente­
mente fino y educado esa noche, se había inclinado hacia ella para 
escuchar y debió captar el mensaje porque le oímos decir, con su carac­
terística voz ele papel de lija: "Tha11k yo11, babe ". Entonces fue cuando 
ella se percató de algo que los demás ya habíamos notado: Davis des­
pués ele su ducha en el hotel debió, como era su costumbre, ciarse una 
segunda ducha pero esta vez de su colonia favorita. La fragancia, hay 
que decirlo , era muy agradable y la buena moza no resistió la tentación 
de indagar en ese detalle íntimo de su interlocutor y enterarse ele la 
marca del perfume. 
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Así fue como Ebbe y yo, con las orejas transfor111adas en antenas parabó­
licas y literalmente pegados a Miles, la escuchamos preguntarle de sopetón: 
"Wha1 pe1f11111 do you use, M,:Davis?" . Este, obviamente, no se esperaba una 
pregunta así y, como es lógico con el ruido y la pronunciación hispanizada, 
no la entendió. Se inclinó ele nuevo: "What?". Ella insistió. Y él: "Pardo11 ?". 
Y así hasta cinco veces. Aquello empezaba a ser "m1g11s1ioso" (Traberg 
dixit) cuando, desesperada por no conseguir hacerse entender, la mujer optó 
por incorporar el lenguaje de los gestos al asunto. L'e señaló con el dedo, 
luego lo dirigió hacia su nariz y, pasando directamente a dialecto Cherokee, 
gritó: "Whal you cal/ !he sme/1?!" (¿Cómo tú llamar olor? o algo así). 

Miles esta vez lo entendió perfectamente. La miró durante unos 
segundos, esbozó un principio de sonrisa en la que se adivinaba cierta 
111alicia, pero cuando se inclinó para responder, en esa mirada de acero 
había concentrado todo el orgullo del negro que era: 

"/r '.1· 111y .nveat, baby." (Es mi sudor, nena). 
Ebbe había vuelto a estrujarme el brazo y repetía: "¿ Cómo no se me 

ha ocurrido traer la grabadora? ... " 1 
Juan Claudia Cifuentes 

Notas 

( 1) Además de su perfec\o dominio de nuestra lengua (y de media docena más de 
idiomas europeos) Ebbe tenía un arte peculiar y muy personal para escoger calificativos, 
mostrando su preferencia por algunos determinados con los que adornaba sus descripcio­
nes (poniendo siempre especial énfasis en la voz al pronunciar la sílaba tónica o acentuada 
de la palabra: fe-ROZ, fabu-LO-so ... ). Estos, para nosotros sus amigos, acabaron siendo 
"los adjetivos Traberg". 

E.bbe's BLUES 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Con Joachim Kühn, Madrid. 
primavera de 1994 (J. Nombela). 

Con los comparleros de CdJ. San Scbasti ;:ín. 
julio Je 1995. (J.F. Laberi11e). 

A diferencia de la 111ayoría ele sus allegados, yo no conocía a Ebbe Tra­
berg desde hacía muchos años. Cuatro o cinco, a ló sumo, aunque desde 
algunos antes ya seguía sus huellas en distintas publicaciones y me sentía 
atraído por esa forma suya de escribir tan particular, y por las cosas que 
decía. Yo era por entonces poco más que un aprendiz en esto ele la escritura 
(en muchos aspectos aún lo sigo siendo), y me llamó la atención descubrir a 
un tipo que parecía huir de la tendencia enciclopédica tan al uso y dotaba a 
sus textos de un aliento más humano; un aliento que delataba claramente su 
vinculación estrecha con el mundo y la vicia de los músicos, con la realidad 
del jazz. Cuando uno trabaja muy próximo a ellos, estoy convencido de que 
la experiencia humana de los músicos cambia radicalmente tu enfoque a la 
hora de escribir: descubres que hay otras cosas de las que uno puede hablar 
aparte de fechas, datos, sesiones discográficas, tal o cual portada ... O tal vez 
aprendes a situar esa información necesaria en un contexto adecuado, el que 
coloca la escritura en un nivel similar al de la música: se toca como se vive, 
se escribe como se es ... Tus experiencias, ele una manera u otra, se filtran 
sobre el papel por mucho que trates ele objetivizarlas, y Ebbe era un arsenal 

andante de vivencias. En este campo él siempre me 
recomendó prudencia, pero yo aún no estaba en edad 
ele ser prudente, ni creo estarlo todavía. 

Pero además, me interesaba su forma de expre­
sarse. Tal vez el lector no caiga en un principio en 
la consideración de lo difícil que es para una perso­
na escribir de forma correcta, tanto en el plano 
meramente gramatical como a la hora de utilizar un 
estilo apropiado, en un idioma que no es el suyo. El 
castellano de Ebbe era en este sentido un lenguaje 
sobrio, de frases no muy largas y poco dado al cul­
teranismo: así hablaba también, por otra parte. Y 

Con Ran Blakc en YallaJulic 
abril de 1993. 
(C. Pércz Ferná11dcz). 

puedo decir que en mi opinión tenía su propio estilo, muy bien delineado y 
muy legible. 

Al vivir en ciudades diferentes, nuestra relación se limitó a encuentros 
esporádicos, pero increiblemente fecundos. A menudo charlábamos de fútbol 
o ciclismo ( ambos comprutíamos la afición por estos y otros depottes, que en 
su caso era también un seguimiento profesional para la prensa danesa), sin 
llegru· nunca a descifrar por qué el Spmting se hunde infaliblemente en las 
segundas vueltas o Induráin parece smueir al ascender las más duras cuestas. 
En cuanto a la música, Ebbe no era uno de esos tipos que intentan aleccionar­
te en cada concie1to: se Limitaba a escuchru· en silencio, con una leve somisa, 
y a soltar ele vez en cuando algún sonido de aprobación en momentos espe­
cialmente intensos. Otras veces nos mirábamos en la distancia, como dicién­
donos sin palabras "¿has oído a ese tío?". Era suficiente, no hacía falta más 
rollo. En su casa po1úamos música de reciente apru·ición; Ebbe guardaba una 
saludable inclinación por presentarte a músicos nuevos, por oir material 
reciente. Veneraba el pasado como todos, pero incluso cuando ya su final 
estaba próximo seguía buscando descubrir cosas. Compmto ese sentimiento: 
es el mismo que me acompañaba al empezar a escuchar jazz, y me atrevería a 
decir que es el que más busco recuperar en cada concie1to y cada disco, pero 
tengo la incómoda sensación ele que, como el primer amor, se va escabullen­
do en la nostalgia con el paso del tiempo y aquello del "esto ya lo toqué 
mañana" ... Recuerdo especialmente una interesante, muy tardía y algo etílica 
tertulia en su casa en la que sotteó con respeto y discreción los impulsos algo 
pasionales ele mi muy querido Manolo Ferrand y los míos. Sé que para algu­
nos de sus amigos (y enemigos, en este mundo del jazz tus amigos pueden 
convertirse en enemigos irreconciliables en cuestión de minutos, sin que uno 
sepa realmente por qué) esa discreción se aproximaba a veces a algo pru·ecido 
al ecumenismo, al querer llevarse bien con todos, y tal vez sea cie1to. De 
hecho, no es el primer danés al que he visto exhibir cualidades similares de 
diplomacia (Michael Laudrup es otro ejemplo, y bien conocido), pero lo cier­
to es que cuando quería, y en privado, Ebbe podía soltru· sapos como cual­
quiera ... Pero ahí entramos para mí en el campo de los pecadillos veniales, y 
quien esto escribe confiesa no entender muchas veces por qué hay tanta mala 
leche por ahí suelta, ni tanto ego desmedido arrojando porquería por todas 
prutes y en público. No hace mucho viajé con dos de sus amigos daneses, lb 
Skovgaarcl y Si;Jren Friis, y Raúl Mao a Ezcaray p,u-a cumplir uno de sus últi­
mos deseos: recoger su colección de discos y trasladarla a Madrid. Ebbe tenía 
en ese hermoso pueblo un patticular paraíso que gustaba de compattir sólo 
con unos pocos, y no tardé mucho en comprender porqué: ahí hay buena 
gente, ahí saben vivir sin prisas y sin tonterías. De alguna manera, su huella 
puede sentirse en cada rincón del pueblo, y en muchas de sus gentes y yo he 
decidido pasar ahí alguna temporada cada año. Seguro que entre todos pode­
mos mantener encendida la llama de su legado. 

Ahora hay que seguir trabajando, y duro, porque la vicia no se detiene 
ni la música tampoco. Es éste un blues abierto y sin final , como los ele 
Ornette. l 

Mario Benso 
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