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Un rasgo particular
de la obra de Zappa
podria delimitarse de
este modo: Frank Zappa
fue un misico contem-
pordneo que hizo jazz en
el mundo del rock. Esta
afirmacidn es discutible
y para eso la formulo.
Formado como misico
cldsico -no por haber
estudiado con Varese,
como se comenta habi-
tualmente, sino por
habetlo llamado por telé-
fono a los 15 afios— su
estilo nada cool lo hubie-
se distanciado inmediata-
mente del piblico del
jazz. A su vez era un
misico demasiado poli-
facético para ser pensado
inicamente como un
misico de rhythm ‘n’
blues, la misica que ¢l
mds amaba y de la cual
era, segin dicen, el
mayor coleccionista del
mundo.

Habitante desde su
adolescencia de los alre-
dedores de Los Angeles,
hasta que pudo compo-
ner una banda sonora
para una pelicula de
categoria z, su medio
social fueron chicanos y pachucos, negros e indios y algin holandoameri-
cano que luego se hizo pintor. Su trabajo por un corto tiempo en una
agencia publicitaria le enseid que el estilo imperante en los misicos de
jazz de principios de los sesenta no era lo mejor para abandonar los
barrios marginales con un poco de dinero. Sobre todo después de haber
visto, luego de tocar junto a Roland Kirk, Gary Burton y Duke Ellington,
cémo el gran Duque cobraba unos pocos délares por toda una gira a lo
largo de la costa Este. Si esto cobraba el gran Ellington, cudl serfa su des-
tino, se preguntaba, siendo €l blanco y de origen italiano. En alguna opor-

Oscar Scopa

Catalogar a un misico como Frank (Vincent) Zappa (Baltimore, 1940-Los Ange-
les 1993) conlleva una dificultad que permite despertar sospechas y suspicacias.
Su procedencia es indudable: formado en algunas academias y en los corredores
de los maestros que tenia a mano, combinaba su fascinacion infantil por Varese
con el rhythm and blues. Su destino musical sigue siendo, a cuatro aiios de su
fallecimiento, un enigma que no deja de reeditarse, de escucharse y revisarse
desde la invencion, como si el maestro italoamericano atin viviera entre nosotros.

tunidad Zappa con cierta
tristeza llam al jazz “la
miisica del paro”,

De este modo, se
transformd en un margi-
nal de los mundos musi-
cales cerrados y sus
clichés ambientales.
Ciertamente, a las mdsi-
cas las circunscriben
generalmente los am-
bientes y sus salones.
Pero en Zappa este t6pi-
co fue también el fruto
de vivir entre dos len-
guas, la italiana y la
inglesa, a lo que se
sumaba su infantil voca-
cién por las combinacio-
nes quimicas inocentes:
gases venenosos e incan-
descentes, explosivos.
Quimica y lenguas fue-
1on un norte en su activi-
dad musical.

Zappa, en este senti-
do, es una frontera, un
margen entre las msicas
mds importantes de las
dltimas tres décadas del
siglo XX. Su musica
s6lo puede situarse entre
la sefial de su sonido y
su nombre, construido
una y otra vez desde la
invencién de su obra.
Contempordnea, jazz, rock, da como resultado el nombre de una obra:
Frank Zappa.

Tanto Pierre Boulez como Zubin Mehta sostenian que era el tnico
misico de rock con el que podian entenderse. Era un eufemismo. Zappa,
él mismo lo dijo en varias oportunidades durante los tltimos afios de su
vida, habfa entrado en el show bussiness del rock siendo muy joven por-
que sus obras en el mundo de la mdsica contempordnea iban a correr la
suerte de tantas otras, ni ser escuchadas ni ser ejecutadas.

Existen quienes dicen que, como Lichtenstein 1levo el comic a la pin-
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tura, Zappa lo imprimi6 en la mdsica. Esto es
discutible. Lo cierto es que Zappa es el misico
pop por excelencia. Pop en su sentido primero,
de Jasper Johns y Rauschemberg, pop de la
explosion de las cabezas y la figuracion del con-
sumo luego de la Segunda Guerra Mundial,
luego de Vietnam.

La reldacion combustiple
que ZAPPA ¢
CoNn L040S 108 médios
musicales impedia
Situarie,
concretamente, en Sitio
algune, Su somdo,
Heonfunarble, no podia

et ablorin
< \/—/‘-’/,«’/{;’K,’/,,'

ser meorporado por la
manstia discograiica a
algun modelo
Coneretizado s algim
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progresismo, su doble cara frente a las segregan-
tes leyes de votacidn del sistema americano frente
al modo en que se trataba a los negros del sur, a
chicanos e indios.

Muchas de sus historias de amor son burlas a
las historias de amor de Hollywood, a la practi-
cante ingenuidad del pensamiento medio estadou-

A su vez, y sin duda no desedndolo, Zappa
se transforma en uno de los tantos punks —por
mds que hay quienes lo consideran un padre del punk- de los EE.UU. de
la primera mitad de la década de los sesenta. No sonaba como los Sonics
ni como los Monks. Mas quien escuche el recientemente editado The Lost
Episodes, donde se encuentran varias de las composiciones de su época
en Cucamonga —las cuatro esquinas entre la ruta 66 y Archivald Avenue-,
podrd dar cuenta de las raices punk de Zappa.

Punk en su origen bernsteniano, hijo de aquella censurada y célebre
frase de West Side Story que inventd el punk como estética de barrios y
sonidos y aromas enfrentados desde la juventud, conviviendo en la mutua
extrafieza, en la mutua desconfianza.

Hijo del seiior de los genes verdes es —una de las ciispides de la obra
de Zappa- otra obra punk y toda la estética verbal zappiana jAdvisoral
Parents! refiere sin ingenuidad alguna a ese momento desheredado de la
historia de los musicos estadounidenses, que dieron cuenta de la perma-
nente fragmentacion de su sociedad sin suefio alguno.

Pero esas palabras brutales que Zappa empleaba en sus obras no eran
solamente un método mds para enardecer a los maestros de las buenas
costumbres y sus seguidores. Una de las preocupaciones centrales de
Zappa era el modo de recrear la Opera, de volverla contempordnea en su
discurso y en su sonoridad.

Tanto en pequefias piezas, quizds operetas, como en obras mayores
como Joe's Garage, Uncle Meat y 200 Motels, el efecto que Zappa logra
es el de una humorada genial donde, como en un tinglado medieval, los
hombres trasvisten, revisten y falsean la voz para lograr dar vida a perso-
najes siempre demoledores.

Zappa -un musico que como ciudadano estadounidense estuvo siem-
pre comprometido con los avatares politicos de su pais— buscd esas for-
mulas demoledoras como modo de despertar las conciencias adormecidas
¥, lo que es mds contundente, las buenas conciencias hippies y luego yup-
pies que constituyeron las rebeldfas cosquilleantes de los afios sesenta y
ochenta.

A Frank Zappa no le gustaban los hippies. Lo dejé registrado en dos
de sus primeros trabajos: Freak Out!'y We Are Only In It For The Money,
donde se burlaba de la reconversién dcida de los inventores del Sgt. Pep-
per Lonely Heart’s Club Band. En definitiva, Zappa, el Frank Zappa
musico—politico, nunca fue un progresista estadounidense; le asqueaba el

qrado de desconfianza

nidense. Su espiritu corrosivo no iba dirigido a la

modificacién de los pequeiios disgustos de los
escandalizables bien pensantes, sino hacia los nudos mismos de la injusti-
cia permanente que genera su pais con sus propios ciudadanos. Sin
embargo esto no era un simple gusto por la denuncia y por ser aclamado
por ello, sino la biisqueda de un recurso estético que permitiese transmitir
los hechos de su contemporaneidad, o sea, de la obra que él estaba inven-
tando para reinventar su nombre.

La relacion combustible que Zappa establecid con todos los medios
musicales impedia situarle, concretamente, en sitio alguno. Su sonido,
inconfundible, no podfa ser incorporado por la industria discografica a
algtin modelo concretizado sin algiin grado de desconfianza.

Esto es comprobable al escucharse los sonidos de los teclados escri-
tos por Zappa, donde, generalmente, éstos pasaban del jazz al thythm ‘n’
blues, al cual Zappa no le encontraba diferencias esenciales con el blues.
A su vez, su guitarra rompfa, como ocurre también con las diferentes
sesiones de cuerdas, con la tradicionalidad que, parédicamente, acentua-
ban sus indicaciones vocales.

También hallable en los coros de gospel, como en su dlbum con los
Mothers of Invention Weasels Ripped My Flesh -donde se habla en caste-
llano de México: “{Nos ponemos mds negros que la chingada!”-, del
album Burnt Weeny Sandwich, donde se recorren una vez mds los diferen-
tes tipos de coros de los grupos vocales femeninos de la década de los
aflos cuarenta. Coros que hacfan hombres blancos imitando a mujeres
negras. A su vez, en ese mismo disco y para volver a sefialar sus fuentes
entre dos lenguas, Igor’s Boogie es un claro homenaje a Stravinski.

Cabe destacar que, dentro del dmbito del rock mds serio, ha sido en el
uso del piano donde se nota mds fehacientemente la marca del jazz: Rod
Argent siempre dejo la sefial del ragtime y Bruce Hornsby los matices
ellingtonianos de sus introducciones.

Pero la relacion de Zappa con el jazz no estd dada porque en 1968
haya tocado junto a Roland Kirk en el Boston Globe Jazz Festival ni por-
que en 1969 haya tocado junto a Archie Shepp en el Festival de Amou-
gies; tampoco porque uno de sus primeros productores haya sido Tom
Wilson, quien fuera también el productor de Cecil Taylor, ni porque en
Weasels... haya encendido el fuego de una barbacoa en un homenaje
finebre a Eric Dolphy o guiiiado el ojo hacia los sonidos de Coltrane, a
quienes recordd como maestros sin caer en la trampa de estandarizarlos.
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La relacién de Zappa con el jazz atraviesa
toda su misica. A lo largo de su obra puede
hacerse un seguimiento de muchos momentos,
inclusive de discos enteros, donde el jazz no
es una cita sino una presencia: Hot Rats, The
Grand Wazzo, Waka/Jawaka, Over-Nite Sen-
sation, One Size Fits All.

Presencia que se consolidarfa en sus dife-
rentes etapas musicales al lado de mdsicos
como Arthur Dyer Trip III, Shelly Manne, Victor Feldman, Jean Luc
Ponty, Sugar Cane Harris, a quien muchos se niegan a reconocer como
misico de jazz por sus extensiones funky, George Duke, Chester Thomp-
son o Vinnie Colaiuta, entre tantos otros.

Si en Lumpy Gravy aparecian aquellos herederos del mejor cool,
como Shelly Manne, que junto a Giuffre y Rogers hicieron el Abstract N° I,
o Victor Feldman, en Uncle Meat este hecho se verifica como una cons-
tante en su direccién musical. Un afio mds tarde, en Hot Rats (1969), la
entrada de un violinista europeo de jazz como Ponty (quien ya habfa toca-
do en el Blue Note y grabado dos LP’s de jazz) y un americano como
Harris concluyen en la decision sonica que Zappa estd imprimiendo a sus
discos. En The Grand Wazoo, una de sus obras clave e imprescindibles,
ademds de tocar George Duke, Ernie Watts hace un solo de saxo.

Es importante destacar que para Zappa la obsesién de la orquesta per-
fecta le persiguid, con singular éxito, durante toda su vida. The Best Band
You Never Heard In Your Life, grabado en 1988, no es solamente uno de
los més importantes discos en directo de Frank Zappa, sino también la
conclusién de un viejo suefio: hacer sonar una banda como si fuera una
orquesta; Zappa dirigfa en camiseta y con un cigartillo en la boca, una
especie de aviso burlesco al acartonamiento y el divismo de los grandes
directores de orquesta que €l admiraba.

Does Humor Belong In Music?, grabado en directo en 1934, tiene ese
tono mozarteano, con el cual Frank Zappa criticaba el destino, que hoy en
dia parece casi patéticamente profetizado, de la seriedad de ciertos mdsi-
cos populaes, contrastado con la payasesca del marketing de ciertos ate-
norados, a la vez que avisaba sobre el peligroso destino profesional de los
jévenes musicos egresados de distinguidas academias.

En el dlbum The Man From Utopia (1983), uno de los temas, The
Jazz Discharge Party Hats (donde Vinnie Colaiuta toca la baterfa), es en
parte un gospel y en mucho una cancién dura sobre las costumbres de las

tradiciones del american way of life cantado
en un tensionadisimo bop, donde podemos
descubrir que el rap quizd tenga uno de sus
origenes en este tema.

Si se escucha con atencidn, la pronuncia-
cién parddica de las grandes cantantes del bop,
tension necesaria dado el tema burlesco al que
se estd haciendo referencia, contiene los gér-
menes de esos comentarios vocalizados que el
rap sostiene a veces lograda y otras patéticamente. El recientemente apa-
recido The Carnival del haitiano Wyclef Jean es otra muestra de lo que
podrfamos llamar la influencia del mundo zappiano en su modo més frag-
mentario.

Existen dos dlbumes donde Zappa quiso dejar clara su singular perte-
nencia al mundo del jazz. Tanto Jazz From Hell como Make A Jazz Noise
Here, grabado en directo, son discos de un jazz dificilmente ubicable en
un sitio que no sea bajo el titulo del jazz de Zappa. Sin duda estdn, como
a lo largo de toda su obra, las referencias a sus mdsicos mds respetados y
admirados, mas de ello Zappa hace una trituracién singular que reenvia
bajo su nombre propio.

Curiosamente, a Jazz From Hell le otorgaron el premio Grammy de
1987 al mejor disco de Rock instrumental. Realmente, darle este premio
era una buena maldad, respuesta a las maldades habituales de Zappa. En
ningtin momento del disco aparece sefial alguna que identifique, instru-
mentacion u armonia alguna que verifique, ni dato tdnico que certifique
que alguna nota puede ser incluida dentro de lo que se llama rock en sus
variopintas acepciones.

Quizd algtin dfa los puristas del jazz me saquen de la hoguera —per-
diendo la pureza— por afirmar que Jazz From Hell es uno de los mejores
discos de jazz jamds hechos. No sélo por el valor que el disco tiene en si
mismo, sino porque allf estdn muchas de las claves de lo que podrd ser el
futuro del jazz si desea sobrevivir al siglo fuera del aburrido profesiona-
lismo acritico y falsamente identificatorio.

En Jazz From Hell hay zappa-swing. No estdn negadas las armonfas
del Modern Jazz Quartet, ni de Ellington, ni de Cecil Taylor y mucho
menos de Dolphy, Coltrane, Monk o Mingus. Al{ estdn ellos. Su presen-
cia estd signada dentro de una tradicién que, respetuosa e irrespetuosa-
mente a la vez, Zappa dirigi6 al sonido y las armonfas que € mismo le
regald a la musica del siglo XX. W

Foto: Emerson Loew / Cort. N. Medios

(decididamente fragmentaria y arbitraria)

Lumpy Gravy. RCD 10504

The Grand Wazoo. RCD 10517
Waka/Jawaka. RCD 10516

Uncle Meat. RCD 10506/07
Hot Rats. RCD 10508

London Symphony Orchestra Vol. I & II. RCD 10540/41

Make A Jazz Noise Here. RCD 10555/56

Weasels Ripped My Flesh. RCD 10510

Apostrophe(*). RCD 10519

Does Humor Belong In Music?. RCD 10548

Over-Nite Sensation. RCD 10518 One Size Fits All. RCD 10521

Joe’s Garage Acts I, 11 & 111. RCD 10530/31

Jazz From Hell. RCD 10549

Strictly Genteel (compilacion). RCD 10578

(Todas las referencias estdn editadas por el sello Rykodisc y distribuidas en Espaiia por Nuevos Medios.)
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