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Hay que pensar qué 
vana es la percepción, el dis­
frute de la pintura, escultu­
ra, arquitectura, literatura, 
y la música ( eljazz ) , sin un 
mínimo conocimiento históri­
co de las bases en las que 
han sido elaboradas . Si 
alguien quiere seriamente 
situarse en algunas de estas 
artes, tarde o temprano 
habrá de bucear en la histo­
ria que la ha hecho posible, 
que la sustenta. Ese es el 
gran momento en el cual las 
piezas del inmenso rompeca­
bezas que es cualquier arte 
comienza a tener un sentido 
unitario y ordenado en el 
que, por otra parte, el placer 
de su disfrute aumenta al 
incidir en él una base mas 
allá de la puramente sensiti­
va. Es, como decía, el 
momento en que todo 
comienza a tener un sentido. 

Estas lineas que siguen 
no pretenden elevar a Elling­
ton en la hornacina de la 
eternidad. Su música, ¡qué 
más hace falta! ya se encar­
gó sobradamente de ello. 
Tampoco pretenden situarlo 
en su justa medida, su músi­
ca, otra vez, ya lo evidencia. 
Este texto es simplemente 
un recorrido no exhaustivo 
(1), por algunos momentos 
de su carrera recordando de 
paso a algunos músicos que 
a lo largo de los mismos, 
colaboraron estrechamente 
con él y contribuyeron a 
crear un universo musical 
realmente único y que, como 
todos los otros que hemos 

1 

Duke Ellington, 1923 

Cuando este rutículo fue esctito, allá por la pri­
mera mitad de los ochenta, en sus primeras líneas me 
hacía la siguiente pregunta: "Cuándo será posible que 
un aficionado encuentre sin demasiados problemas 
determinadas obras de Armstrong, Ellington, Young, 
Pru·ker, Davis, Coltrane ... con la misma facilidad que 
otros encuentran las de Vivaldi, Bach, Mozrut, Bee­
thoven, Brahms, Stravinsky, Berio ... ?. ¿ Qué hace 
falta pru·a ser un clásico ?. Es cie1to que los tiempos 
han cambiado. Hoy día, las obras de los citados se 
encuentran con relativa facilidad, al menos en deter­
minadas tiendas de determinadas ciudades. La cues-
tión que me planteo ahora, 15 años después, es si uti­
lizamos esas relativas facilidades pru·a ir conociendo, 
(re)descubriendo, a los músicos que han sido la base 
de esta música. 

Vicente Ménsua 

impronta imperecedera en 
la historia de esta música. 

Nacido en Washington en 
1899, en una familia negra 
de clase media, lo cual a 
principios de siglo tampoco 
era ninguna bicoca, parece 
que se orientó rápidamente 
hacia la música, después de 
haber mostrado una cierta 
inclinación hacia el diseño 
gráfico y no hacia la arqui­
tectura como frecuentemente 
algunos han sostenido, alen­
tados, sin duda, por la simpá­
tica equivalencia de términos 
entre Director-Compositor­
Arquitecto ( de sonidos ). 
Hacia 1916, Duke dirigió a 
un grupo de músicos locales 
aficionados y estudió en pro­
fundidad piano . Dos años 
después formó su primera 
orquesta propiamente dicha 
junto a dos compañeros de 
infancia con los que sería 
uña y carne durante los 
siguientes años: 0tto Hard­
wick y Sonny Greer, saxofo­
nista y batería respectiva­
mente. Meses después se 
trasladaron a Nueva York, a 
poco más de 300 kilómetros, 
en donde apenas si lograron 
ser escuchados. La estancia 
en esa ciudad, fracasos 
musicales aparte, fue muy 
positiva ya que les dió oca­
sión de trabar conocimiento, 
por vez primera, con la 
música a la que dedicarían 
su vida. 

ido viendo a lo largo de los últimos meses, dejaron una 

Nueva York, Segundo decenio 
La pregunta es evidente: 

¿ Qué música y a qué músi­
cos tuvieron ocasión de escuchar Duke y sus compaña-
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ros en este su primer viaje a la gran ciudad de la músi­
ca? (2). Por documentos de la época (escritos, se entien­
de, ya que la música grabada era casi inexistente), pare­
ce que en N.Y.C había cuatro orquestas que destacaban 
claramente del resto: Eran la de Will Marion Cook, la de 
Ford Dadney, la de Wilbur Sweatman y la de Noble Siss­
le. El primero de ellos, W:Marion Cook, nacido en 1869, 
dirigía los New York Sincopators, orquesta en la que se 
podía escuchar a un músico de Nueva 0rleans de bien 
ganado prestigio ya por aquellos años: Sidney Bechet. 
Por su parte, Dadney había for-
mado una orquesta a finales de 
la primera década, en la que 

mente a pianistas como Willie "The Lion" Smith, James 
P.Johnson y Luckey Roberts. Johnson era el gran maes­
tro del stride y tocaba habitualmente en un club llamado 
Leff Club. Ellington conocía de memoria, como otros 
muchos pianistas de la época, un célebre rollo de pianola 
de Johnson titulado Carolina Shout, pieza que era caballo 
de batalla de cualquier pianista que se preciara. Hay que 
pensar que Duke aprendió los rudimentos de una cierta 
expresiónjazzística de estos músicos. 

Después de algunos fracasos más o menos sonados, 
The Washingtonians, que era 
uno de los nombres que utiliza­
rían para designar a su orques-

mezclaba con cierta habilidad 
rags y marchas. Sweatman, 
nacido en el 82, dirigía una 
banda que además de actuar en 
vodeviles, base fundamental del 
trabajo por aquellos años, hacía 
las delicias de los bailarines neo­
yorquinos con sus arrebatadoras 
polcas sincopadas ... Por cierto 
que fue este músico, capaz de 
tocar tres clarinetes al tiempo, el 
que invitó a Duke y sus amígos a 
viajar a Nueva York. Por último, 
Noble Sissle , juntamente con 
Eubie Blake, reputado pianista, 
tenía, hacia 191 7, uno de los 
espectáculos de rags mas brillan­
tes de la ciudad. 

The Miste,y Song es de lo mejor 
ta, se instalaron en el Kentucky 
Club, en donde formaron parte 
de un espectáculo al gusto del 
momento a base de orquesta, 
bailarines y algún cantante. La 
diferencia entre los Washingto­
nians y cualquiera de las 
orquestas que pululaban por 
Manhattan era, según los testi­
monios de la época, mínima. La 
pequeña diferencia se establecía 
en que solían tocar arreglos pro­
pios de los temas que interpreta­
ban, mientras que la mayor 
parte de las otras orquestas uti­
lizaban arreglos comerciales 
estandarizados, escritos por más 
o menos anóminas plumas. En 
esta primera banda ellingtonía-

que hizo Duke y uno de los más 
inspirados sonidos, no ya 

ellingtonianos sino de toda la historia 
de la música: "Un sonido que hay 
que oír para creer en él" (16). Y es 

que, realmente, los primeros 
compases de The Miste1y Song son 
algo que hay que escuchar docenas 

de veces para llegar a abarcar toda la 
riqueza de matices, sombríos y 

envolventes, que contienen. 
Poco jazz, tal y como lo pode­

mos entender hoy día, o sea, el 
que floreció en la segunda mitad 
de la década siguiente, pudo 
aprender Duke de estos cuatro 
músicos. Probablemente la música que hacían con sus 
orquestas sería una mezcla de bailables de origen euro­
peo, canciones populares de la época, rags y quizás algu­
nas primitivas y rudimentarias armonías blues (3). 

En definítiva, la música producida por aquellas ban­
das tendría elementos de algo que podríamos calificar 
hoy día como arcaismos jazzísticos, sin unos caracteres 
propios bien definídos que la desmarcaran claramente de 
otros espíritus musicales con los que convivía. Además, 
hay que tener bien presente que las primeras manífesta­
ciones más próximas a lo que entendemos como jazz de 
los principios, se desarrollaron en tres puntos casi equi­
distantes de Nueva York, siguiendo las trazas del río 
Misisipi: Nueva 0rleans, con toda la zona del delta, Kan­
sas City y, sobre todo, Chicago, ciudad esta última espe­
cialmente favorecida por el éxodo de ciudadanos de raza 
negra venídos desde el Sur. 

En cuanto a los pianistas que Duke pudo escuchar en 
su primera estancia neoyorquina, la cosa es mucho más 
concreta y previsible, gracias a su propio testimonío y al 
de sus contemporáneos. Hay que decir de entrada que la 
influencia fue mucho mas tangible: Duke escuchó atenta-

na, una media formación que 
sonaba como una grande, se 
encontraban al lado del pianista, 
Sonny Greer, 0tto Hardwick, 

Elmer Snowden, Charles Irvis y Arthur Whetsol, a quien 
reemplazaría más tarde Bubber Miley. Javier Coma, en 
un interesante estudio titulado Bubber Miley, el corazón 
de la negritud (4), afirmaba: "El triunfo primero de 
Ellington fue indisociable al estilo Jungle y la relación de 
este con Miley era necesariamente inmediata" Este fue 
un hecho fuera de toda duda, como también lo fue, aún 
antes, el descubrimiento del jazz propiamente dicho por 
los miembros de la orquesta a través de este singular 
trompetista de Nueva 0rleans. La influencia de Miley, 
nacido en 1903, como también la inmediata del trombo­
nista Joe "Tricky Sam" Nanten, este, por cierto neoyor­
quino y nacido en 1904, son, en el devenir jazzístico de 
la orquesta, de una evidencia aplastante; basta para 
demostrarlo tener la paciencia de realizar un sencillo 
análisis comparativo de los solos de ambos músicos y los 
del resto de la orquesta. Pero para hacer justicia todavía 
habría que incorporar a otro músico cuya relación con la 
orquesta es menos conocida: Sidney Bechet. Este menudo 
músico de Nueva 0rleans, de incierta fecha de nacimien­
to ( entre 1891 y 1897 )pasó por la orquesta de Duke a 
lo largo del año 1926, pero hay que pensar que la 
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influencia de este breve paso fue decisiva y bastante 
definitiva a juzgar por las palabras que, años después, le 
dedicó su patrón: "Bechet fue el más grande de los pione­
ros, un símbolo del jazz. Siempre tocó de la misma 
manera, tanto en los años veinte como poco antes de su 
muerte. Recuerdo haberle oido tocar I'm Coming Virgi­
nia,, ¡es lo más grande que escuché en mi vida, me dejó 
literalmente tiesol"(B) 

Lo cierto es que la flamante música de Bechet era 
todo sentimiento y swing. Recomiendo encarecidamente 
escuchar las sesiones realizadas con el pianista Clarence 
Williams en 1923 (6), son, remedando a Duke, ¡de qui­
tar el aliento!. Sorprende por igual la perfecta construc­
ción de sus solos, el enorme énfasis que daba a sus inter­
pretaciones, el fuego que desprendía su sonoridad y su 
inigualado swing años antes de que lo inventara Arms­
trong. Bechet, tanto al clarinete, instrumento que fue 
dejando progresivamente con el paso de los años, como 
con el soprano, su instrumento favorito, dejaba a sus 
compañeros de sesión reducidos a pálidos espectros. 
Bechet, músico poco conocido hoy día, un ilustre limbáti­
co por tanto, fue un gran lírico, un alma arrebatada por 
la música. 

El inflttjo combinado de estas tres grandes personali­
dades musicales, hicieron que una orquesta de baile 
como cualquier otra, que interpretaba canciones y rags 
con relativa discreción, lograra alzarse de la mano de 
Duke y en muy pocos años como la de más personalidad 
del emergente jazz. 

Es muy probable que los primeros grandes éxitos de 
la orquesta, que más adelante citaré, se debiesen más al 
talento de Miley y Nantan, que al todavia algo verde de 
su líder. La maduración de Duke coincidirá con la apre­
hensión sistemática de los hallazgos de ambos músicos y 
su incorporación al lenguaje colectivo. No olvidemos que 
una de las grandes virtudes de Duke a lo largo de toda 
su vida fue que supo escuchar, alentar y relanzar a sus 
músicos, llegando a saber, con el paso de los años, incor­
porar a sus composiciones la personalidad del solista a la 
cual estaba dedicada o, al menos, asignada. 

La Tercera década 
Nos encontramos inmersos en la segunda mitad de 

los años veinte, con un panorama musical que hacia pre­
ver un gran auge de las big bands. De hecho asistimos, 
en estado embrionario, al principio de la llamada Big­
Band Era. Dentro de este panorama en el que con gran 
profusión proliferaban este tipo de orquestas, la de 
Ellington era, sin destacar demasiado, una más entre las 
muchas existentes. Algunas como las de Joe Olivar o 
Jelly Roll Morton, vivian ancladas en un pasado recien­
te, si bien,en la segunda de las citadas, existía una gran 
preocupación de su líder por ejecutar unas composicio­
nes, unos arreglos de impecable factura. De hecho, al 
margen de los solistas de gran calidad que alineaba entre 
sus filas, el arreglo constituyó en su música un elemento 
creativo de primer orden. Morton no hacía sino anunciar 
cuáJ sería uno de los elementos primordiales constituti-

vos de los próximos 15 años. 
Pero, entre todas, la orquesta mas importante y la 

que ejerció una influencia más prolongada fue la de Flet­
cher Henderson. Durante aquellos años, Henderson 
contó con los solistas más importantes. Véase si no la 
lista de algunos de ellos: Louis Armstrong, Tommy Lad­
nier y Rex Stewart (tp); Jimmy Harrison y Benny Mor­
ton (tb); Buster Bailey, Coleman Hawldns, y Benny Car­
ter (saxos y clarinetes) ... la flor y nata de los jazzmen de 
la época. Pero sobre todo la orquesta tuvo la suerte de 
contar entre sus filas con un músico, solista no demasia­
do brillante pero buen compositor y, más que nada, 
extraordinario arreglista: Don Redman. Pero no es 
ahora el momento de repetir las excelencias de Redman, 
al cual dediqué un Retrato desde el Limbo (7) en esta 
misma revista. Baste decir que este humilde y menudo 
personaje creó las bases de la Big-Band moderna, así sin 
entrecomillado, ya que sus hallazgos todavia perduran 
70 años después de haber sido puestos en circulación. 
Sus trabajos para la sección de saxofones eran simples y 
directos, formados por bellísimas líneas melódicas y con­
trapesados por el variado uso que hacía de las demás 
secciones, exponiendo todos los contrastes posibles de 
manera muy elegante. Redman huyó siempre del sim­
plista esquema de "llamada-respuesta" ( muy utilizado 
por el primer Ellington ), e hizo que la orquesta sonara 
como un solo instrumento, sirviendo, ocasionalmente 
como background de un determinado solista. 

Un esquema muy similar al de Henderson fue el utili­
zado por los McKinney's Cotton Pickers, cosa nada 
extraña si tenemos en cuenta que Redman fue arregla­
dor y director de la banda. La injustamente célebre 
orquesta de Paul Whiteman (hombreblanco), que según 
Harry Carney "convirtió al jazz en una dama", era úni­
camente soportable, a ratos, por la presencia en sus filas 
de algunos solistas como Trumbauer o Beiderbecke. Pri­
mera simbiosis de "música sinfónica y jazz" Oos entreco­
millados son mios), su escucha hoy día nos hace esbozar 
una sonrisa. Todo ello no impidió que Whiteman fuera 
coronado como primer Rey del Jazz. 

Esquemas bastante diferentes fueron los utilizados 
por algunas orquestas del medio oeste, tales como las de 
Bennie Moten, Alphonse Trent y, algo después, en los 
Blue Devils de Walter Page. Su música, al contrario que 
en las orquestas neoyorquinas, estaba fuertemente 
influida por el blues y el esquema de "llamada -respues­
ta". Sus arreglos eran muy elementales pero muy efecti­
vos, y encontramos en ellos el tímido inicio de una fórmu­
la que hará furor en la década siguiente: los riffs (8). 

Primeras muestras del Estilo Ellington 
Las primeras muestras de interés producidas por el 

primer Ellington (9), estaban entremezcladas con otras 
en las que el tributo a las modas del momento llegaba a 
ser exasperante, desde el vodevil más burdo, con horri­
bles vocales incluidos, hasta evolucionadas muestras de 
estilo Nueva 0rleans. Tal es el caso de temas como Par­
lar Socia,] Stomp o Down In YollI' Alley Blues, por no 
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citar más que dos ejemplos. Pero el 22 de marzo de 
1927 la orquesta grabó para Okeh un tema (East 
St.L-Ouis Toodle-00) firmado por Ellington y Miley, que 
llama poderosamente nuestra atención y destaca con 
limpieza sobre la temática habitual. Su estructura es iné­
dita, y en ella se distinguen partes perfectamente dife­
renciadas y ordenadas en torno a una idea generadora. 
Por otra parte existe un final o conclusión, no necesaria­
mente coincidente con el resto. Hay pues un intento de 
estructura simétrica, un atisbo de clasicismo en la 
estructura de la pieza. El que el 
final de este tema sea la Marcha 
Fúnebre de Chopin, no deja de 
ser una divertida anécdota. 

Como contaría Mercer Ellington (10): "A Duke solían 
gustarle las piezas bonitas, después venia "TrickY" y lo 
ensuciaba todo". Como he dicho anteriormente, la con­
junción de estos dos músicos, Miley y Nanton, fue decisi­
va para el resultado final de este primer Ellington, y aún 
más, para toda su carrera musical. El propio Duke decla­
raría al respecto " .. .formaban un equipo único y maravi­
lloso. Todo lo que tocaban representaba un estado de 
ánimo, una imagen, una vivencia en definitiva." 

Greole Leve Gall continúa el espíritu de las dos ante­
riores. También fue ca-escrita 
por Duke y Miley. El elemento 

El 26 de octubre de ese 
mismo año, la orquesta grabó 
para ROA la segunda muestra de 
interés cronológicamente hablan­
do. Blaok And Tan Fantasy es 
igUalmente ca-escrita por Elling­
ton y Miley y mantiene un 
carácter similar al anterior, es 
decir el de una música de raíces 
eminentemente negras. El trom­
petista , igual que en la pieza 
anterior, da muestras de su 
enorme carácter, no sólo en el 
empleo de la sordina o en sus 
gruñidos lamentos, mostrándose 
a la altura de su maestro King 
Oliver, e incluso a un nivel muy 
similar al de Louis Armstrong, 
que por aquellos años ya hacía 
furor a través de sus grabacio-
nes con los Hot Five y Hot Cartel del pri111erfil111 en el que participó E/li11gto11 e111929 

que la caracteriza es el uso de la 
voz de Adelaida Hall, sin pala­
bras, como un instrumento más 
sobre el bello fondo de tres clari­
netes, con el posterior contra­
canto melancólico y gruñan, 
como la voz, de Bubber Miley. 
Sin despreciar otras obras de 
interés como Blue Bubbles, de 
diciembre de 192 7, o Bfaok 
Beauty de enero de 1928, con 
una bellísima línea melódica, las 
tres citadas anteriormente mar­
can las diferencias de la orques­
ta de Ellington con las demás. 
Duke logra en este año de 1927 
crear una música con personali­
dad que fue etiquetada con juste­
za como Jungle Musía. Estaba 
compuesta de una equilibrada 
mezcla de elementos entre los 
que destacaba, por encima de 
todo, un serio trabajo en torno a 
las sonoridades. En un principio Seven, algunas tan antológicas 

como Gornet Ghop Buey o Pota.to Head Blues. Armstrong 
comenzaba a marcar el camino del jazz del futuro. Sus 
frases no eran meramente líneas musicales más o 
menos acertadas. Contenían ése algo más que haría del 
jazz una música de grandes dimensiones. 

Es muy interesante comparar la versión anterior 
con la grabada para ROA el 3 de noviembre. Para la 
ROA, por razones que se me escapan, el solista principal 
no es Miley sino otro trompetista: Jabbo Smith. La dife­
rencia entre ambas versiones no viene dada por el arre­
glo, prácticamente idéntico, sino, y esto es muy impor­
tante, por los matices, aromas diría yo, que ambos 
trompetistas introducen en su discurso. Smith es un 
excelente trompetista que realiza sus solos a base de fra­
ses que podríamos denominar "floridas", algo frívolas si 
las comparamos con las escuetas pero casi siempre dra­
máticas de Miley. El continente es el mismo pero el con­
tenido es radicalmente diferente. 

La colaboración del otro ellingtoniano decisivo, Joe 
"TrickY Sam" Nanton, se deja sentir en BJa,ok And Tan 
Fa.ntasy, donde expresa toda una tradición trombonistica 
en su vertiente mas desgarradora y ... humorística. 

uno puede llegar a pensar que este tratamiento sonoro 
era exclusivo de los metales pero, poco a poco, se van 
descubriendo matices en la combinación de clarinetes y 
saxos y de estos con los metales. Todo ello crea un 
aroma que, por simplificación, pudiera parecer el de una 
jungla, en ocasiones bastante expresionista, en la que las 
diferentes bestias expresaran algún sentimiento musical. 
Sea correcta o no esta denominación es algo que no debe 
preocuparnos en demasía. En cualquier caso, sirve para 
entendernos. 

Lo que no deja de ser una realidad es que ese estilo 
era una novedad, por tanto cargada de originalidad, 
único en la historia de la música. El acierto de Ellington 
y, sobre todo, de Miley y Nantan (y en menor grado de 
los demás excelentes solistas con los que contaba la 
orquesta que supieron jugar fielmente a favor del espec­
táculo ), el acierto, decía, además de crear ese estilo, fue 
el de incorporar elementos jazzísticos poco corrientes en 
la música que se hacía en Nueva York. Miley y Nantan 
transmitieron a la orquesta y a sus músicos las claves 
de un nuevo lenguaje, fueron un factor decisivo para la 
jazzificación de la música y los músicos. 
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Las sucesivas incorporaciones de Barney Bigard, 
saxofonista y clarinetista nacido en Nueva Orleans, de 
Johnny Hodges,saxofonista alto y soprano, fiel discípulo 
de Sidney Bechet, y la continuidad de Harry Carney, 
abren un nuevo período en la vida de la orquesta. En 
octubre de 1928, concretamente el día 2, Ell.ington gra­
bará dos temas, The Mooche y Move Over (Okeh), que es 
interesante destacar por más de un aspecto. El prímero 
porque es una más entre las colaboraciones de Duke y 
Miley, en la cual la estructura de los anteriores títulos 
debidos a la pluma de ambos permanece inalterada aun­
que enriquecida por una gran variedad de voces perfec­
tamente integradas en un todo armónico. Hodges y 
Bigard, este en una de sus prímeras intervenciones, 
junto con los contracantos de Miley, vuelven a dar el 
carácter, el "efecto Ell.ington", a la música interpretada. 
Move Over, tema más bien banal debido a Duke, se 
salva por una paráfrasis de Miley y por la parte central 
a cargo de la sección de saxos -Hodges, Bigard y Car­
ney- que interpretando una larga frase, stop chorus 
incluido, supone un adelanto de lo que no muchos años 
después esta sección, aumentada pero no corregida, será 
capaz de ofrecernos. 

Un revolucionario: Louis Armstrong 
Poco se ha hablado hasta ahora del swing. La razón 

hay que buscarla, símple y llanamente, en su ausencia. 
El swing, tal y como lo representamos hoy día, fue 
durante la prímera mitad de la década y parte de la 
segunda, prácticamente inexistente. La excepción fueron 
algunos destellos de Bechet, Morton, Johnson o Miley y, 
por supuesto, de la gran figura de la década: el trompe­
tista de Nueva Orleans, Louis Armstrong. Decir que 
Armstrong es el inventor del jazz parece un lugar 
común. Aún así hay que decirlo ya que el paso de los 
años generalmente nos hace olvidar las verdades que 
son más evidentes. Y esta, sin lugar a ningún género de 
dudas lo es, aunque seguramente, cada vez que se hace 
tal afirmación, Jelly Roll Morton, autoproclamado como 
único y verdadero inventor, se removerá en su tumba. 
Morton, que aparece como una figura de gran magnitud 
en estos inicios, no deja de ser, además de un buen pro­
pagandista, un organizador sistemático, el prímero pro­
bablemente, de la música que realizaba. Ademas supo 
rodearse de músicos de prímera línea a los que por cier­
to ímponía una férrea disciplina cosa a la que no estaban 
demasiado acostumbrados. 

Armstrong, más que inventar el jazz, dio carta de 
naturaleza al lenguaje jazzístico tal y como lo conocemos 
hoy día. Trompetista dotado de una límpia y amplia 
sonoridad, oonstruyó una frase que contiene los elemen­
tos básicos del lenguaje jazzístico, mostrando de paso que 
a través de una peculiar relación de la misma con el 
tempo surgía éso que se ha llamado swing y que diferen­
cia esta música de otras, anteriores o posteriores. Una 
escucha de los ocho volúmenes CBS (11) es suficiente­
mente ilustrativa para llegar a conclusiones definitivas. 
Si el tiempo nos acucia o nuestra paciencia no llega a 

tanto (sería una lástíma), recomiendo el doble CD del 
sello Frémeaux ( 12) recientemente comentado en esta 
revista. Allí encontraremos, en tan sólo cuatro o cinco 
títulos, Pot;a,to Head Blues (que hace exclamar a Woody 
Allen en una de sus películas "los stop chorus de Pot;a,to 
Head Blues ... hay que sabérselos de memoria"); Carnet 
Ghop Buey y, por últímo, los sublímes West End Blues o 
Thing Like This, sin olvidar el dúo con Hines en Wheater 
Bird. La símple escucha comparativa de las actuaciones 
de Armstrong frente a sus acompañantes ya supone, en 
un somero estudio comparativo, una prueba de suficien­
te entidad. 

El resto de los músicos de la época, al igual que pasa­
ría 20 años después con Charlie Parker y 45 después 
con John Coltrane, no hacen más que adaptar a sus 
posibilidades técnicas o ímaginativas el lenguaje que la 
genial intuición armstroniana había puesto a su servicio. 
Tampoco sería correcto pensar que Armstrong surgió de 
la nada. Sus contactos con contemporáneos tan aviesos 
como Oliver, Bechet, o los clarinetistas de Nueva Orleans, 
tendrían seguramente su ímportancia en la formación 
del trompetista y en sus hallazgos. 

No me resisto a reproducir un texto (célebre) del 
músico y musicólogo Gunther Schuller sobre la cuestión 
y, más concretamente sobre una de las obras citadas. 
"La introducción de West End Blues consta tan sólo de 
dos frases. Como ya se ha dicho, estas frases por sí 
solas, sintetizan prácticamente el estilo íntegro de Louis 
y su contribución al idioma del Jazz. La prímera frase 
nos asombra por su empuje y la fuerza extraordinaria 
de sus cuatro prímeras notas. Nos damos cuenta en 
seguida de su swing tremendo, a pesar del hecho de que 
estas cuatro notas se dan sobre el tempo, es decir no son 
sincopadas y no hay ningún marco rítmico de referen­
cia. E.stas cuatro notas deberían ser escuchadas por 
todos aquellos que no comprenden la diferencia entre el 
jazz y el resto de las músicas o que cuestionan la singu­
laridad del elemento swing. Esos sonidos, tal y como los 
toca Louis, no como pueden aparecer en una anotación, 
constituyen la lección mas instructiva que puede ofrecer 
el jazz en referencia al swing. La manera en que Louis 
ataca cada nota, la calidad y duración exacta de cada 
altura, la manera en que cesa el sonido y la fracción de 
silencio que le sigue antes de que se ataque la siguiente, 
en otras palabras el esquema acústico total, presenta en 
forma sintética todas las características esenciales de la 
inflexión en jazz" ( 13). En definitiva el jazz alcanza con 
Armstrong la materialización de un lenguaje que en 
pocos años será universal. 

Camino de perfección 
La entrada de la orquesta en el célebre Cotton Club 

(1928/1932 ), club de música negra para público blanco, 
servirá para Duke y la propia orquesta de laboratorio de 
experímentación. La música, sin perder un ápice de su 
agresividad, irá evolucionando hacia horizontes más 
reflexivos. Duke parece buscar en su música más que 
las evidencias, las insinuaciones. Miley se marcha siendo 
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Freddy Guy y D11ke Ellington, 1925 
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reemplazado por un joven trompetista hábil como él con 
las sordinas y los gruñidos: Cootie Williams. Juan Tizol, 
un trombonista puertorriqueño de dulces acentos, entra 
igualmente a formar parte de la banda. El visceral 
expresionismo se va sustituYendo, o en ocasiones convi­
ve, con un cierto y policromo impresionismo. Duke pare­
ce otear nuevos horizontes para su música en la que 
parecen mas importantes las insinuaciones que las evi­
dencias. 

Mood Indigo, grabado en diciembre de 1930 (RCA), 
escrita en colaboración con 
Bigard, es un claro ejemplo de 
este nuevo giro. La exposición 

hablar ahora del tema de los cantantes, asignatura sus­
pendida repetidamente por Duke a lo largo de toda su 
extensa carrera ). El mantenimiento de Sonny Greer en 
su puesto es uno de los grandes misterios ellingtonianos 
sin descubrir, solo justificables por razones de parentesco 
o por la pertinaz manía de Duke de no despedir a ningu­
no de los miembros de su orquesta. (18). 

De cualquier manera, uno de los cambios a los que 
hacía referencia un poco más arriba, que anuncian una 
nueva era, son las dos versiones de un clásico ellingto­

niano: Rookin' In Rhythm. La 
diferencia entre ambas, la del 8 
de noviembre de 1930 (Okeh) y 

del tema realizado por un trío 
compuesto por la combinación de 
los sonidos de trompeta, clarine­
te y trombón es verdaderamente 
original y será profusamente uti­
lizada con posterioridad, convir­
tiéndose en uno de los colores 
preferidos de la paleta ellingto­
niana. Bigard realiza un bellisi­
mo solo en el registro grave de 
su instrumento que es seguido 
por el justamente célebre solo de 
Arthur Whetsol, seguramente el 
mejor de su corta carrera, 
haciendo uso de una lisa sonori­
dad poco corriente entre los 
músicos negros de la época. 
Bigard, hay que insistir, es qui­
zás por aquellos años el mejor 

Ellington no gozará del favor del la del 16 de enero del 31 (RCA), 
con matices casi inapreciables, 
marcarán la diferencia entre 
dos épocas de la orquesta. Roo­
kin' In R1zythm presenta una de 
las características ellingtonianas 
más importantes. Un nuevo 
parámetro a la hora de analizar 
el efecto Ellington como es el 
hacer sonar acordes voces dis­
cordes. El Ellington que se inau­
gura con este tema hará sonar 
maravillosamente bien las voces 
de su orquesta dispuestas en un 
impecable y suntuoso desorden. 
Por otra parte, el papel de la 
sección de saxos, conducida 
generalmente por la voz de Hod-

público como otras bandas del 
próximo período (Jimmy 

Lunceford, Count Basie, Cab 
Calloway, Chick Webb, Andy Kirk, 
Benny Goodman, etc), recorriendo 
un camino que se nos puede antojar 
algo marginal en relación con el de 
los citados pero, al fin, un camino 

propio que le llevará a una plenitud 
creativa jamás alcanzada por sus 

contemporáneos. 

clarinetista de jazz. Invito al lec-
tor a escuchar grabaciones con-
temporáneas de clarinetistas, 
principalmente de Jimmy Noone, 
Johnny Dodds y Buster Bailey (14), con la seguridad de 
que llegará a conclusiones parecidas a las rrúas. 

La tosquedad y energía de Dodds, el academicismo de 
Noone, o los trazos por el momento algo verdes de Bai­
ley, se ven superados por la elegancia, suavidad, inspira­
ción y swing de Bigard. Otro músico. Por su parte Hod­
ges, a pesar de no haber alcanzado todavía su insinuante 
y sensual acento, es a pesar de su juventud un músico 
plenamente maduro, al punto que, juntamente con 
Benny Carter, se convierte en el punto de mira de todos 
los saxofonistas altos de finales de los años 20. 

En la primera rrútad de la década de los 30, el fraseo 
de los solistas y la escritura de la orquesta comienza a 
agilizarse de manera progresiva. La sección rítmica va 
perdiendo su habitual pesadez e incluso en algunos pasa­
jes de determinados temas se adivina una voluntad de 
swing por parte de los arregladores y solistas no siem­
pre correspondida por la sección de rítmo que borra 
cualquier atisbo de esta peculiar vivencia. A nadie se le 
oculta que hasta la llegada de Louis Bellson y 8am Wood­
yard (¡veintitantos años después de este período!), la 
sección rítrrúca no fue el fuerte de la orquesta ( por no 

ges y en ocasiones por la de Car­
ney, distinguibles ambos perfec­
tamente entre sus compañeros 
de pupitre, cobra un protagonis­
mo cada vez más relevante. Por 

otra parte, Rookin' In R1zythm es un clásico que inmorta­
lizará a Cootie Williams en un luminoso solo que repetirá 
casi idéntico hasta los años setenta. El de Bigard tam­
bién formará parte de la leyenda de la orquesta y será 
incorporado al arreglo del tema hasta sus últimas ver­
siones. 

El Ellington de comienzos de los 30, es un músico 
seguro de sí mismo, con un prestigio bien ganado que le 
hace dar su primer salto a Europa en 1932 y que sería 
el primero de una larga serie. Pero algunos meses antes, 
en junio de 1931, grabó una serie de títulos en los que a 
través de sugerentes enunciados parece querer descu­
brirnos de antemano su contenido. Greole Rhapsody 
(Parts I 8e II.), Eohoes Of The Jungla y The Mistery 
Song. 

Greole Rhapsody (RCA), grabado el 11 de junio, es 
seguramente su primera forma musical concertada de 
una cierta duración. Durante unos ocho minutos y 
medio, la composición, de carácter cíclico, se va articu­
lando a base de unas bisagras, bastante desafortunadas 
por cierto, a cargo del piano del líder. Los arreglos de 
metales suenan algo descontrolados, no así las partes de 
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saxos, y quizás lo más exitoso sea, además de la audacia 
del intento, los solos consecutivos de Whetsol y Williams. 

Cinco días después, el 16 de junio, la orquesta grabó 
Eahoes Of A JungJ.e (RCA), algunas de cuyas partes utili­
zará Duke a menudo con posterioridad. En Eahoes .. . , 
sobre un fondo obsesivo de metales ensordinados típicos 
del efecto Ell.ington, Williams solea con y sin sordina con 
una majestuosa serenidad que recuerda al Armstrong de 
sus mejores momentos y son un anticipo del célebre Con­
cerio For Cootie que Williams y la orquesta interpreta­
rán años después. Hodges, 

han atrevido a través de estos supuestos a elaborar su 
propia música. 

Por otra parte, el comienzo de la nueva década coin­
cide con el desarrollo de los primeros grandes solistas y 
de las grandes bandas. El jazz entró de lleno en lo que se 
ha venido a llamar su época dorada. Entraremos a lo 
largo de esos años en un período de clasicismo (manie­
rismo) que vendrá reforzado por su identificación como 
música popular. Durante los siguientes años el público, 
tanto en el período de pre-guerra y propiamente durante 

la Segunda Guerra Mundial, bai­
lará ... hasta reventar, acompaña­
do precisamente por esas 
orquestas. 

Bigard y Nantan se suceden 
sobre el fondo anteriormente 
aludido que se alterna ahora con 
unas oscilantes frases de la sec­
ción de saxofones. Menos preten­
ciosa que Creole Rhapsody, Echo­
es .. . es además mucho más 
lograda en el clima que alcanza 
y en el impacto que produce al 
oyente. Estas diferencias entre 
una y otra pieza plantean uno de 
los problemas a los que se 
enfrentó Duke a partir de enton­
ces y que no siempre supo resol­
ver con acierto: la relación dura­
ción/ calidad de las piezas . 
Ellington, en un intento de emu­
lar a los compositores de tradi­
ción europea caerá a menudo en 
este error, a mi modo de ver, que 
consiste en alargar innecesaria­
mente sus temas en un intento 
de componer piezas de larga 
duración. Sus obras maestras 
absolutas, y Duke cuenta en su 

l oe "Tricl.1• Sam " Nan/011 

Ellington no gozará del favor 
del público como otras bandas 
del próximo período (Jimmy 
Lunceford, Count Basie, Cab 
Calloway, Chick Webb, Andy 
Kirk, Benny Goodman, etc), 
recorriendo un camino que se 
nos puede antojar algo marginal 
en relación con el de los citados 
pero, al fin, un camino propio 
que le llevará a una plenitud 
creativa jamás alcanzada por 
sus contemporáneos. La orques­
ta, al igual que las otras, aumen­
tará el número de músicos de 
las diferentes secciones convir­
tiéndose propiamente en una Big 
Band. A los nombres de los 
músicos de pupitre anteriormen­
te aludidos, hay que añadir los 
de Rex Stewart, cornetista que 

haber con unas cuantas, rara vez superaron los tres 
minutos. 

Al día siguiente de Eahoes .. . , la orquesta grabará 
The Mistery Song (RCA). La exposición del tema hace 
realmente honor al título y la atmósfera conseguida es 
de una inquietante belleza. Gunther Schuller, brillante 
especialista en este primer Ellington, dice con la rotundi­
dad que le caracteriza que The Mistery Song es de lo 
mejor que hizo Duke y uno de los más inspirados soni­
dos, no ya ellingtonianos sino de toda la historia de la 
música: "Un sonido que hay que oir para creer en él" 
(16) . Y es que, realmente, los primeros compases de 
The Mistery Song son algo que hay que escuchar doce­
nas de veces para llegar a abarcar toda la riqueza de 
matices, sombríos y envolventes, que contiene. 

Estos tres temas cierran una etapa de la orquesta y 
por tanto de la creatividad ellingtoniana, fundamentando 
lo que se ha venido a llamar efecto ellington. Cabe decir 
que aunque han pasado más de 60 años, el desafío lan­
zado por Duke con estas propuestas sigue en pie. Si 
exceptuamos a Charles Mingus, algunos aspectos de Gil 
Evans y otros del World Saxophone Quartet, pocos se 

aunque formado en la banda de 
Henderson dio lo mejor de sí mismo con Duke; y Lawren­
ce Brown, trombonista de inconfundible sonido que dio 
un tono de contraste al agresivo "Tricky Sam" Nantan, 
entre otros. 

La ellingtonia de comienzos de los treinta suena 
como un instrumento perfectamente afinado. La expe­
riencia acumulada por el líder y la presencia de un per­
sonal cada día más capaz e identificado en las ideas que 
fluyen del espíritu de Duke, harán de la orquesta una de 
las referencias indispensables en los diez años siguientes 
en los que su consagración alcanzaría ribetes de eterni­
dad. 
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Notas 

(1) Este estudio recorre únicamente los años compren­
didos entre mediados de la década de los veinte y los prime­
ros cuarenta. Considero que estos 20 años, dejaron perfec­
tamente definido lo que se ha llamado "ellingtonia", o sea ,el 
legado de Duke a la posteridad. Seguir analizando los años 
posteriores, cosa que se hace puntualmente allí donde es 
más conveniente, no hubiera hecho sino prolongar excesiva­
mente un estudio de por sí ya bastante largo y caer en la 
repetición de conceptos que, en sí mismos, repito, quedan 
evidenciados en esos 20 primeros 
años de su carrera. 

(2) Los datos sobre la música 
que se podía escuchar en N.Y.C en 
los primeros años veinte están 
extraidos de la obra Big-Bands de 
Albert McCarthy. Editorial Barrie 
&! Jenkins. Londres. 

(8) El r!ff es una corta frase melód1ca que se utiliza con 
fines eminentemente rítmicos. 

(9) Fundamentalmente y en origen, recogidas en los 
sellos actuales Columbia (CBS), ROA y MOA, aunque la pér­
dida de derechos de autor hace que otros muchos sellos, 
como el suizo Classics, se hayan apoderado de toda aquella 
música y la hayan editado a su aire (más o menos cronoló­
gicamente según los casos). Recomiendo, no obstante, los 
siguientes discos de este periodo: A ellos me referiré, en 
general, de una manera global: Early Ellington 1925/32 (3 
CD's Decca)¡ Early Ellington 1927 /34 (ROA)¡ Jungle Nights 

In Harlem 1927/34. (ROA) .. Y 
por extensión, los Classlcs que 
cubren el período 1925/1942. Así 
mismo, rematando el siguiente 
período y juntamente con los Olas­
síes correspondientes: The Great 
Ellington's Units. 1940/41 (ROA)¡ 
The Blanton Era. 1940/42 (3 CD's 
ROA) y Duke Ellington 1941/ 42 
(Forlane) 

(10) Mercer Ellington/Stanley 
Dance: Duke Ellington. Una biogra­
fía Intima. Pars!fal Ediciones. Bar­
celona. 

(11) Louis Armstrong: Hot 
Five's 1925/26; Hot Flve /Je Hote 
Seven 1926/27; Hot Five 8e Hot 
Seven 1927 /28;Hot Seven 1928: 
Louis In New York 1929; Saint 
Louis Blues 1929/30; You're Dri­
ving My Song. 

(12) Louis Armstrong (Fréme­
aIDC) . 

(13) Gunther Schuller. El 
Jazz. Sus orígenes y primeros 
desarrollos. Editorial Víctor Lerú. 

(3) El Ragtime había gozado de 
una cierta popularidad y algunos 
de sus compositores eran, o habían 
sido apreciados en los ambientes 
musicales. Scott Joplin, Tom Tur­
pin, Luckey Roberts, Jelly Roll 
Morton o el citado Eubie Blake, 
tuvieron ocasión de dejarnos mues­
tras vivas, o piano rolls de este 
género tan particular. Por otra 
parte durante los primeros 20 
años del siglo, W.C.Handy, nacido 
en Florence. Alabama en 1873, 
personaje popular en el Nueva 
York de la época, compuso gran 
cantidad de blues inspirado en la 
música que había escuchado en su 
estado natal de Alabama, que aun­
que la mayoría no son propiamen­
te blues (canciones de 12 compa­

Elli11gton, /935 (14) Johnny Dodds: Johnny 

ses según una estructura AAB), sí es cierto que contienen la 
esencia, el aroma de este modo musical , gracias al uso 
ind1scriminado en su estructura de blue notes. 

(4) Quártlca Jazz n°9 . 
(8) Duke Elllngton. Muste Is My Mistress. Editorial 

Quarter Books. Londres 
(6) Clarence W!lliams: Louls Armstrong &! Olarence 

Wllllams. 1924/25. Kings Of Jazz, conteniendo sesiones con 
Sidney Bechet. 

(7) Ver Cuadernos de Jazz núm. 30, (septiembre/octu­
bre de 1995) 

Dodds 1926.(Classics)¡ Jlmmy 
Noone: Jimmy Noone 1923/28¡ Jimmy Noone 1928/29, 
ambos editados por Classics y que contienen las impagables 
sesiones con Earl Hines en el Apex Club de Chicago. A Bus­
ter Balley se le puede escuchar a sus anchas en los siguien­
tes compactos de Fletcher Henderson: Fletcher Henderson 
1926/27; 1927 y 1927/1931, editados por Classics. 

(1 5) Hay dos excepciones célebres que el lector ha 
tenido ocasión de conocer a través de estas líneas: Charles 
Mingus y Elvln Janes (Universos Musicales dedicados a 
Charles Mingus y John Coltrane, respectivamente) . 

(16) Gunther Schuller. Ob.citada. 
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