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Hay que pensar qué
vana, es la percepcion, el dis-
frute de la pintura, escultu-
ra, arquitectura, literatura,
y la musica, ( el jazz ), sin un
minimo conocimiento histori-
co de las bases en las que
han sido elaboradas. Si
alguien quiere seriamente
situarse en algunas de estas
artes, tarde o temprano
habré, de bucear en la histo-
ria, que la ha hecho posible,
que la sustenta. Ese es el
gran momento en el cual las
piezas del inmenso rompeca-
bezas que es cualquier arte
comienza, a tener un sentido
unitario y ordenado en el
que, por otra parte, el placer
de su disfrute aumenta al
incidir en él una base mas
all4 de la puramente sensiti-
va. Es, como decia, el
momento en que todo
comienza, a, tener un sentido.

Estas lineas que siguen
no pretenden elevar a Elling-
ton en la hornacina de la
eternidad. Su musica, |jqué
més hace falta! ya se encar-
g6 sobradamente de ello.
Tampoco pretenden situarlo
en su justa, medida, su musi-
ca, otra vez, ya lo evidencia.
Este texto es simplemente
un recorrido no exhaustivo
(1), por algunos momentos
de su carrera recordando de
paso a algunos musicos que
a lo largo de los mismos,
colaboraron estrechamente
con él y contribuyeron a
crear un universo musical
realmente inico y que, como
todos los otros que hemos

ido viendo a lo largo de los tiltimos meses, dejaron una

Duke Ellington, 1923

Cuando este articulo fue escrito, alld por la pri-
mera mitad de los ochenta, en sus primeras lineas me
hacfa la siguiente pregunta: “Cuéndo serd posible que
un aficionado encuentre sin demasiados problemas
determinadas obras de Armstrong, Ellington, Young,
Parker, Davis, Coltrane...con la misma facilidad que
otros encuentran las de Vivaldi, Bach, Mozart, Bee-
thoven, Brahms, Stravinsky, Berio...?. ; Qué hace
falta para ser un cldsico ?. Es cierto que los tiempos
han cambiado. Hoy dfa, las obras de los citados se
encuentran con relativa facilidad, al menos en deter-
minadas tiendas de determinadas ciudades. La cues-
tién que me planteo ahora, 15 afios después, es si uti-
lizamos esas relativas facilidades para ir conociendo,
(re)descubriendo, a los musicos que han sido la base
de esta musica.

Vicente Ménsua
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impronta imperecedera en
la, historia, de esta, musica..

Nacido en Washington en
1899, en una familia, negra
de clase media, lo cual a
principios de siglo tampoco
era, ninguna, bicoca, parece
que se orienté répidamente
hacia, la, musica, después de
haber mostrado una cierta,
inclinacioén hacia el disefio
grafico y no hacia la, arqui-
tectura como frecuentemente
algunos han sostenido, alen-
tados, sin duda, por la, simpé-
tica, equivalencia de términos
entre Director-Compositor-
Arquitecto ( de sonidos ).
Hacia 1916, Duke dirigié a
un grupo de musicos locales
aficionados y estudi6 en pro-
fundidad piano. Dos afos
después formé su primera,
orquesta, propiamente dicha,
junto a dos compaferos de
infancia con los que seria
una y carne durante los
siguientes anos: Otto Hard-
wick y Sonny Greer, saxofo-
nista y bateria respectiva-
mente. Meses después se
trasladaron a Nueva, York, a
poco més de 300 kilémetros,
en donde apenas si lograron
ser escuchados. La estancia
en esa ciudad, fracasos
musicales aparte, fue muy
positiva, ya que les di6 oca-
si6n de trabar conocimiento,
por vez primera, con la
musica a la, que dedicarian
su vida.

Nueva York, Segundo decenio
La pregunta es evidente:
¢é Qué musica y a qué musi-

cos tuvieron ocasion de escuchar Duke y sus compaie-
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ros en este su primer viaje a la gran ciudad de la musi-
ca ? (8). Por documentos de la época (escritos, se entien-
de, ya que la musica grabada era casi inexistente), pare-
ce que en N.Y.C habia cuatro orquestas que destacaban
claramente del resto: Eran la de Will Marion Cook, la de
Ford Dadney, la de Wilbur Sweatman y la de Noble Siss-
le. El primero de ellos, W.Marion Cook, nacido en 1869,
dirigia los New York Sincopators, orquesta en la que se
podia, escuchar a un musico de Nueva Orleans de bien
ganado prestigio ya por aquellos anos: Sidney Bechet.
Por su parte, Dadney habia for-
mado una orquesta a finales de
la. primera, década, en la que
mezclaba con cierta habilidad
rags y marchas. Sweatman,
nacido en el 82, dirigia una
banda que ademés de actuar en
vodeviles, base fundamental del
trabajo por aquellos afios, hacia
las delicias de los bailarines neo-
yorquinos con sus arrebatadoras
polcas sincopadas...Por cierto
que fue este musico, capaz de
tocar tres clarinetes al tiempo, el
que invitd a Duke y sus amigos a
viajar a. Nueva York. Por ultimo,
Noble Sissle, juntamente con
Eubie Blake, reputado pianista,
tenia, hacia 1917, uno de los
espectaculos de rags mas brillan-
tes de la, ciudad.

Poco jazz, tal y como lo pode-
mos entender hoy dia, o sea, el
que floreci6 en la segunda mitad
de la década siguiente, pudo
aprender Duke de estos cuatro
musicos. Probablemente la, musica, que hacian con sus
orquestas seria, una mezcla de bailables de origen euro-
peo, canciones populares de la época, rags y quizas algu-
nas primitivas y rudimentarias armonias blues (3).

En definitiva, la, musica producida por aquellas ban-
das tendria elementos de algo que podriamos calificar
hoy dia como arcaismos jazzisticos, sin unos caracteres
propios bien definidos que la desmarcaran claramente de
otros espiritus musicales con los que convivia. Ademas,
hay que tener bien presente que las primeras manifesta-
ciones mas proximas a, lo que entendemos como jazz de
los principios, se desarrollaron en tres puntos casi equi-
distantes de Nueva York, siguiendo las trazas del rio
Misisipi: Nueva, Orleans, con toda la zona del delta, Kan-
sas City y, sobre todo, Chicago, ciudad esta tltima, espe-
cialmente favorecida por el éxodo de ciudadanos de raza,
negra, venidos desde el Sur.

En cuanto a los pianistas que Duke pudo escuchar en
su primera, estancia, neoyorquina, la, cosa es mucho mas
concreta y previsible, gracias a su propio testimonio y al
de sus contemporaneos. Hay que decir de entrada que la
influencia fue mucho mas tangible: Duke escuch6 atenta-

The Mistery Song es de lo mejor
que hizo Duke y uno de los més
inspirados sonidos, no ya
ellingtonianos sino de toda la historia
de la masica: “Un sonido que hay
que ofr para creer en é” (16). Y es
que, realmente, los primeros
compases de The Mistery Song son
algo que hay que escuchar docenas
de veces para llegar a abarcar toda la

riqueza de matices, sombrfos y

envolventes, que contienen.
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mente a pianistas como Willie “The Lion” Smith, James
PJohnson y Luckey Roberts. Johnson era el gran maes-
tro del stride y tocaba habitualmente en un club llamado
Leff Club. Ellington conocia. de memoria, como otros
muchos pianistas de la época, un célebre rollo de pianola,
de Johnson titulado Carolina Shout, pieza que era, caballo
de batalla de cualquier pianista que se preciara. Hay que
pensar que Duke aprendi6 los rudimentos de una, cierta
expresion jazzistica de estos musicos.

Después de algunos fracasos mas o menos sonados,
The Washingtonians, que era
uno de los nombres que utiliza-
rian para designar a su orques-
ta, se instalaron en el Kentucky
Club, en donde formaron parte
de un espectéculo al gusto del
momento a base de orquesta,
bailarines y algun cantante. La
diferencia, entre los Washingto-
nians y cualquiera de las
orquestas que pululaban por
Manhattan era, segin los testi-
monios de la época, minima. La
pequena, diferencia se establecia
en que solian tocar arreglos pro-
pios de los temas que interpreta-
ban, mientras que la mayor
parte de las otras orquestas uti-
lizaban arreglos comerciales
estandarizados, escritos por més
0 menos anéminas plumas. En
esta, primera banda ellingtonia-
na, una media formaciéon que
sonaba como una grande, se
encontraban al lado del pianista,
Sonny Greer, Otto Hardwick,
Elmer Snowden, Charles Irvis y Arthur Whetsol, a quien
reemplazaria més tarde Bubber Miley. Javier Coma, en
un interesante estudio titulado Bubber Miley, el corazon
de la negritud (4), afirmaba: “El triunfo primero de
Ellington fue indisociable al estilo Jungle y la relacion de
este con Miley era necesariamente inmediata” Este fue
un hecho fuera de toda duda, como también lo fue, atin
antes, el descubrimiento del jazz propiamente dicho por
los miembros de la orquesta a través de este singular
trompetista, de Nueva Orleans. La influencia, de Miley,
nacido en 1903, como también la inmediata del trombo-
nista, Joe “Tricky Sam” Nanton, este, por cierto neoyor-
quino y nacido en 1904, son, en el devenir jazzistico de
la orquesta, de una evidencia aplastante; basta para
demostrarlo tener la paciencia, de realizar un sencillo
analisis comparativo de los solos de ambos musicos y los
del resto de la orquesta. Pero para hacer justicia todavia
habria, que incorporar a otro musico cuya relacion con la,
orquesta es menos conocida: Sidney Bechet. Este menudo
musico de Nueva, Orleans, de incierta fecha de nacimien-
to (entre 1891 y 1897 )paso6 por la orquesta de Duke a
lo largo del ano 1926, pero hay que pensar que la
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influencia, de este breve paso fue decisiva y bastante
definitiva a juzgar por las palabras que, afos después, le
dedico su patron: “Bechet fue el més grande de los pione-
ros, un simbolo del jazz. Siempre tocod de la misma
manera, tanto en los afos veinte como poco antes de su
muerte. Recuerdo haberle oido tocar I'm Coming Virgi-
nia, jes lo mas grande que escuché en mi vida, me dejo
literalmente tiesol”(8)

Lo cierto es que la flamante musica, de Bechet era,
todo sentimiento y swing. Recomiendo encarecidamente
escuchar las sesiones realizadas con el pianista, Clarence
Williams en 1923 (6), son, remedando a Duke, jde qui-
tar el alientol. Sorprende por igual la perfecta, construc-
cién de sus solos, el enorme énfasis que daba a, sus inter-
pretaciones, el fuego que desprendia su sonoridad y su
inigualado swing afos antes de que lo inventara Arms-
trong. Bechet, tanto al clarinete, instrumento que fue
dejando progresivamente con el paso de los afos, como
con el soprano, su instrumento favorito, dejaba a sus
compaiieros de sesion reducidos a pélidos espectros.
Bechet, musico poco conocido hoy dia, un ilustre limb4ti-
co por tanto, fue un gran lirico, un alma arrebatada por
la, musica.

El influjo combinado de estas tres grandes personali-
dades musicales, hicieron que una orquesta de baile
como cualquier otra, que interpretaba canciones y rags
con relativa discrecion, lograra alzarse de la mano de
Duke y en muy pocos anos como la de mas personalidad
del emergente jazz.

Es muy probable que los primeros grandes éxitos de
la, orquesta, que mas adelante citaré, se debiesen més al
talento de Miley y Nanton, que al todavia algo verde de
su lider. La, maduraciéon de Duke coincidiré, con la apre-
hensién sistematica de los hallazgos de ambos musicos y
su incorporacion al lenguaje colectivo. No olvidemos que
una, de las grandes virtudes de Duke a lo largo de toda
su vida fue que supo escuchar, alentar y relanzar a sus
musicos, llegando a saber, con el paso de los afos, incor-
porar a, sus composiciones la, personalidad del solista a la,
cual estaba, dedicada o, al menos, asignada.

La Tercera década

Nos encontramos inmersos en la, segunda mitad de
los afios veinte, con un panorama, musical que hacia, pre-
ver un gran auge de las big bands. De hecho asistimos,
en estado embrionario, al principio de la llamada, Big-
Band Era. Dentro de este panorama en el que con gran
profusion proliferaban este tipo de orquestas, la de
Ellington era, sin destacar demasiado, una més entre las
muchas existentes. Algunas como las de Joe Oliver o
Jelly Roll Morton, vivian ancladas en un pasado recien-
te, si bien,en la segunda de las citadas, existia una gran
preocupaciéon de su lider por ejecutar unas composicio-
nes, unos arreglos de impecable factura. De hecho, al
margen de los solistas de gran calidad que alineaba, entre
sus filas, el arreglo constituy6 en su musica un elemento
creativo de primer orden. Morton no hacia sino anunciar
cudl seria, uno de los elementos primordiales constituti-
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vos de los proximos 15 anos.

Pero, entre todas, la orquesta mas importante y la
que ejercié una influencia mas prolongada fue la de Flet-
cher Henderson. Durante aquellos anos, Henderson
contd con los solistas mas importantes. Véase si no la
lista, de algunos de ellos: Louis Armstrong, Tommy Lad-
nier y Rex Stewart (tp); Jimmy Harrison y Benny Mor-
ton (th); Buster Bailey, Coleman Hawkins, y Benny Car-
ter (saxos y clarinetes)..]a flor y nata de los jazzmen de
la, época. Pero sobre todo la orquesta tuvo la suerte de
contar entre sus filas con un musico, solista no demasia-
do brillante pero buen compositor y, més que nada,
extraordinario arreglista: Don Redman. Pero no es
ahora el momento de repetir las excelencias de Redman,
al cual dediqué un Retrato desde el Limbo () en esta,
misma, revista. Baste decir que este humilde y menudo
personaje cred las bases de la Big-Band moderna, asi sin
entrecomillado, ya que sus hallazgos todavia perduran
70 afos después de haber sido puestos en circulacion.
Sus trabajos para la seccién de saxofones eran simples y
directos, formados por bellisimas lineas melédicas y con-
trapesados por el variado uso que hacia de las demés
secciones, exponiendo todos los contrastes posibles de
manera muy elegante. Redman huy6 siempre del sim-
plista, esquema, de “llamada-respuesta” ( muy utilizado
por el primer Ellington ), e hizo que la orquesta sonara
como un solo instrumento, sirviendo, ocasionalmente
como background de un determinado solista.

Un esquema muy similar al de Henderson fue el utili-
zado por los McKinney's Cotton Pickers, cosa nada
extrafna si tenemos en cuenta que Redman fue arregla-
dor y director de la banda. La injustamente célebre
orquesta, de Paul Whiteman (hombreblanco), que segin
Harry Carney “convirti6 al jezz en una dama”, era uni-
camente soportable, a ratos, por la, presencia en sus filas
de algunos solistas como Trumbauer o Beiderbecke. Pri-
mera, simbiosis de “musica, sinfénica y jazz” (los entreco-
millados son mios), su escucha, hoy dia nos hace esbozar
una, sonrisa. Todo ello no impidi6 que Whiteman fuera,
coronado como primer Rey del Jazz.

Esquemas bastante diferentes fueron los utilizados
por algunas orquestas del medio oeste, tales como las de
Bennie Moten, Alphonse Trent y, algo después, en los
Blue Devils de Walter Page. Su musica, al contrario que
en las orquestas neoyorquinas, estaba fuertemente
influida, por el blues y el esquema, de “llamada. -respues-
ta”. Sus arreglos eran muy elementales pero muy efecti-
vos, y encontramos en ellos el timido inicio de una férmu-
la, que haré, furor en la década, siguiente: los riffs (8).

Primeras muestras del Estilo Ellington

Las primeras muestras de interés producidas por el
primer Ellington (9), estaban entremezcladas con otras
en las que el tributo a las modas del momento llegaba, a
ser exasperante, desde el vodevil mas burdo, con horri-
bles vocales incluidos, hasta, evolucionadas muestras de
estilo Nueva, Orleans. Tal es el caso de temas como Par-
lor Social Stomp o Down In Your Alley Blues, por no
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citar mds que dos ejemplos. Pero el 28 de marzo de
1927 la orquesta grabé para Okeh un tema (Hast
St.Louis Toodle-00) firmado por Ellington y Miley, que
llama poderosamente nuestra atencién y destaca con
limpieza, sobre la, temética, habitual. Su estructura, es iné-
dita, y en ella se distinguen partes perfectamente dife-
renciadas y ordenadas en torno a una idea generadora.
Por otra parte existe un final o conclusion, no necesaria-
mente coincidente con el resto. Hay pues un intento de
estructura simétrica, un atisbo de clasicismo en la
estructura, de la pieza. El que el
final de este tema sea la Marcha,
Fanebre de Chopin, no deja de
ser una, divertida anécdota.

El 26 de octubre de ese
mismo afo, la orquesta grabd
para RCA la segunda muestra de
interés cronolégicamente hablan-
do. Black And Tan Fantasy es
igualmente co-escrita, por Elling-
ton y Miley y mantiene un
caracter similar al anterior, es
decir el de una musica, de raices
eminentemente negras. El trom-
petista , igual que en la pieza
anterior, da muestras de su
enorme carédcter, no sélo en el
empleo de la sordina o0 en sus
grunidos lamentos, mostrandose
a la altura de su maestro King
Oliver, e incluso a un nivel muy
similar al de Louis Armstrong,
que por aquellos anos ya hacia
furor & través de sus grabacio-
nes con los Hot Five y Hot
Seven, algunas tan antologicas
como Cornet Chop Suey o Potato Head Blues. Armstrong
comenzaba, a marcar el camino del jazz del futuro. Sus
frases no eran meramente lineas musicales méas o
menos acertadas. Contenian ése algo mas que haria del
Jjazz una, musica, de grandes dimensiones.

Es muy interesante comparar la version anterior
con la grabada para RCA el 3 de noviembre. Para la
RCA, por razones que se me escapan, el solista, principal
no es Miley sino otro trompetista: Jabbo Smith. La dife-
rencia entre ambas versiones no viene dada por el arre-
glo, préacticamente idéntico, sino, y esto es muy impor-
tante, por los matices, aromas diria yo, que ambos
trompetistas introducen en su discurso. Smith es un
excelente trompetista que realiza sus solos a base de fra-
ses que podriamos denominar “floridas”, algo frivolas si
las comparamos con las escuetas pero casi siempre dra-
méticas de Miley. El continente es el mismo pero el con-
tenido es radicalmente diferente.

La colaboracion del otro ellingtoniano decisivo, Joe
“Tricky Sam” Nanton, se deja sentir en Black And Tan
Fantasy, donde expresa, toda una tradicién trombonistica,
en su vertiente mas desgarradora y... humoristica.

Cartel del primer film en el que participé Ellington en 1929
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Como contaria Mercer Ellington (10): “A Duke solian
gustarle las piezas bonitas, después venia “Tricky” y lo
ensuciaba todo”. Como he dicho anteriormente, la con-
juncion de estos dos musicos, Miley y Nanton, fue decisi-
va, para el resultado final de este primer Ellington, y ain
méas, para toda su carrera musical. El propio Duke decla-
raria al respecto “...formaban un equipo unico y maravi-
lloso. Todo lo que tocaban representaba un estado de
animo, una, imagen, una vivencia en definitiva,.”

Creole Love Call continua, el espiritu de las dos ante-
riores. También fue co-escrita
por Duke y Miley. El elemento
que la caracteriza es el uso de la
voz de Adelaida Hall, sin pala-
bras, como un instrumento mas
sobre el bello fondo de tres clari-
netes, con el posterior contra-
canto melancdlico y gruifion,
como la voz, de Bubber Miley.
Sin despreciar otras obras de
interés como Blue Bubbles, de
diciembre de 1927, o Black
Beauty de enero de 1928, con
una, bellisima, linea, melddica, las
tres citadas anteriormente mar-
can las diferencias de la orques-
ta de Ellington con las demés.
Duke logra, en este afio de 1927
crear una musica, con personali-
dad que fue etiquetada con juste-
za, como Jungle Music. Estaba,
compuesta, de una equilibrada,
mezcla de elementos entre los
que destacaba, por encima de
todo, un serio trabajo en torno a
las sonoridades. En un principio
uno puede llegar a pensar que este tratamiento sonoro
era, exclusivo de los metales pero, poco a poco, se van
descubriendo matices en la combinacién de clarinetes y
saxos y de estos con los metales. Todo ello crea un
aroma, que, por simplificacion, pudiera parecer el de una,
Jjungla, en ocasiones bastante expresionista, en la, que las
diferentes bestias expresaran algin sentimiento musical.
Sea, correcta, 0 no esta denominacion es algo que no debe
preocuparnos en demasia. En cualquier caso, sirve para,
entendernos.

Lo que no deja de ser una, realidad es que ese estilo
era una novedad, por tanto cargada de originalidad,
Unico en la, historia, de la, musica. El acierto de Ellington
y, sobre todo, de Miley y Nanton (y en menor grado de
los demés excelentes solistas con los que contaba la
orquesta que supieron jugar fielmente a favor del espec-
taculo ), el acierto, decia, ademés de crear ese estilo, fue
el de incorporar elementos jazzisticos poco corrientes en
la, musica que se hacia en Nueva York. Miley y Nanton
transmitieron a, la orquesta y a sus musicos las claves
de un nuevo lenguaje, fueron un factor decisivo para la
Jjazzificacion de la musica y los musicos.
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Las sucesivas incorporaciones de Barney Bigard,
saxofonista, y clarinetista nacido en Nueva Orleans, de
Johnny Hodges,saxofonista alto y soprano, fiel discipulo
de Sidney Bechet, y la continuidad de Harry Carney,
abren un nuevo periodo en la vida de la orquesta. En
octubre de 1928, concretamente el dia, 8, Ellington gra-
baré dos temas, The Mooche y Move Over (Okeh), que es
interesante destacar por més de un aspecto. El primero
porque es una mas entre las colaboraciones de Duke y
Miley, en la cual la estructura de los anteriores titulos
debidos a la pluma de ambos permanece inalterada aun-
que enriquecida por una gran variedad de voces perfec-
tamente integradas en un todo armoénico. Hodges y
Bigard, este en una de sus primeras intervenciones,
junto con los contracantos de Miley, vuelven a dar el
caracter, el “efecto Ellington”, a la, musica interpretada.
Move Over, tema més bien banal debido a Duke, se
salva, por una, parafrasis de Miley y por la parte central
a, cargo de la seccién de saxos -Hodges, Bigard y Car-
ney- que interpretando una larga frase, stop chorus
incluido, supone un adelanto de lo que no muchos afios
después esta, seccién, aumentada pero no corregida, serd
capaz de ofrecernos.

Un revolucionario: Louis Armstrong

Poco se ha, hablado hasta ahora del swing. La, razén
hay que buscarla, simple y llanamente, en su ausencia.
El swing, tal y como lo representamos hoy dia, fue
durante la primera mitad de la década y parte de la
segunda, practicamente inexistente. La excepeién fueron
algunos destellos de Bechet, Morton, Johnson o Miley y,
por supuesto, de la, gran figura de la década: el trompe-
tista de Nueva Orleans, Louis Armstrong. Decir que
Armstrong es el inventor del jazz parece un lugar
comun. Aun asi hay que decirlo ya que el paso de los
anos generalmente nos hace olvidar las verdades que
son mas evidentes. Y esta, sin lugar a ningin género de
dudas lo es, aunque seguramente, cada vez que se hace
tal afirmacion, Jelly Roll Morton, autoproclamado como
Unico y verdadero inventor, se removers en su tumba.
Morton, que aparece como una, figura de gran magnitud
en estos inicios, no deja de ser, ademés de un buen pro-
pagandista, un organizador sistematico, el primero pro-
bablemente, de la musica que realizaba. Ademas supo
rodearse de musicos de primera, linea a los que por cier-
to imponia una, férrea, disciplina cosa a la, que no estaban
demasiado acostumbrados.

Armstrong, més que inventar el jazz, dio carta de
naturaleza al lenguaje jazzistico tal y como lo conocemos
hoy dia. Trompetista, dotado de una limpia y amplia
sonoridad, construy6 una frase que contiene los elemen-
tos basicos del lenguaje jazzistico, mostrando de paso que
a través de una peculiar relacion de la, misma con el
tempo surgia, éso que se ha llamado swing y que diferen-
cia, esta, musica, de otras, anteriores o posteriores. Una
escucha, de los ocho volimenes CBS (11) es suficiente-
mente ilustrativa para llegar a conclusiones definitivas.
Si el tiempo nos acucia 0 nuestra paciencia, no llega a
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tanto (seria una lastima), recomiendo el doble CD del
sello Frémeaux (1) recientemente comentado en esta
revista. Alli encontraremos, en tan sélo cuatro o cinco
titulos, Potato Head Blues (que hace exclamar a Woody
Allen en una de sus peliculas “los stop chorus de Potato
Head Blues... hay que sabérselos de memoria”); Cornet
Chop Suey y, por ultimo, los sublimes West End Blues o
Thing Like This, sin olvidar el dio con Hines en Wheater
Bird. La simple escucha comparativa de las actuaciones
de Armstrong frente a sus acompaiantes ya supone, en
un somero estudio comparativo, una, prueba de suficien-
te entidad.

El resto de los musicos de la, época, al igual que pasa-
ria R0 afios después con Charlie Parker y 45 después
con John Coltrane, no hacen més que adaptar a sus
posibilidades técnicas o imaginativas el lenguaje que la
genial intuicién armstroniana habia puesto a su servicio.
Tampoco seria correcto pensar que Armstrong surgio de
la, nada. Sus contactos con contemporaneos tan aviesos
como Oliver, Bechet, o los clarinetistas de Nueva, Orleans,
tendrian seguramente su importancia en la formacion
del trompetista y en sus hallazgos.

No me resisto a reproducir un texto (célebre) del
musico y musicologo Gunther Schuller sobre la cuestion
y, més concretamente sobre una de las obras citadas.
“La, introduccién de West End Blues consta tan soélo de
dos frases. Como ya se ha dicho, estas frases por si
solas, sintetizan practicamente el estilo integro de Louis
y su contribucién al idioma del jazz. La primera frase
nos asombra por su empuje y la fuerza extraordinaria
de sus cuatro primeras notas. Nos damos cuenta en
seguida de su swing tremendo, a pesar del hecho de que
estas cuatro notas se dan sobre el tempo, es decir no son
sincopadas y no hay ningin marco ritmico de referen-
cia. Hstas cuatro notas deberian ser escuchadas por
todos aquellos que no comprenden la, diferencia, entre el
Jjazz y el resto de las musicas o que cuestionan la singu-
laridad del elemento swing. Esos sonidos, tal y como los
toca, Louis, no como pueden aparecer en una anotacion,
constituyen la, leccion mas instructiva que puede ofrecer
el jazz en referencia al swing. La manera en que Louis
ataca cada nota, la calidad y duracién exacta de cada
altura, la, manera, en que cesa, el sonido y la fraccion de
silencio que le sigue antes de que se ataque la siguiente,
en otras palabras el esquema, actstico total, presenta, en
forma, sintética, todas las caracteristicas esenciales de la
inflexién en jazz” (13). En definitiva el jazz alcanza, con
Armstrong la, materializacién de un lenguaje que en
pocos anos sers, universal.

Camino de perfeccion

La entrada de la orquesta en el célebre Cotton Club
(1928/193R ), club de musica negra, para, publico blanco,
servird, para Duke y la propia orquesta de laboratorio de
experimentacién. La musica, sin perder un &pice de su
agresividad, ird evolucionando hacia, horizontes méas
reflexivos. Duke parece buscar en su musica mas que
las evidencias, las insinuaciones. Miley se marcha, siendo
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reemplazado por un joven trompetista habil como él con
las sordinas y los gruiidos: Cootie Williams. Juan Tizol,
un trombonista, puertorriquerio de dulces acentos, entra
igualmente a formar parte de la banda. El visceral
expresionismo se va, sustituyendo, o en ocasiones convi-
Ve, con un cierto y policromo impresionismo. Duke pare-
ce otear nuevos horizontes para su musica en la que
parecen mas importantes las insinuaciones que las evi-
dencias.

Mood Indigo, grabado en diciembre de 1930 (RCA),
escrita, en colaboracién con
Bigard, es un claro ejemplo de
este nuevo giro. La exposicién
del tema realizado por un trio
compuesto por la, combinacion de
los sonidos de trompeta, clarine-
te y trombén es verdaderamente
original y serd, profusamente uti-
lizada, con posterioridad, convir-
tiéndose en uno de los colores
preferidos de la paleta ellingto-
niana. Bigard realiza un bellisi-
mo solo en el registro grave de
su instrumento que es seguido
por el justamente célebre solo de
Arthur Whetsol, seguramente el
mejor de su corta carrera,
haciendo uso de una, lisa sonori-
dad poco corriente entre los
musicos negros de la época.
Bigard, hay que insistir, es qui-
zas por aquellos anos el mejor
clarinetista, de jazz. Invito al lec-
tor a escuchar grabaciones con-
tempordneas de clarinetistas,
principalmente de Jimmy Noone,
Johnny Dodds y Buster Bailey (14), con la seguridad de
que llegara a conclusiones parecidas a las mias.

La tosquedad y energia de Dodds, el academicismo de
Noone, o los trazos por el momento algo verdes de Bai-
ley, se ven superados por la elegancia, suavidad, inspira-
cion y swing de Bigard. Otro musico. Por su parte Hod-
ges, a pesar de no haber alcanzado todavia su insinuante
y sensual acento, es a pesar de su juventud un musico
plenamente maduro, al punto que, juntamente con
Benny Carter, se convierte en el punto de mira de todos
los saxofonistas altos de finales de los afios R0.

En la primera, mitad de la década de los 30, el fraseo
de los solistas y la escritura de la orquesta comienza a
agilizarse de manera, progresiva. La seccion ritmica va
perdiendo su habitual pesadez e incluso en algunos pasa-
jes de determinados temas se adivina una, voluntad de
swing por parte de los arregladores y solistas no siem-
pre correspondida por la secciéon de ritmo que borra
cualquier atisbo de esta, peculiar vivencia. A nadie se le
oculta que hasta, la llegada de Louis Bellson y Sam Wood-
yard (jveintitantos afios después de este periodol), la
seccién ritmica, no fue el fuerte de la orquesta ( por no

Ellington no gozard del favor del
puiblico como otras bandas del
préximo perfodo (Jimmy
Lunceford, Count Basie, Cab
Calloway, Chick Webb, Andy Kirk,
Benny Goodman, etc), recorriendo
un camino que se nos puede antojar
algo marginal en relacion con el de
los citados pero, al fin, un camino
propio que le llevard a una plenitud

creativa jamds alcanzada por sus

contempordneos.
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hablar ahora del tema de los cantantes, asignatura, sus-
pendida repetidamente por Duke a lo largo de toda su
extensa carrera ). El mantenimiento de Sonny Greer en
su puesto es uno de los grandes misterios ellingtonianos
sin descubrir, solo justificables por razones de parentesco
0 por la pertinaz mania de Duke de no despedir a ningu-
no de los miembros de su orquesta. (18).

De cualquier manera, uno de los cambios a los que
hacia referencia un poco més arriba, que anuncian una,
nueva, era, son las dos versiones de un clasico ellingto-
niano: Rockin’ In Rhythm. La,
diferencia entre ambas, la del 8
de noviembre de 1930 (Okeh) y
la, del 16 de enero del 31 (RCA),
con matices casi inapreciables,
marcaran la diferencia entre
dos épocas de la orquesta. Roc-
kin’ In Rhythm presenta una de
las caracteristicas ellingtonianas
més importantes. Un nuevo
pardmetro a la hora de analizar
el efecto Ellington como es el
hacer sonar acordes voces dis-
cordes. El Ellington que se inau-
gura con este tema hard sonar
maravillosamente bien las voces
de su orquesta dispuestas en un
impecable y suntuoso desorden.
Por otra parte, el papel de la
seccion de saxos, conducida
generalmente por la voz de Hod-
ges y en ocasiones por la, de Car-
ney, distinguibles ambos perfec-
tamente entre sus companeros
de pupitre, cobra, un protagonis-
mo cada vez méas relevante. Por
otra parte, Rockin’ In Rhythm es un clésico que inmorta-
lizar4, a Cootie Williams en un luminoso solo que repetira,
casi idéntico hasta los afos setenta. El de Bigard tam-
bién formaré parte de la leyenda de la orquesta y serd,
incorporado al arreglo del tema hasta, sus ultimas ver-
siones.

El Ellington de comienzos de los 30, es un musico
seguro de si mismo, con un prestigio bien ganado que le
hace dar su primer salto a Buropa en 1932 y que seria
el primero de una larga serie. Pero algunos meses antes,
en junio de 1931, grabd una, serie de titulos en los que a
través de sugerentes enunciados parece querer descu-
brirnos de antemano su contenido. Creole Rhapsody
(Parts I & II), Echoes Of The Jungle y The Mistery
Song.

Creole Rhapsody (RCA), grabado el 11 de junio, es
seguramente su primera forma musical concertada de
una, cierta, duraciéon. Durante unos ocho minutos y
medio, la composicién, de caracter ciclico, se va articu-
lando a base de unas bisagras, bastante desafortunadas
por cierto, a cargo del piano del lider. Los arreglos de
metales suenan algo descontrolados, no asi las partes de
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saxos, y quizas lo mas exitoso sea, ademés de la audacia,
del intento, los solos consecutivos de Whetsol y Williams.

Cinco dias después, el 16 de junio, la orquesta grabd
Echoes Of A Jungle (RCA), algunas de cuyas partes utbili-
zard Duke a menudo con posterioridad. En Echoes...,
sobre un fondo obsesivo de metales ensordinados tipicos
del efecto Ellington, Williams solea, con y sin sordina con
una majestuosa serenidad que recuerda al Armstrong de
sus mejores momentos y son un anticipo del célebre Con-
certo For Cootie que Williams y la orquesta interpreta-
ran afios después. Hodges,
Bigard y Nanton se suceden
sobre el fondo anteriormente
aludido que se alterna, ahora, con
unas oscilantes frases de la sec-
cién de saxofones. Menos preten-
ciosa, que Creole Rhapsody, Echo-
es... es ademds mucho mas
lograda en el clima que alcanza
y en el impacto que produce al
oyente. Estas diferencias entre
una, y otra pieza plantean uno de
los problemas a los que se
enfrentd Duke a partir de enton-
ces y que no siempre supo resol-
ver con acierto: la relacién dura-
cion/calidad de las piezas.
Ellington, en un intento de emu-
lar a los compositores de tradi-
cién europea caerd a menudo en
este error, a mi modo de ver, que
consiste en alargar innecesaria-
mente sus temas en un intento
de componer piezas de larga
duracién. Sus obras maestras
absolutas, y Duke cuenta en su
haber con unas cuantas, rara vez superaron los tres
minutos.

Al dia siguiente de Echoes..., la, orquesta grabaré
The Mistery Song (RCA). La exposicién del tema hace
realmente honor al titulo y la atmoésfera conseguida es
de una inquietante belleza. Gunther Schuller, brillante
especialista en este primer Ellington, dice con la rotundi-
dad que le caracteriza, que The Mistery Song es de lo
mejor que hizo Duke y uno de los més inspirados soni-
dos, no ya ellingtonianos sino de toda la historia, de la
musica: “Un sonido que hay que oir para creer en él”
(18). Y es que, realmente, los primeros compases de
The Mistery Song son algo que hay que escuchar doce-
nas de veces para llegar a abarcar toda la riqueza de
matices, sombrios y envolventes, que contiene.

Estos tres temas cierran una etapa de la orquesta y
por tanto de la creatividad ellingtoniana, fundamentando
lo que se ha venido a llamar efecto ellington. Cabe decir
que aunque han pasado més de 60 afios, el desafio lan-
zado por Duke con estas propuestas sigue en pie. Si
exceptuamos a Charles Mingus, algunos aspectos de Gil
Evans y otros del World Saxophone Quartet, pocos se

Joe “Tricky Sam” Nanton
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han atrevido a través de estos supuestos a eleborar su
propia, musica.

Por otra, parte, el comienzo de la nueva, década. coin-
cide con el desarrollo de los primeros grandes solistas y
de las grandes bandas. El jazz entr6 de lleno en lo que se
ha venido & llamar su época dorada. Entraremos a lo
largo de esos afios en un periodo de clasicismo (manie-
rismo) que vendrd reforzado por su identificacién como
musica popular. Durante los siguientes anos el publico,
tanto en el periodo de pre-guerra y propiamente durante
la Segunda, Guerra, Mundial, bai-
laré...hasta reventar, acompaia-
do precisamente por esas
orquestas.

Ellington no gozara, del favor
del publico como otras bandas
del proximo periodo (Jimmy
Lunceford, Count Basie, Cab
Calloway, Chick Webb, Andy
Kirk, Benny Goodman, etc),
recorriendo un camino que se
nos puede antojar algo marginal
en relacion con el de los citados
pero, al fin, un camino propio
que le llevard a una plenitud
creativa jamés alcanzada por
sus contemporaneos. La, orques-
ta, al igual que las otras, aumen-
tard el nimero de musicos de
las diferentes secciones convir-
tiéndose propiamente en una, Big
Band. A los nombres de los
musicos de pupitre anteriormen-
te aludidos, hay que afadir los
de Rex Stewart, cornetista, que
aunque formado en la banda de
Henderson dio lo mejor de si mismo con Duke; y Lawren-
ce Brown, tromboniste, de inconfundible sonido que dio
un tono de contraste al agresivo “Tricky Sam” Nanton,
entre otros.

La ellingtonia de comienzos de los treinta suena
como un instrumento perfectamente afinado. La expe-
riencia, acumulada por el lider y la presencia de un per-
sonal cada dia més capaz e identificado en las ideas que
fluyen del espiritu de Duke, harén de la orquesta una de
las referencias indispensables en los diez afios siguientes
en los que su consagracion alcanzaria ribetes de eterni-
dad.
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Notas

(1) Este estudio recorre Unicamente los anos compren-
didos entre mediados de la década de los veinte y los prime-
ros cuarenta. Considero que estos R0 anos, dejaron perfec-
tamente definido lo que se ha llamado “ellingtonia”, o sea ,el
legado de Duke a la posteridad. Seguir analizando los anos
posteriores, cosa que se hace puntualmente alli donde es
més conveniente, no hubiera hecho sino prolongar excesiva-
mente un estudio de por si ya bastante largo y caer en la
repeticion de conceptos que, en si mismos, repito, quedan
evidenciados en esos 80 primeros
anos de su carrera.

(®) Los datos sobre la musica
que se podia escuchar en N.Y.C en
los primeros anos veinte estan
extraidos de la obra Big-Bands de
Albert McCarthy. Editorial Barrie
& Jenkins. Londres.

(8) El Ragtime habia gozado de
una cierta popularidad y algunos
de sus compositores eran, o habian
sido apreciados en los ambientes
mugicales. Scott Joplin, Tom Tur-
pin, Luckey Roberts, Jelly Roll
Morton o el citado Eubie Blake,
tuvieron ocasion de dejarnos mues-
tras vivas, o piano rolls de este
género tan particular. Por otra
parte durante los primeros 20
anos del siglo, W.C.Handy, nacido
en Florence. Alabama en 1873,
personaje popular en el Nueva
York de la época, compuso gran
cantidad de blues inspirado en la
musica que habia escuchado en su
estado natal de Alabama, que aun-
que la, mayoria no son propiamen-
te blues (canciones de 12 compa-
ses segun una, estructura AAB), si es cierto que contienen la
esencia, el aroma de este modo musical, gracias al uso
indiscriminado en su estructura de blue notes.

(4) Quartica Jazz n°9.

(8) Duke Ellington. Music Is My Mistress. Editorial
Quarter Books. Londres

(6) Clarence Williams: Louis Armstrong & Clarence
Williams. 1924/28. Kings Of Jazz, conteniendo sesiones con
Sidney Bechet.

(7) Ver Cuadernos de Jazz num. 30, (septiembre/octu-
bre de 1995)

Ellington, 1935
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(8) El riff es una corta frase melodica que se utiliza con
fines eminentemente ritmicos.

(9) Fundamentalmente y en origen, recogidas en los
sellos actuales Columbia (CBS), RCA y MCA, aunque la pér-
dida de derechos de autor hace que otros muchos sellos,
como el suizo Classics, se hayan apoderado de toda aquella
musica y la hayan editado a su aire (més o menos cronold-
gicamente segin los casos). Recomiendo, no obstante, los
siguientes discos de este periodo: A ellos me referiré, en
general, de una manera, global: Early Ellington 1925/32 (3
CD’s Decca); Early Ellington 1927/34 (RCA); Jungle Nights
In Harlem 1927/34. (RCA).. Y
por extensiéon, los Classics que
cubren el periodo 1925/1948. Asi
mismo, rematando el siguiente
periodo y juntamente con los Clas-
sics correspondientes: The Great
Ellington’s Units. 1940/41 (RCA);
The Blanton Era. 1940/42 (3 CD’s
RCA) y Duke Ellington 1941/42
(Forlane)

(10) Mercer Ellington/Stanley
Dance: Duke Ellington. Una biogra-
fia Intima. Parsifal Ediciones. Bar-
celona.

(11) Louis Armstrong: Hot
Five's 1925/86; Hot Five & Hote
Seven 1926/27; Hot Five & Hot
Seven 1927/828;Hot Seven 1928:
Louis In New York 1929; Saint
Louis Blues 1929/30; You're Dri-
ving My Song.

(18) Louis Armstrong (Fréme-
aux).

(18) Gunther Schuller. EI
Jazz. Sus origenes y primeros
desarrollos. Editorial Victor Lera.

(14) Johnny Dodds: Johnny
Dodds 19R6.(Classics); Jimmy
Noone: Jimmy Noone 1923/88; Jimmy Noone 1928/29,
ambos editados por Classics y que contienen las impagables
sesiones con Earl Hines en el Apex Club de Chicago. A Bus-
ter Bailey se le puede escuchar a sus anchas en los siguien-
tes compactos de Fletcher Henderson: Fletcher Henderson
1926/27; 1927 y 19287/1931, editados por Classics.

(18) Hay dos excepciones célebres que el lector ha
tenido ocasién de conocer a través de estas lineas: Charles
Mingus y Elvin Jones (Universos Musicales dedicados a
Charles Mingus y John Coltrane, respectivamente ).

(16) Gunther Schuller. Ob.citada.
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